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•a.  J«   ■'égarai   m»  an*  forêt...  (P,  3.» 


GUANT    PREMIEË 


c  milieu  de  la  coorse  de  notre  ne  ,  je  perdis  ie 
véritable  chemin,  et  je  m'égarai  dans  une  forêt 
obscure  :  ah!  il  serait  trop  pénible  de  dire  combien 
cette  forêt,  dont  le  souvenir  renouvelle  ma  crainte, 
était  âpre,  touffue  et  sauvage.  Ses  horreurs  ne  sont 
pas  moins  amères  que  les  atteintes  de  la  mort.  Pot» 
expliquer  l'appui  secourable  que  j'y  rencontrai,  je 
dirai  quel  autre  spectacle  s'offrit  à  mes  yeux.  Je  ne  puis  pas  bien  retracer 
comment  j'entrai  dans  cette  forêt,  tant  j'étais  accablé  de  terreur,  quand 
j'aliandonnai  la  bonne  voie.  Mais  à  peine  fus-je  airivé  au  pied  d'une  cnlline 
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OÙ  se  iermm:iît  la  vallée  qui  m'avait  fait  ressentir  un  effroi  si  cruel,  que 
je  levai  les  yeux  et  que  je  vis  le  sommet  de  cette  colline  revêtu  des  rayons 
de  l'astre  qui  est  un  guide  sûr  dans  tous  les  voyages.  Alors  s'affaiblit  la 
crainte  qui  m'avait  glacé  le  cœur  pendant  la  nuit  où  j'étais  si  digne  de 
X/  pitié.  Tel  que  celui  qui,  sorti  des  profondeurs  de  la  mer,  se  tourne,  suffoqué 
d'effroi,  vers  cet  élément  périlleux,  osant  le  contempler,  mon  esprit,  qui 
n'était  pas  encore  assez  rassuré,  se  tournait  vers  le  lieu  que  je  venais  de 
franchir,  lieu  terrible  qui  voue  à  l'infamie  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  s'7 
arrêter  .  Reposé  de  ma  fatigue,  je  continuai  de  gravir  la  montagne  déserta, 
de  maniòre  que  le  pied  droit  était  le  plus  bas  .  Et  voilà  que,  tout  a  coup. 


'dti\  k  coup,   au»   paalhàr*  m  mpparalt...   (P.  i.) 


aue  panthère  agile  ei  lachetèe  de  diverses  couleurs  apparaît  devant  mes 
yeux,  et  s'oppose  avec  tant  d'obstination  à  mon  passage,  que  plusieurs 
•'ois  je  me  retournai  pour  prendre  la  fuite. 

Le  jour  avait  commencé  à  renaître,  le  soleil  s'élevait  entouré  des  mêmes 
étoiles  q7.i  l'accompagnaient  au  moment  où  l'amour  divin  créa  cet  œuvre 
sublime  .  Le  charme  de  la  saison,  la  fraîcheur  du  matin  m'avaient  bien  fait 
espérer  la  peau  brillante  de  la  panthère.  Cependant  une  nouvelle  frayeur 
me  saisit  à  l'apparition  d'un  lion  horrible  :  il  semblait  courir  sur  moi,  à 
travers  l'air  épouvanté,  portant  la  tète  haute,  et  paraissant  pressé  d'une 
faim  dévorante.  En  même  temps  une  louve  avide,  d'une  maigreur  repous- 
sante, et  souillée  encore  des  traces  de  ses  fureurs,  en  fixant  sur  moi  ses 
yeux  qui  lançaient  la  terreur,  me  fil  perdre  l'espoir  de  franchir  la  colline  . 

Semblable  à  celui  que  la  soif  de  l'argent  tourmente,  et  qui,  s'il  vient  à 
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perdre  ses  richesses,  ne  cesse,  dans  sa  douleur,  de  faire  eotendre  dos 
sanglots,  je  m'afiligeais  profondément  en  voyant  la  louve  iwipitoyabl» 
s'avancer  à  ma  rencontre  et  me  repousser  jnsensil>lement  là  où  se  lait  l'astre 
du  jour  .  Je  reculais  précipitamment  vers  la  vallée  ténébreuse,  lorsque  je 
distinguai  devant  moi  un  personnage  à  qui  un  long  silence  paraissait  avoir 
ôté  l'usage  de  la  voix.  En  l'apercevant  dans  cet  immense  désert,  je  lui  criai: 
«  Prends  pitié  de  moi,  qui  que  tu  sois,  ombre  ou  homme  véritable.  »  Il  me 
répondit  :  «  Je  ne  suis  plus  un  homme,  je  l'ai  été.  Mes  parents  furent  Lom- 
bards, et  Mantouans  de  patrie.  Je  puis  dire  que  je  suis  né  sous  le  règne  de 
Jules-César,  quoiqu'il  n'ait  été  revêtu  de  la  dictature  que  longlemps  après 
ma  naissance  ^  et  j'ai  vécu  à  Rome  sous  l'empire  bienfaisant  d'Auguste, 
quand  on  adorait  encore  des  dieux  faux  et  trompeurs.  J'ai  été  poète,  e! 
j'ai  chanté  le  pieux  fils  d'Anchise,  qui  a  fui  loin  de  Troie,  après  que  la 
flamme  eut  dévoré  le  superbe  Ilion  .  Mais  toi,  pourquoi  retournes-tu  vers 
cette  fatale  forêt?  pourquoi  ne  franchis-tu  pas  ce  mont  délicieux  qui  est  le 
principe  et  la  cause  des  joies  de  la  teire?  —  Es-tu  dijnc,  lui  dis-je 
en  rougissant  de  l'état  de  crainte  où  il  m'avait  surpris,  es-tu  ce  Virgile. 


'oia.tn.    eatta   b-^ta  skLsjuinaire. . .  <  P.  5.> 


cette  source  qui  répand  des  llois  d'une  narmonieuse  poesie?  0  flambeau, 
ô  gioire  des  autres  poètes,  puissent  mes  longues  études  et  l'amour  pas- 
sionné avec  lequel  j'ai  cherché  tes  vers  me  protéger  auprès  de  toil  Tu  es 
mon  maître,  tu  es  mon  modèle;  à  toi  seul  je  dois  ce  style  noble  qui  a  pu 
honorer  mon  nom.  Vois-tu  celte  bêle  sanguinaire  dont  je  fuis  lus  appro- 
ches? secours-moi,  illustre  sage,  sa  férocité  m'épouvaLte.  » 
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Virgile,  me  voyant  verser  des  larmes,  répondit  :  «  Si  ta  veux  sortir  de 
ce  lieu  sauvage,  il  faut  suivre  une  autre  route.  Cette  louve  qui  t'effraye 
empêche  qu'on  ne  s'engage  dans  ce  chemin.  Elle  dévore  à  la  fin  ceux  quj 
s'obstinent  à  y  pénétrer.  Insatiable  de  sa  nature,  plus  elle  trouve  de  proies 
à  déchirer,  plus  la  faim  la  dévore.  Elle  s'accouple  avec  un  grand  nombre 
d'animaux,  et  il  en  est  un  plus  grand  nombre  encore  dont  elle  ne  dédai- 
gnerait pas  les  caresses  immondes  :  mais  bientôt  paraîtra  le  Lévrier  qui 
doit  exterminer  cette  louve  sans  pitié.  Il  ne  sera  pas  nourri  de  l'ambition 
de  posséder  des  terres  et  des  richesses  ;  il  ne  s'alimentera  que  de  sagesse,  de 
bienfaisance  et  de  courage.  Né  entre  Feltro  et  Feltre,  il  sera  le  sauveur 
de  l'Italie  épuisée  qui  vit,  pour  sa  gloire,  mourir  de  leurs  honorables  bles- 
v^  sures  la  vierge  Camille,  Turnus,  Nisus  et  Euryale.  Il  poursuivra  la  louve, 
jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  rejetée  dans  l'abîme  des  pleurs,  d'où  l'envie  l'a  vomie 
sur  la  terre.  Pour  ton  avantage,  suis-moi  donc,  je  serai  ton  guide  :  je  te 
ferai  sortir  de  ce  lieu  terrible;  je  te  conduirai  à  travers  le  royaume  éternel, 
où  tu  entendras  les  accents  du  désespoir,  où  tu  verras  le  supplice  de  ces 
anciens  coupables  qui  invoquent  à  grands  cris  une  seconde  mort  :  tu  visi- 
teras ensuite  ceux  qui  vivent  satisfaits  au  milieu  des  flammes,  parce  qu'ils 
espèrent  jouir,  quand  le  ciel  le  permettra,  d'une  divine  béatitude.  Si  lu 
veux  monter  au  séjour  des  ombres  bienheureuses,  une  âme  plus  digne  que 
moi  de  cet  honneur  te  protégera  dans  ce  glorieux  voyage.  A  mon  départ, 
je  te  laisserai  auprès  d'elle.  Le  souverain  qui  règne  sur  les  mondes  ne  veut 
pas  que  je  serve  de  guide  dans  son  empire,  parce  que  je  n'ai  pas  connu  la 
foi  véritable.  Sa  puissance  s'étend  sur  toutes  les  parties  de  l'univers;  mais 
c'est  dans  le  ciel  qu'il  fixe  son  séjour.  C'est  là  que  tu  dois  admirer  sa 
capitale  et  son  trône  :  heureux  ceux  qu'il  appelle  jusqu'à  lui  !  » 

Alors  je  parlai  ainsi  :  «  0  poète  !  je  te  le  demande  au  nom  de  ce  Dieu 
que  tu  n'as  pas  connu,  aide-moi  à  fuir  cette  forêt  et  d'autres  lieux  plus 
funestes;  accompagne-moi  dans  ces  régions  dont  tu  m'as  entretenu;  fais 
que  je  voie  ceux  que  tu  dis  plongés  dans  un  si  profond  désespoir,  et 
conduis-moi  jusqu'à  la  porte  confiée  à  saint  Pierre.  » 

Virgile  alors  se  mit  en  marche,  et  je  suivis  ses  pas   . 


...  i«  m'arrêtai  an  miliea  dt  ceit*  m«niagn«  ..  (F.  8.) 


CHANT  DEUXIEME 


E  jour  corameDçait  à  disparaître,  et  l'air  plus  rem* 
bruni  appelait  au  repos  les  habitants  de  la  terre. 
Moi  seul  je  me  préparais  à  soutenir  la  fatigue  d'une 
pénible  route,  et  les  émotions  de  la  pitié,  que  va 
retracer  mon  esprit  fidèle.  0  muses,  ô  intelligences 
sublimes,  secondez-moi;  ô  mémoire  qui  écrivis  ce 
que  j'ai  vu,  c'est  ici  que  tu  manifesteras  ta  no- 
blesse! Alors  je  parlai  ainsi  :  «  Poète  qui  me  guides,  dis-moi  si  mon  cou- 
rage peut  suffire  à  la  haute  entreprise  dans  laquelle  tu  m'engages  :  tu  m'ap- 
prends que  le  père  de  Sylvius  ,  vivant,  et  avec  un  esprit  capable  de  sentir. 
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obtint  de  voir  les  profondeurs  du  royaume  immortel  ;  tout  être  doué  de 
quelque  sagesse,  s'il  pense  aux  heureuses  destinées  promises  à  la  famille 
d'Énée,  ne  s'étonnera  pas  que  l'ennemi  de  tout  mal  ait  montré  tant  de 
courtoisie  envers  ce  prince.  Le  fils  d'Anchise  avait  été  désigné  par  le  sou- 
Terain  des  hautes  sphères  pour  être  le  fondateur  de  la  féconde  Rome  et  de 
son  empire,  que  le  ciel  protégeait  avec  l'intention  d'y  placer  ensuite  le 
successeur  du  premier  Pierre;  et  dans  ce  voyage  que  tu  as  si  dignemeni 
chanté,  Énée  entendit  des  choses  qui  lui  présagèrent  sa  victoire  et  l'éclai 
du  manteau  pontifical. 

«  Le  vase  d'élection  fut  ravi  dans  le  ciel  :  il  devait  rappurier  de  ce 
saint  pèlerinage  un  nouvel  appui  pour  la  foi  qui  est  le  principe  de  notre 
salut.  Mais  moi,  pourquoi  dois-je  obtenir  le  même  bienfait?  Et  qui  me 
l'accorde?  Je  ne  suis  ni  Énée  ni  Paul;  ni  à  mes  yeiîx,  ni  aux  yeux  d'aucun 
mortel,  je  ne  suis  digne  d'un  tel  honneur.  Si  je  le  suis,  je  crains  que  ma 
tentative  ne  soit  insensée.  Tu  es  sage,  tu  me  comprends  mieux  que  je  nf 
m'exprime.  » 

De  même  qu'un  homme  qui,  changeani  de  pensée,  renonce  a  cb  qu'ii 
avait  voulu  entreprendre,  je  m'arrêtai  au  milieu  de  cette  montagne  obscure, 
effrayé  de  la  témérité  d'une  entreprise  si  peu  réfléchie,  et  déterminé  à  ne 
point  pénétrer  plus  avant. 

«  Si  je  t'ai  bien  compris,  me  répondu  le  poêle  maguanime,  ion  amt 
cède  à  un  mouvement  de  tcrr4ar.  La  vile  craints  souvent  détourne 
l'homme  d'une  tâche  honorable,  et  le  fait  fuir  comme  l'animal  timide 
qu'épouvante  une  ombre  mensongère  Rassure  tes  esprits  ;  apprends 
pourquoi  je  suis  venu  près  de  toi  et  ce  qui  m'a  fait  courir  à  ton  aide, 
dans  le  premier  moment  où  tu  as  excité  ma  compassion. 

«  Je  me  trouvais  parmi  ceux  qui  attendent  au  milieu  des  Liint)es  qut 
leur  sort  soit  fixé  ,  lorsque  je  fus  appelé  par  une  femme  sainte  et  belle. 
Je  lui  dis  que  j'obéirais  à  ses  ordres.  Ses  yeux  brillaient  d'une  clarté  plus 
éblouissanle  que  celle  des  étoiles,  et  elle  m'adressa  ces  paroles  d'un  ton  dr- 
»oix  suave  et  angéhque  : 

«  Ame  bienfaisante  de  M  anione,  dont  le  nom  vit  encore  dans  le  uiuncit 
K  et  vivra  autant  que  le  mouvement  des  créations  célestes,  mon  ami,  et 
«  non  celui  de  la  fortune,  a  trouvé  sur  la  plage  déserte  des  obstacles 
K  qui  l'ont  effrayé  et  l'ont  fait  retourner  en  arrière.  Je  crains  qu'il  ne  se 
«  goit  déjà  égaré.  Peut-être  viens-je  trop  tard  à  son  secours,  d'après  ce 
n.  que  j'ai  entendu  dans  le  ciel.  Va.  emploie  les  ornements  de  ton  élo- 


Elle  m'adressa  ces  paroles  d'ua  ton  de  voix  suave  et  angélique. 

(L'RnKER,   chant   II,    PACE  8.) 
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«  queoce,  fais  tant  d'efforts  pour  le  sauver  que  ma  douleur  soit  apaisée  ; 
«  c*est  Béalrix  qui  t'en  conjure.  Je  viens  d'un  lieu  d'où  je  ne  veux  pas 
«  rester  longtemps  éloignée.  Ma  tendresse  pour  mon  ami  sera  l'excuse  de 
«  mes  prières.  Quand  je  serai  de  nouveau  devant  mon  maître,  je  me  louerai 
«  souvent  de  toi  auprès  de  lui.  » 

Héatrix  se  tut,  et  je  lui  dis  : 

«  0  reine  de  vertu!  c'est  par  toi  seule  que  l'homme  surpasse  en 
excellence  les  créatures  contenues  sous  le  ciel  qui  a  la  plus  petite  circonfé- 
rence .  Tes  commandements  me  sont  doux  ;  si  je  les  avais  déjà  exécutés,  je 
croirais  encore  l'avoir  obéi  trop  tard.  J'ai  assez  entendu  ta  volonté;  mais 
comment  ne  crains-tu  pas  de  descendre  dans  ce  monde  ténébreux,  du  haut 
de  ce  royaume  inmfiense  où  tu  brûles  de  retourner?  »  —  «  Je  vais,  me 
«  répondit-elle,  satisfaire  à  ta  demande  en  peu  de  mots;  et  tu  apprendras 
«  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  venir  parmi  vous.  Il  faut  redouter  ce  qui 
«  peut  apporter  quelque  mal,  mais  non  pas  ce  qui  ne  saurait  nuire.  Je  suis, 
«  par  la  faveur  de  Dieu,  telle  que  votre  misère  et  les  flammes  de  ces 
a  gouffres  ne  peuvent  m'alteindre.  Il  est  dans  le  ciel  une  femme  bienveil- 
«  lante  qui  gémit  des  obstacles  que  je  t'envoie  combattre.  Sa  charité 
«  arrête  l'effet  d'un  jugement  sévère.  Cette  femme  s'est  adressée  à  Lucie 
«  dans  ses  prières,  et  lui  a  dit  :  «  Ton  ami  fidèle  a  besoin  de  ton  secours, 
«  je  le  recommande  à  ta  clémence.  »  «  Lucie,  ennemie  de  tout  ce  qui  ne 
«  connaît  pas  la  pitié,  est  venue  dans  le  lieu  où  j'étais  assise  près  de  l'an- 
«  tique  Rachel  ,  et  m'a  parlé  ainsi  :  «  Béatrix,  ô  vraie  louange  de  Dieu, 
«  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  secourir  celui  qui  t'a  voué  un  si  ardent  amours 
«  celui  qui,  pour  toi,  s'éleva  si  noblement  au-dessus  du  vulgaire?  N'en- 
«  tends-tu  pas  ses  sourds  gémissements?  ne  vois-tu  pas  qu'il  se  débat  contre 
«  la  mort,  sur  ce  fleuve  dont  l'océan  le  plus  agité  ne  se  vante  pas  de  surpasser 
«  les  orages?  >' 

«  A  peine  eus-je  entendu  ces  paroles  que,  plus  prompte  qu'un  homme 
«  qui  court  à  ses  profits,  ou  qui  fuit  un  malheur,  je  quittai  mon  siège  glo- 
«  rieux,  pleine  de  confiance  dans  ta  pure  éloquence,  qui  t'honore  toi  et  ceux 
«  qui  la  suivent  pour  modèle.  » 

«  Béatrix  cessa  de  parler;  et,  me  regardant  avec  des  yeux  baignés  ae 
larmes,  elle  semblait  m'inviter  à  ne  pas  différer  de  partir.  Je  lui  ai  donc 
obéi.  Je  suis  venu  à  toi  comme  elle  a  voulu,  et  je  t'ai  délivré  de  la  louve 
qui  te  fermait  le  plus  court  chemin  pour  franchir  la  montagne.  Mais  mainie- 
nant  réponds,  pourquoi  demeures-tu  immobile?  pourquoi  ne  chasses-iu  pas 
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de  ton  cœur  cette  ignoble  crainte?  pourquoi  n'as-tu  plus  ni  audace,  ni  cou- 
rage, puisque  trois  femmes  bénies  daignent  s'occuper  de  toi  dans  le  ciel, 
et  que  ma  voix  te  promet  le  bonheur?  » 

Tel  que  des  fleurs  abattues  et  fermées  par  le  froid  de  la  nuit  se  relèvent 
sur  leur  tige  et  s'entr'ouvent  aux  premiers  rayons  du  soleil  qui  les  colore, 
tel  je  sentis  renaître  mes  forces  aflaiblies  .  Une  ardeur  généreuse  entra 
dans  mon  cœur,  et  je  m'écriai  :  «  Qu'elle  fut  charitable  celle  qui  prit  ma 
défense  !  Que  tu  fus  bienfaisant,  toi  qui  accourus  à  la  première  parole  de  ma 
protectrice  !  Tu  m'as  rendu  le  désir  de  suivre  ma  haute  entreprise.  Marche, 
tous  deux  nous  n'avons  plus  qu'une  volonté;  tu  es  mon  guide,  tu  es  mon 
seigneur,  tu  es  mon  maître.  » 

Je  me  tus  :  Virgile  s'avança,  et  je  le  suivis  dans  un  chemin  tortueux  et 
SLJvage. 


«  Nous  sommes  arrivés  aux  lieux  dont  je  l'ai  parlé...  »   (P.  il.) 
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AR  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  larmes  ;  par  moi  l'on 
va  dans  l'abîme  des  douleurs  ;  par  moi  l'on  va  parmi 
les  races  criminelles.  La  justice  anima  mon  sublime 
créateur  :  je  suis  l'ouvrage  de  la  divine  puissance, 
de  la  haute  sagesse  et  du  premier  amour;  rien  ne 
fut  créé  avant  moi,  que  les  substances  éternelles,  et 
moi  je  dure  éternellement.  0  vous  qui  entrez, 
laissez  toute  espérance  !  » 

Telles  sont  les  paroles  que  je  vis  tracées  en  caractères  noirs  au-dessus 
d'une  porte.  Je  dis  alors  :  «  Mon  maître,  ces  paroles  sont  terribles.  »  Il  me 
répondit  avec  un  ton  d'assurance  :  «  11  faut  renoncer  ici  à  toute  défiance, 
il  faut  bannir  toute  lâcheté  ;  nous  sommes  arrivés  aux  lieux  dont  je  t'ai 
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parlé;  tu  y  verras  les  ombres  plaintives  qui  ont  perdu  la  connaissance  de  la 
béatitude.  »  En  même  temps  mon  guide  me  prit  par  la  main  d'un  air  riant, 
qui  me  rendit  mou  courage,  et  il  m'introduisit  dans  les  mystères  de  l'abîme. 

Là,  des  soupirs,  des  plaintes,  des  gémissements  profonds  se  répandaient 
?ous  un  ciel  qui  n'est  éclairé  d'aucune  étoile.  Un  premier  mouvement  de 
pitié  m'arracha  des  larmes.  Mille  langages  divers  ,  des  cris  de  désespoir  et 
de  rage,  d'affreux  hurlements,  des  voix  rauques  ou  retentissantes,  accom- 
pagnés du  choc  tumultueux  des  mains,  produisaient  un  bruit  impétueux 
dont  ce  brouillard  perpétuel  est  agité,  comme  le  sable  est  soulevé  par  le 
vent  de  la  tempête.  Et  moi  qui  avais  la  tête  ceinte  d'un  voile  d'incertitude 
et  d'erreur,  je  m'écriai  :  «  0  mon  maître!  qu'entends-je?  quel  est  ce  peuple 
d'infortunés  vaincus  par  la  douleur?  —  Voilà,  me  répondit-il,  quel  est  le 
sort  des  âmes  malheureuses  de  ceux  qui  vécurent  sans  vice  et  sans  vertu. 
Elles  sont  confondues  avec  les  anges  indignes  qui,  dans  leur  égoïsme,  ne 
furent  ni  fidèles  ni  rebelles  à  Dieu.  Ces  âmes  que  le  ciel  chassa  pour  ne  rien 
perdre  de  sa  pureté,  ne  sont  pas  précipitées  dans  les  gouffres  infernaux, 
parce  que  les  coupables  qui  les  habitent  pourraient  tirer  vanité  d'une  telle 
compagnie.  —  0  maître  !  dis-je  ensuite,  quelle  est  la  douleur  cuisante  qui 
leur  fait  jeter  de  tels  cris?  »  Il  me  répondit  :  «  Tu  vas  l'apprendre  en  peu 
de  mots.  Ces  esprits  n'ont  pas  l'espoir  de  la  mort,  et  leur  destinée  obscure 
est  si  avilie,  qu'ils  sont  envieux  même  d'un  sort  plus  terrible.  Le  monde  n'a 
gardé  aucun  souvenir  de  leur  existence;  la  miséricorde  et  la  justice  les 
dédaignent.  Ne  parlons  plus  d'eux;  mais  regarde  et  passe.  » 

Je  vis  alors  un  grand  nombre  d'âmes  (je  n'aurais  jamais  cru  que  la  mon 
eût  dévoré  tant  de  victimes)  se  précipiter  en  foule  à  la  suite  d'un  étendard 
emporté  en  tournant,  comme  indigné  du  moindre  retard.  Je  cherchai  à 
reconnaître  une  de  ces  âmes,  et  je  vis  celui  qui  fit,  par  lâcheté,  le  grand 
ffus  .  Je  ne  doutai  pas  que  cette  foule  ne  fût  celle  de  ces  hommes  inertes 
qui  ne  sont  agréables  ni  à  Dieu  ni  à  ses  ennemis.  Ces  malheureux,  qui  ne 
furent  jamais  vivants,  étaient  nus,  et  piqués  sans  cesse  par  des  insectes  et 
des  guêpes.  Le  sang  confondu  avec  leurs  larmes  tombait  à  leurs  pieds,  où 
il  était  recueilli  par  des  vers  affamés. 

Je  me  hasardai  à  regarder  encore,  et  j'aperçus  plus  loin  une  autre  multi- 
tude d'âmes  au  bord  d'un  grand  fleuve.  «  Maitre,  dis-je  à  mon  guide, 
apprends-moi  quelles  sont  ces  autres  ombres  que  je  discerne  à  l'aide  du 
faible  jour  qui  nous  éclaire,  et  quelle  loi  les  force  à  se  presser  de  traverser 
ce  fleuve.  —  Je  t'en  instruirai,  répondit-il,  lorsque  nous  aurons  atteint  \p 
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formidable  Achéron.  »  Craijinant  d'être  devenu  importun,  et  baissant  les 
yeux  avec  respect,  je  m'abstins  de  parler  davantage,  jusqu'au  moment  or 
nous  arrivâmes  à  la  rive. 

Nous  vîmes  alors  paraître  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  monté  sur  une 
barque;  il  criait  :  «  Malheur  à  vous,  âmes  dépravées,  n'espérez  jamais  de 
revoir  le  ciel;  je  viens  pour  vous  mener  à  l'autre  rive,  dans  la  région  des 
ténèbres,  au  milieu  des  flammes  et  des  glaces  éternelles  :  et  toi,  homme 
vivant,  qui  te  présentes  ici,  éloigne-toi  de  ceux  qui  sont  morts.  »  Il  ajouta, 
voyant  que  je  ne  m'éloignais  pas  :  «  C'est  par  un  autre  chemin,  et  non  à  ce 
port,  que  tu  peux  traverser  cette  onde;  il  faut  qu'une  barque  plus  légère  le 
conduise  sur  l'autre  bord.  — Caron,  dit  alors  mon  g'iide,ne  résiste  pas:  on  le 
veut  ainsi,  là  où  l'on  peut  tout  ce  que  l'on  veut;  ne  demande  rien  de  plus.  » 

A  ces  mots,  le  visage  barbu  de  ce  nocher  du  marais  fétide  perdit  les 
traces  de  la  colère  qui  avait  chargé  ses  yeux  de  flammes  menaçantes.  Mais 
les  âmes  nues  et  harassées  qui  avaient  entendu  les  paroles  dures  de  Caron. 
changèrent  de  couleur  et  grincèrent  des  dents  ;  elles  blasphémaient  Dieu, 
elles  maudissaient  leurs  parents,  les  enfants  de  leurs  enfants,  l'espèce 
humaine,  le  heu,  le  temps  de  leur  naissance;  ensuite  elles  se  réunirent,  en 
versant  des  larmes,  au  bord  du  fleuve  terrible  où  est  attendu  tout  homme 
qui  ne  craint  pas  Dieu.  L'infernal  Caron,  roulant  ses  yeux  enflammés,  les 
rassemble  toutes,  et  frappe  de  sa  rame  les  plus  lentes  à  se  mouvoir. 

Tels  que  dans  l'automne  les  feuilles  tombent  des  arbres  Tune  après 
l'autre,  tant  que  les  branches  n'ont  pas  rendu  à  la  terre  toutes  leurs 
dépouilles,  les  fils  impies  d'Adam  se  jettent  dans  la  barque  un  à  un,  au 
moindre  signe  du  pilote,  semblables  à  l'oiseau  que  trompe  la  ruse  de 
l'oiseleur.  Ainsi  les  ombres  s'embarquent  sur  l'onde  noire;  et,  avant  qu'efles 
soient  descendues  à  l'autre  bord,  une  autre  foule  s'est  déjà  rassemblée  sur 
la  première  rive.  «  Mon  fils,  me  dit  mon  guide  bienfaisant,  ceux  qui 
meurent  dac-s  1»  colère  de  Dieu  arrivent  ici,  de  tous  les  pays  de  la  terre. 
Ils  sont  tourmentés  du  besoin  de  traverser  le  fleuve,  parce  que  la  justice 
divine  les  aiguillonne,  et  que  leur  crainte  se  change  en  désir.  Jamais  une 
âme  vertueuse  n'a  passé  ici  ;  et  si  Caron  t'a  voulu  repousser,  tu  doi.«î 
deviner  quel  est  le  motif  de  ses  menaces.  » 

Virgile  cessa  de  parler  :  le  sombre  royaume  trembla  si  fortement,  que 
le  souvenir  de  cette  commotion  couvre  encore  mon  esprit  de  sueur  .  Il 
s'éleva  sur  cette  terre  de  larmes  un  vent  mêlé  d'éclairs  qui  me  fit  perdre 
tout  sentiment,  et  je  tombai  comme  un  homme  que  le  sommeil  accable. 


Je   vis   veuir   quatre   per^onaat^es.. .  (i*.   16.) 
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s  violent  bruit  de  tonnerre,  m'ébranlant  la  tête, 
rompit  mon  sommeil  profond  :  je  m'agitai  comme 
un  homme  qu'une  secousse  éveille.  Je  portai  autour 
de  moi  mon  œil  reposé,  et  je  cherchai  à  reconnaître 
le  lien  où  je  me  trouvais.  Je  me  vis  alors  sur  le  bord 
de  l'abîme  de  douleurs,  où  se  font  entendre  tant 
de  gémissements  épouvantables  imitant  les  fracas  de 
la  foudre.  Cet  abîme  était  nébuleux,  obscur  et  immense.  En  y  fixant  me» 
yeux,  je  ne  pouvais  distmguer  aucuu  objet.  «  Descendons  maintenant  dans 
le  monde  des  ténèbres,  me  dit  mon  guide  en  pâlissant,  je  vais  marcher  te 
premier,  tu  me  suivras.  »  Mais,  me  sentant  tout  ému  de  sa  pâleur,  je  lui 
parlai  ainsi  :  «  Toi  qui  sais  si  bien  ranimer  mon  courage,  dis,  quand  tu  es 
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maintenant  si  épouvanté  toi-même,  comment  pourrais-je  te  suivre?  »  Mon 
guide  me  répondit  :  «  Les  angoisses  cruelles  de  tant  de  malheureux  plongés 
dans  cette  enceinte  de  larmes  impriment  sur  mon  visage  une  compassion 
que  tu  prends  pour  de  la  crainte.  Allons,  la  longueur  du  chemin  ne  nous 
permet  pas  de  différer  davantage.  »  Alors  il  entra  et  me  fit  entrer  avec  lui 
dans  le  premier  cercle  qui  environne  l'abîme.  Là,  autant  que  je  pus  m'en 
convaincre,  en  prêtant  attentivement  l'oreille,  on  n'entendait  pas  des 
plaintes  ;  mais  des  soupirs  agitaient  l'air  de  la  prison  éternelle,  parce  qu'une 
foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  y  éprouvaient  une  douleur  de  l'âme 
sans  tourment.  «  Eh  bien,  me  dit  mon  généreux  maître,  tu  ne  demandes 
pas  quels  sont  ces  esprits  que  tu  vois  ;  apprends,  avant  d'avancer  encore, 
que  ces  ombres  n'ont  pas  péché.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'elles  aient  eu  des 
mérites,  puisqu'elles  n'ont  pas  reçu  le  baptême,  porte  de  la  foi  dans  laquelle 
tu  as  été  élevé.  Si,  parmi  ces  esprits,  il  en  est  qui  vécurent  avant  la  venue 
de  Jésus-Christ,  ils  sont  ici,  parce  qu'ils  n'adorèrent  pas  Dieu  d'une 
manière  convenable.  Je  suis  au  nombre  de  ces  derniers.  C'est  pour  cette 
raison,  et  non  pour  aucun  crime,  que  nous  sommes  relégués  dans  ce  lieu, 
et  notre  infortune  se  borne  à  vivre  encore  dans  le  désir,  sans  conserver 
l'espérance.  «  , 

A  ces  mots,  je  fus  saisi  d'une  vive  douleur  :  je  reconnus  qu'une  grande 
quantité  de  personnages  d*une  vertu  eminente  devaient  voir  dans  ces  Limbes 
leur  sort  encore  suspendu.  Alors  je  pariai  ainsi,  pour  me  confirmer  dans 
cette  foi  qui  triomphe  de  toutes  les  erreurs:  «Dis-moi,  ô  maître,  dis-moi, 
ô  seigneur,  le  mérite  de  quelques-unes  de  ces  ombres,  ou  celui  de  quelque 
intercesseur,  les  peut-il  faire  sortir  de  ce  lieu  pour  les  conduire  à  la  gloire 
du  ciel?  »  Le  sage  Romain,  entendant  ces  paroles  discrètes,  me  répondit  :. 

«  11  y  avait  peu  de  temps  que  j'étais  arrivé  dans  ces  Limbes,  quand  j'y  vis 
descendre  un  être  puissant  ,  couronné  de  tous  les  signes  de  la  victoire.  11 
en  fit  sortir  notre  premier  père,  Abelson  fils,  Noé,  Moïse  àia  fois  législateur 
et  obéissant,  le  patriarche  Abraham,  le  roi  David,  Israël,  son  père  ,  et  ses 
enfants,  Rachel  pour  qui  Israël  fit  tant  de  sacrifices,  beaucoup  d'autres 
enfin,  et  il  les  emmena  dans  le  séjour  de  la  béatitude.  Je  t'apprendrai  en 
même  temps  qu'avant  eux  aucun  homme  n'avait  été  sauvé.  » 

Virgile  continuait  de  parler.  Nous  marchions  en  traversant  une  forèî 
remplie  d'une  foule  d'ombres  diverses.  Nous  n'étions  pas  parvenus  à  une 
grande  distance  de  l'entréede  l'abîme,  quand  j'aperçus  une  lueur  qui  avait 
vaincu  rhémisphère  des  ténèbres.  Je  vis  bientôt  qu'un  peuple  d'hommei 
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célèbres  habitait  ce  lieu.  Je  dis  alors  :  «  0  toi,  qui  honores  les  sciences  et 
les  arts,  apprends-moi  quels  sont  ceux  qui,  par  leur  vie  illustre,  ont  mérité 
d'obtenir  ce  séjour  privilégié  où  ils  sont  séparés  des  autres  âmes.  »  Mon 
guide  répondit  :  «  La  haute  renommée  qu'ils  ont  laissée  sur  la  terre  que 
tu  habites  les  rend  dignes  de  cette  faveur  et  de  cette  récompense  du  ciel.  » 
J'entendis  alors  une  voix  qui  s'écriait  :  «  Honorez  le  sublime  poète  qui  nous 
avait  quittés  ,  et  dont  l'ombre  revient  parmi  nous.  »  La  voix  se  tut,  et  je 
vis  venir  quatre  personnages  majestueux.  Leur  visage  n'annonçait  ni  joie  ni 
tristesse.  «  Vois,  me  dit  mon  maître,  celui  qui,  un  glaive  à  la  main, 
précède  les  autres,  comme  leur  roi  ;  c'est  Homère,  le  prince  des  poètes. 
Après  lui  vient  Horace  le  satirique.  Ovide  est  le  troisième.  Le  dernier  est 
Lucain.  Chacun  d'eux  mérite,  comme  moi,  le  nom  qu'une  seule  voix  vient 
de  faire  entendre  .  Ils  s'avancent  pour  me  rendre  les  honneurs  dont  je  suis 
digne.  »  Je  vis  alors  se  réunir  cette  école  imposante  du  prince  de  la  haute 
poésie,  qui,  comme  un  aigle,  plane  sur  les  autres  poètes.  Ces  illustres 
personnages  parlèrent  quelque  temps  ensemble;  ensuite  ils  se  tournèrent 
vers  moi.  Leur  salut  amical  fit  sourire  mon  guide.  Ils  m'honorèrent  encore 
davantage,  puisqu'ils  m'admirent  dans  leur  auguste  compagnie,  et  je  me 
trouvai  le  sixième  parmi  des  grands  hommes  si  renommés.  Nous  marchâmes 
ensemble  jusqu'à  cette  lumière  brillante  que  j'avais  aperçue.  Nous  parlions 
de  choses  qu'il  est  beau  de  taire  en  ce  moment,  comme  là  il  convenait  d'en 
faire  le  sujet  de  notre  entretien.  Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  pied  d'un 
noble  château,  sept  fois  entouré  de  hautes  murailles,  que  baignait  un  fleuve 
hmpide  et  peu  profond.  Nous  le  passâmes  facilement,  guidés  par  nos  sages 
compagnons,  et  nous  entrâmes  dans  le  château  par  sept  portes,  pour 
arriver  dans  un  pré  émaillè  d'une  fraîche  verdure.  J'y  remarquai  d'autres 
personnages  au  regard  calme  et  sérieux.  Ils  parlaient  rarement,  et  d'une 
yoix  douce;  j'admirai  l'autorité  de  leur  visage.  Nous  nous  dirigeâmes  vers 
un  point  plus  découvert,  plus  éclairé  et  plus  élevé,  d'où  je  pus  distinguer 
toutes  les  âmes  à  la  fois.  Là,  on  me  montra,  sur  l'émail  fleuri,  des  esprits 
sublimes  que  je  me  réjouis  d'avoir  contemplés.  Je  vis  Electre  environnée 
d'une  foule  de  héros,  parmi  lesquels  je  reconnus  Hector,  le  fils  d'Anchise, 
César  armé  de  ses  yeux  étincelants.  D'un  autre  côté,  je  vis  Camille, 
Pentésilée,  et  le  roi  Latinus  assis  à  côté  deLavinie  sa  fille  ;  je  vis  ce  Brutus 
qui  chassa  Tarquin  ;  je  vis  Lucrèce,  Julie,  Marcia,  Cornélie  ;  plus  loin, 
Saladin  était  seul  à  l'écart.  J'aperçus,  en  élevant  les  yeux,  le  maître  de  ceux 
qui  aiment  la  sagesse,  assis  au  miUeu  de  sa  famille  de  philosophes  qui  lui 
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offrent  l'hommage  de  leur  admiration.  Je  vis  Socrate  et  Platon,  qui  n'ont  pas 
obtenu  une  renommée  moins  brillante  ;  Démocrite,  qui  croit  que  le  monde 
est  l'effet  du  hasard  ;  Diogene,  Anaxagore,  Thaïes,  Empedocle,  Heraclite  et 
Zenon  ;  Dioscoride,  cet  excellent  observateur  de  la  qualité  des  substances; 
Orphée,  Tullius,  Linus,  Sénèque  le  moraliste,  le  géomètre  Euclide,  Ptoiè- 
mée,  Hippocrate,  Avicenne,  Galien,  Averroës,  le  célèbre  commentateur.  Je 
ne  puis  en  nommer  davantage  :  mon  sujet  m'entraîne,  le  dire  n'équivaut  pas 
au  fait.  Alors  notre  société  de  six  se  divisa  :  mon  sage  guide,  m'éloignant 
de  cet  air  pur  et  tranquille,  me  ramena  dans  la  région  des  ténèbres. 


C'est  U  que  .lege,    «n   itiai^ai  ae»  aeuis,  l'ùorr.DiB  aiiuo....   (P.  18.) 
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E  descendis  du  premier  cercle  dans  le  second,  d'une 
étendue  moins  spacieuse,  mais  où  l'on  éprouve  des  • 
douleurs  plus  vives  qui  arrachent  des  cris  lamen- 
tables. C'est  là  que  siège,  en  grinçant  des  dents, 
l'horrible  Minos  . 

Il  pèse  les  crimes  de  ceux  qui  entrent  ;  il  les  exa- 
mine, et,  par  le  roulement  de  sa  queue,  il  va  leur 
assigner  le  lieu  ae  leur  supplice.  Ainsi,  quand  un  coupable  parait  devant 
Minos,  il  est  contraint  à  tout  avouer.  Ce  juge  du  crime,  chargé  d'en  con- 
naître, voit  bientôt  la  région  de  l'Enfer  où  cette  âme  doit  souffrir,  et  il 
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indique,  par  le  nombre  des  replis  de  sa  queue,  celui  des  neuf  cercles  on  le 
damné  doit  être  précipité.  Une  grande  multitude  d'âmes  est  toujours  en 
la  présence  du  juge  :  elles  s'accusent,  elles  entendent,  et  tout  à  coup  sont 
plongées  dans  le  gouffre.  «  0  toi  qui  es  entré  dans  l'hospice  des  douleurs, 
me  dit  Minos  en  suspendant  son  terrible  ministère,  prends  garde  à  qui  tu 
t'abandonnes  ;  ne  te  laisse  pas  tromper  par  l'entrée  facile  de  ce  séjour  !  » 
—  «  Pourquoi  ces  cris?  lui  répondit  mon  guide  ;  ne  mets  pas  obstacle  à  son 
Toyage  qu'ont  ordonné  les  destins  :  on  le  veut  ainsi,  là  où  l'on  peut  tout  ce 
que  l'on  veut  .  Je  ne  dois  pas  t'en  dire  davantage.  » 

J'entendais  déjà  des  voix  plaintives.  J'arrivai  dans  un  lieu  où  elles  redou- 
blaient leurs  gémissements,  qui  formaient,  dans  cette  enceinte  muette  de 
toute  lumière,  un  mugissement  semblable  à  celui  de  la  mer  battue  par  une 
tempête.  La  tourmente  infernale  qui  n'a  jamais  de  repos  entraîne  les  âmes 
dans  son  tourbillon,  et  les  pousse  avec  fracas  contre  les  débris  d'innom- 
brables rochers.  Là,  elles  renouvellent  leurs  cris  et  leurs  lamentations,  en 
blasphémant  la  vertu  divine.  J"appris  que  Ton  condamnait  à  ce  supplice  les 
ombres  charnelles  qui  avaient  asservi  la  raison  aux  plaisirs  des  sens. 

De  même  que  le  froid  fait  prendre  aux  étourneaux  un  vol  irrégulier,  de 
même  cette  tourmente  emporte,  choque,  repousse  et  ramène  les  âmes  cou- 
pables, sans  qu'aucun  espoir  de  relâche  ou  d'adoucissement  à  cette  peine 
vienne  leur  rendre  quelque  courage.  Telles  les  grues  disposées  en  files 
allongées  fendent  l'air  et  le  frappent  de  leurs  cris  lugubres,  telles  les 
ombres  enlevées  par  la  tempête  poussent  sans  cesse  de  sourds  gémisse- 
ments. «  0  mon  maître,  dis-je,  quelles  sont  ces  âmes  infortunées  que  cet 
air  noir  déchire?  »  11  me  répondit  :  «  Celle  que  tu  vois  ici  la  première  régna 
sur  une  foule  de  peuples  aux  langages  différents.  Elle  s'adonna  tellement  à 
l'impudicité  que,  pour  éviter  le  blâme  dû  à  ses  emportements,  elle  eut-pour 
loi  de  regarder  comme  permis  ce  qui  lui  était  agréable  :  c'est  Sémiramis, 
qui  donna  le  sein  à  Ninus  ,  et  fut  son  épouse.  Elle  gouverna  le  pays  où 
commande  aujourd'hui  le  Soudan.  Cette  autre  est  celle  qui  chercha  la 
mort  par  amour,  et  mourut  infidèle  aux  cendres  de  Sichée.  Tu  vois,  après 
elle,  la  luxurieuse  Cléopàtre.  »  On  me  fit  ensuite  remarquer,  en  me  les 
montrant  de  la  main,  Hélène,  pour  qui  coula  tant  de  sang,  le  grand  Achille 
qui,  en  aimant,  courut  à  une  mort  prématurée,  Paris,  Tristan  ,  et  plus  de 
mille  autres  ombres  que  l'amour  conduisit  au  trépas.  Lorsque  mon  guide 
me  nommait  ces  princesses  des  premiers  âges  et  ces  antiques  guerriers,  la 
compassion  entra  dans  mon  cœur.  «  0  poète,  dis-je  à  mon  maitre,  je  par- 
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lerais  avec  plaisir  à  ces  deux  ombres  qui  voieui  ensemble  et  qui  s'aban- 
donnent au  vent,  dans  leur  course  légère.  —  Attends,  reprit-il,  qu'elles 
soient  arrivées  plus  près  de  toi,  et  prie-les,  au  nom  de  l'amour  qui  les  tient 
encore  unies,  de  s'arrêter  un  moment.  Elles  viendront  à  nous.  »  Lorsque  le 
vent  les  dirigea  de  notre  côté,  j'élevai  la  voix  et  leur  parlai  ainsi  :  «  0  âmes 
infortunées,  venez  vous  entretenir  avec  nous,  si  aucun  obstacle  ne  s'y  op- 
pose! »  Telles  que  des  colombes  appelées  à  leur  nid,  objet  de  leur  tendre 
affection,  sillonnent  l'air  d'un  vol  rapide,  les  deux  âmes,  tant  notre  invita- 
tion affectueuse  eut  de  force,  quittent  la  foule  où  se  trouvait  Didon,  et 
accourent  vers  nous  à  travers  la  tempête.  L'une  d'elles  me  dit  :  «  Nous  te 
saluons,  être  gracieux  et  bienveillant  qui  viens  nous  visiter  dans  cet  air  de 
ténèbres,  nous  qui  avons  teint  le  monde  de  notre  sang.  Si  le  roi  de  l'uni- 
vers nous  était  favorable,  nous  le  conjurerions  de  t' accorder  des  jours  de 
paix,  puisque  tu  as  quelque  pitié  de  nos  maux  éLeruels.  Pendant  que  le 
vent  se  tait,  comme  à  présent,  nous  écouterons  ce  que  tu  vas  dire,  et  nous 
répondrons  à  tes  demandes.  La  contrée  qui  m'a  vue  naître  est  voisine  de  la 
mer  où  descend  le  Pô,  fatigué  du  tribut  des  diverses  eaux  qu'il  a  reçues 
dans  son  sein.  L'amour,  qui  enflamme  si  vite  une  âme  noble,  rendit  celui 
que  tu  vois  près  de  moi  passionné  pour  ces  charmes  séduisants  qui  me 
furent  si  cruellement  enlevés  (le  souvenir  de  cette  barbarie  oppresse  mon 
cœur).  L'amour,  qui  ne  dispense  de  l'amour  aucun  objet  aimé,  m'enivra 
d'une  tendresse  si  vive  qu'elle  ne  m'a  pas  encore  abandonné.  L'amour  nous 
entraîna  tous  deux  à  la  même  mort.  Le  lieu  où  Gain  est  tourmenté  attend 
le  monstre  qui  nous  arracha  le  jour.  » 

L'ombre  acheva  de  parler.  A  ces  mots  déohirants,  touché  d'une  vive  dou- 
leur,  je  baissais  les  yeux.  Mon  guide  me  dit  :  «  Que  fais-tu?  —  Hélas  !  répon- 
dis-je,  combien  de  douces  pensées  et  de  désirs  brûlants  ont  dû  les  conduire 
au  terme  de  la  vie  !  »  Je  me  retournai  ensuite  vers  les  deux  âmes,  et  je 
dis  :  Françoise,  ton  supplice  excite  la  douleur  et  la  pitié;  mais  écoute  encore  : 
au  temps  de  vos  doux  soupirs,  quand  et  comment  conoûtes-vous  la  tendre 
intelligence  de  vos  cœurs?  »  L'âme  répondit  ainsi  :  «  Il  n'est  pas  de  peine 
plus  vive  que  de  se  rappeler,  dans  le  malheur,  les  jours  de  la  félicité  ; 
c'est  une  vérité  enseignée  par  ton  maître  . 

«  Puisque  tu  veux  connaître  la  première  source  de  notre  amour,  tu  vas 
m'entendre  pleurer  et  parler  à  la  fois.  Nous  lisions  un  jour,  pour  nous  dis- 
traire, l'histoire  des  amours  de  Lancelot.  Nous  étions  seuls,  sans  aucune 
défiance.  Plusieurs  fois  celte  lecture  nous  arracha  des  larmes  et  nous  fil 


Telles  que  des  colombes...  les  deux  âmes...  accoururent  vers  nous 
à  travers  la  tempête. 
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changer  de  coulenr.  Un  seul  moment  décida  de  notre  sort.  Quand  nous 
lûmes  que  cet  amant  si  tendre  avait  imprimé  un  baiser  sur  le  doux  sourire 
de  son  amante,  Paul  (ah!  que  jamais  il  ne  soit  séparé  de  moi)  imprima, 
tout  tremblant,  un  baiser  sur  mes  lèvres.  Le  livre  et  celui  qui  l'écrivit 
furent  pour  nous  un  autre  Galléhaut  .  Ce  jour-là  nous  ne  lûmes  pas 
davantage.  » 

Pendant  que  Tune  des  âmes  parlait  ainsi  ,  l'autre  pleurait '^i  amèrement 
que,  dans  une  émotion  pénible  de  pitié,  je  perdis  l'usage  de  mes  sens,  et  je 
tombai  comme  tombe  un  corps  sans  vie. 


CerDère,   chien    cruel,  ..   alale  obstinément  de  ses  trois  gnenlet    (P.  22.) 
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u  moment  où,  recouvrant  mes  esprits,  je  sortis  de 
cette  tristesse  profonde  que  j'avais  ressentie  en  con- 
templant l'état  déplorable  des  deux  tendres  parents, 
je  vis,  autour  de  moi,  de  quelque  côté  que  je  tour- 
nasse mes  mouvements,  mes  pas  et  mes  regards,  de 
nouveaux  tourments  et  de  nouveaux  tourmentés. 
J'étais  arrivé  au  cercle  de  la  pluie  éternelle,  froide, 
funeste  et  maudite,  composée  des  mêmes  matières,  tombant  sans  cesse 
dans  une  quantité  toujours  égale,  irrévocablement  réglée  par  le  destin  : 
une  grêle  épaisse  mêlée  de  neige,  une  eau  noirâtre  infectant  la  terre, 
inondent  avec  fracas  l'enceinte  ténébreuse  de  ce  cercle  qui  est  le  troisième 
de  l'Enfer.  Cerbère,  chien  cruel  et  si  dissemblable  des  autres  animaux, 
aboie  obstinément  de  ses  trois  gueules  contre  les  damnés  que  la  justice 


Elle  me  dit  :  «  0  toi,  qui  a  été  coiukiitclans  cet  enfer,  reconnais-moi  si  tu  le  poux. . .» 
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divjwe  y  a  reuferiiiés.  Ou  ne  peut  voir  sans  frémir  les  yeux  enflammés  de 
ce  monstre,  ses  poils  rudes  et  sanglants,  son  ventre  élargi,  ses  pattes 
armées  de- griffes  dont  il  écorche,  déchire  et  pourfend  les  esprits  confiés  à 
sa  garde.  Les  impies,  à  qui  la  pluie  glacée  fait  pousser  d'affreux  hurle- 
ments, n'ont  d'autre  soulagement  que  de  présenter  souvent  au  supplice  le 
eòté  dr  leur  corps  où  la  douleur  est  moins  récente.  Dès  qu'il  nous  vu,  le 
reptile  iRanense  ouvrit  ses  gueules,  et,  tout  tremblant  de  colère,  il  nows 
montra  ses  défenses  menaçantes.  Mon  guide  alors  se  baissa,  prit  de  la  terre 
dans  ses  deux  mains,  et  la  jeta  dans  les  gueules  aiïaniées.  Tel  le  chien  qui, 
par  ses  cris  perçants,  annonce  son  avidité,  et  qui  s'apaise  aussitôt  qu'on 
lui  a  jeté  sa  pâture  qu'il  s'empresse  de  dévorer,  tel  le  démon  Cerbère  ferma 
ses  trois  gueules  qui  assourdissent,  par  leurs  effroyables  aboiements,  les 
omb  res  condamnées  à  les  entendre. 

Nous  passions  à  travers  ces  âmes  qu'accable  la  pluie  noirâtre,  ei  nous 
marchions  sur  leurs  ombres  qui  paraissaient  des  corps.  Elles  restaient  éten- 
dues à  terre,  excepté  mie  qui  se  leva  au  momejit  où  elle  nous  vit  passer. 
Elle  me  dit  :  «  0  toi  qui  as  été  conduit  dans  cet  Enfer,  reconnais-moi  si  tu 
le  peux  !  Tu  étais  né  avant  ma  mort.  »  Je  répondis  :  «  Les  angoisses  que  tu 
éprouves  te  rendent  peut-être  méconnaissable,  et  il  ne  me  paraît  pa»  q«iaje 
t'aie  vu  jamais.  Dis-moi,  qui  es-tu  ?  toi  jeté  dans  un  lieu  si  triste,  powr  sabir 
une  peine  qui,  si  elle  n'est  pas  la  plus  terrible,  doit  être  la  plus  fatigante?  » 
L'ombre  prit  ainsi  la  parole  :  «  Ta  ville  qui  regorge  d'envieux,  m'a  va  naître 
sur  cette  terre  où  l'on  devrait  couLr  des  jours  si  fortunés  ;  vous,  conci- 
toyens, vous  m'appelâtes  Ciacco  ,  et  je  suis  condamné  à  recevoir  cette  pluie 
pour  expier  le  crime  fatal  de  la  gourmandise.  Je  ne  suis  pas  la  seule  âme 
qui  ait  mérité  ce  supplice.  Toutes  les  ombres  que  tu  vois  ici  ont  commis  la 
même  faute.  »  A  ces  mots  il  se  tut.  Je  lui  répondis  :  «  Ciacco,  ta  peine  fait 
couler  mes  larmes;  mais  apprends-moi,  si  tu  le  sais,  comment  finiront  les 
divisions  de  la  patrie.  Renferme-t-elle  au  moins  quelque  juste?  Apprends- 
moi  la  cause  des  dissensions  qui  l'ont  assaillie.  —  Écoute,  reprit-il  :  A  la 
suite  d'un  grand  débat,  ils  répandront  le  sang.  Le  parti  dont  le  chef  est  venu 
des  bois  chassera  l'autre  parti,  qui  se  retirera  en  désordre.  Après  trois 
révolutions  de  soleils,  celui-ci  reprendra  l'avantage.  Enfin,  les  derniers  triom- 
pheront à  l'aide  d'un  prince  qui  se  portera  pour  médiateur.  Cette  faction 
régnera  longtemps,  et  oppriniera  violemment  ses  ennemis  dont  elle  bravera 
la  fureur,  et  dont  elle  n'écoutera  pas  les  plaintes.  Florence  compte  encore 
deux  justes  ,  mais  elle  les  méconnaît.  L'orgueil,  la  jalousie  et  l'avarice,  de 
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leurs  brandons  homicides,  ont  embrasé  tous  les  cœurs.  »  Ciacco  cessa  de 
faire  entendre  ses  paroles  douloureuses.  Je  lui  dis  :  «  Accorde-moi  plus  de 
détails,  je  t'en  conjure.  Où  sont  Farinata  ,  Tegghiajo,  qui  furent  si  ver- 
tueux? que  sont  devenus  Jacques  Rusticucci,  Arrigo  et  Mosca,  et  d'autres 
qui  s'appliquèrent  à  mériter  l'admiration  de  la  patrie?  J*âi  un  grand  désir 
de  savoir  de  toi  s'ils  ont  été  dévoués  aux  flammes  de  l'Eafer,  ou  s'ils  ont 
en  partage  les  béatitudes  du  ciel.  »  L'âme  répondit  :  «  Ils  son:  parmi  des 
ombres  plus  coupables.  D'autres  crimes  les  ont  précipités  dau^  un  cercle 
plus  profond;  où  tu  pourras  les  voir  situ  desreads  plus  bas.  Mainîeaaut,je 
t'en  supplie,  quand  tu  seras  retourné  sur  la  tei'ie,  cet  heureux  ;éour,  rap- 
pelle-moi àia  mémoire  de  mes  concitoyei>  ;  je  ne  puis  pas  l'e  i  dire 
davantage,  je  ne  puis  plus  te  [répondre.  »  Alors  il  renversa  ses  )eux,  me 
regarda  encore  un  moment,  baissa  la  tôle,  en  retombant  à  terre,  avec  les 
autres  âmes  criminelles. 

Mon  guide  me  dit:  «  Elles  ne  se  relèveront  plus  jusqu'au  m  imem  où 
sonnera  la  trompette  de  l'ange,  à  Tarrivée  de  la  p  issane^  ea.iemie  du 
crime:  alors  chacune  d'elles  retrouvera  son  triste  tombeai,  repreuira  sa 
chair  et  ses  traits,  et  entendra  l'arrêt  qui  retentira  dans  rétermté.  »  Nous 
traversâmes  à  pas  lents  cet  amas  d^ombrjs  glacées  par  la  pluie,  en  nous 
entretenant  un  peu  de  la  vie  future.  «  Mais  ces  tourments,  dis-je  à  mon 
maître,  croîtront-ils  après  la  haute  sentence?  deviendront-ils  moins  cruels 
ou  plus  cuisants?  —  Rappelle-toi  les  leçons  de  ta  science  ,  interrompit 
mon  guide  :  elle  t'apprend  que  plus  une  substance  approche  de  la  perfec- 
tion, plus  elle  doit  ressentir  vivement  le  bien  et  la  douleur.  Quoiqu'elle  ne 
doive  pas  atteindre  la  perfection,  cette  race  maudite,  cependant  elle  espère 
y  parvenir  davantage,  après  le  jugement  solennel.  » 

Nous  parcourions  ainsi  le  cercle  en  discourant  sur  d'autres  objets  que  je 
m'abstiens  de  rapporter.  Nous  arrivâmes  au  point  où  la  pente  devient  plus 
rapide,  et  nous  y  trouvâmes  Plutus  ,  ce  formidable  ennemi. 


h*   i>«U  formidable  tomba  à  terr«...    (P.  2i.] 
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LUTUs,  d'iuie  VOIX  rauque,  s'écria  :  Pape  satan, 
pape  satan,  aleppe  .  Mais  le  généreux  guide,  qui 
fut  une  source  abondante  de  savoir,  me  dit,  pour 
me  rendre  du  courage  :  «  Ne  crains  rien  :  quelle 
que  soit  sa  puissance,  il  ne  t'empêchera  pas  de  des- 
cendre dans  cette  enceinte.  »  Puis,  se  retournant 
vers  ce  démon  superbe,  il  lui  cria  :  «  Tais-toi,  loup 
de  malédiction,  déchire-toi  toi-même  dans  ta  rage.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  nous  pénétrons'  dans  l'abîme  :  on  le  veut  ainsi  là  où  Michel  a  puni 
le  viol  orgueilleux.  » 
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La  bêle  formidable  tomba  a  terre,  comme  les  voiles  tombent  renversées, 
lorsque  le  mât  éclate  et  se  rompt.  Nous  atteignîmes  facilement  la  quatrième 
cavité,  en  nous  enfonçant  davantage  dans  l'entonnoir  infernal  quiengoullre 
les  crimes  de  l'univers.  0  justice  de  Dieu!  qui  pourrait  décrire  le  tableau 
de  .nouveaux  tourments  qui  se  diroula  devant  mes  yeux?  Pourquoi  nos 
crimes  provoquent-ils  tant  de  supplices?  Les  damnés  de  cette  enceinte,  eo 
se  reucontrant  dans  cette  danse  effroyable,  se  choquaient  avec  violence, 
comme  les  ondes  amenées  par  des  courants  opposés  se  heurtent  avec  fracas, 
près  de  recueil  de  Charybde.  Je  distinguai  alors  une  foule  d'ombres  qui 
portaient  péniblement  des  fardeaux  énormes,  eu  poussant  des  hurlements 
de  douleur.  Elles  se  frappaient  l'une  l'autre,  et  se  criaient  mutuellement  : 
«  Pourquoi  retiens-tu  sans  cesse,  et  toi,  pourquoi  jettes-tu?  »  Les  âmes 
tournaient  ainsi,  en  se  partageant  entre  elles  l'enceinte  obscure,  et  en  se 
répétîint  leur  refrain  honteux;  et,  quand  elles  avaient  parcouru  la  moitié 
du  cercle  qui  leur  était  réservé,  elles  retournaient  précipitamment  se  heurter 
à  r impitoyable  combat.  Mon  cœur  était  ému  de  compassion.  Je  dis  h  mue 
maître  :  «■  Quels  sont  ces  infortunés?  Parmi  ceux  queje  vois  à  notre  gauche  , 
ont-ils  été  clercs  ceux  qui  en  portent  le  signe?  »  Il  me  répondit  :  «  Ceux-ci 
ont  été  si  chauves  d'esprit  que,  dans  la  première  vie,  ils  n'ont  pas  su  user 
de  leur  fortune  avec  mesure.  Tu  comprends  assez  ce  que  ces  esprits  ont  élé, 
si  tu  entends  ce  que  leur  voix  aboie,  quand  ils  sont  arrivés  à  la  moitié  de 
leur  course,  où  un  vice  différent  les  sépare.  Ils  ont  été  clercs,  ceux  à  qui 
tu  vois  la  tonsure;  ce  sont  des  papes  et  des  cardinaux,  qu'une  excessive 
avarice  a  dominés. 

—  Mais  apprends-moi,  o  mon  maître,  dis-je  alors,  ne  pourrais-je  pas 
reconnaître  quelques-uns  de  ceux  qui  se  souillèrent  de  tels  vices?  —  Non, 
me  dit-il,  renonce  à  cette  pensée  :  la  vie  sordide  qu'ils  ont  menée  les  a 
rendus  si  difformes,  qu'il  n'est  aucun  moyen  de  retrouver  leurs  traits.  C'est 
à  ces  deux  heurts  sans  fin  qu'ils  sont  condamnés.  Ceux-ci  sortiront  de  leurs 
tombeaux  le  poing  fermé  ;  ceux-là  dépouillés  de  leur  chevelure  :  pour 
avoir  mal  donné  et  maltenu,  ils  perdent  le  séjour  de  la  gloire  céleste,  et 
sont  entraînés  à  ce  combat  éternel.  Je  ne  dépense  pas  plus  de  paroles 
pour  te  prouver  combien  il  est  terrible.  Juge  donc,  mon  fils,  quelle  est  la 
frivolité  de  ces  biens  que  donne  la  fortune,  et  que  les  mortels  cherchent 
à  s'arracher  :  tout  l'or  que  l'on  a  vu  ou  que  l'on  voit  sur  la  terre  ne 
pourrait  pas  donner  un  instant  de  relâche  aux  peines  cuisantes  de  ces 
malheureux.  » 


CHANT    SEPTIEME  27. 

Je  repris  ainsi  :  «  0  mo  i  maître  !  apprends-moi  ce  qu'est  celle  forlunç 
que  lu  viens  de  nommer.  Qu'est-elle  donc  pour  tenir  si  fortement  dans  sa 
main  les  biens  de  la  terre?  » 

Il  répondit  :  «  0  créaliires  insensées!  quelle  est  votre  ignorancel  Je 
veux  t'alimenler  de  ma  sentence.  Celui  dont  la  science  est  universelle  a 
créé  les  cieux  et  les  moteurs  qui  les  conduisent.  Par  l'effet  d'une  distribu- 
lion  égale  de  la  lumière,  chaque  partie  des  cieux  est  visible  pour  la  partie 
de  la  terre  qui  lui  correspond.  Le  même  souverain  a  commis  aussi  à  une 
intelligence  régulatrice  le  soin  des  biens  de  ce  monde  :  c'est  elle  qui,  de 
temps  en  temps,  fait  passer  ces  biens  périssables  d'une  famille  à  une  autre 
famille,  d'une  nation  à  une  autre  nation,  sans  que  la  prudence  humain*» 
puisse  y  apporter  le  moiudre  obstacle. 

Voilà  pourquoi  un  peuple  commande  et  l'autre  dé^iénère,  au  gré  de  celte 
voîoulé  capricieuse,  dont  la  volonté  est  cachée  comme  un  serpent  sous 
Therbe.  Votre  savoir  est  vainemeni  opposé  a  celle  mteliigecce  :  elle  pour- 
voit à  son  propre  ministère,  juye,  ordonne,  comme  loul  les  autres  intelli- 
gences créées  de  Dieu.  Ses  chaugemenls  n'uni  pas  d'iulermitleLice;  la 
Decessile  la  contraint  à  un  mouvemeul  qui  l^emi'O'^e  dans  une  précipitation 
continuelle;  telle  est  celle  que  maudissent  souvent  ceux  qui  devraient  la 
bénir,  et  qui  l'accusent  à  tort.  Mais  eilu  poui^uil  sa  course  heureuse,  et 
n'entend  pas  ces  plaintes.  Joyeuse,  amsi  que  ies  autres  créatures  d'un  ordre 
supérieur,  elle  imprime  le  mouvement  à  sa  sphère,  et  jouit  glorieusement 
de  sa  béatitude. 

«  Maintenant,  descendons  vers  des  tourments  plus  affreux.  Les  étoiles, 
qui  montaieut  quand  je  suis  arrivé  prés  de  toi,  commencent  à  s'abaisser, 
et  nous  défendent  de  trop  tarder  à  nous  avancer.  » 

Nous  achevâmes  de  traverser  le  cercle;  nous  trouvâmes  ensuite  une 
source  bouillonnante,  et  dont  l'eau,  plutôt  noire  que  perse,  tombait  dans  un 
fossé  qu'elle  avait  creusé.  En  côtoyant  le  bord  de  l'onde  ténébreuse,  nous 
entrâmes  dans  un  chemin  encore  plus  âpre  et  plus  terrible.  Ce  ruisseau 
funeste,  quand  i!  est  arrivé  au  pied  des  côtes  impures  de  celte  enceinte, 
forme  un  étang  qu'on  appelle  Styx. 

J'attendais  impatiemment  le  spectacle  qui  allait  s'offrir  a  mes  yeux,  ei 
j'aperçus  des  âmes  nues  plongées  dans  la  fange.  Je  remarquai  leurs  traits 
irrités  :  elles  se  frappaient,  non  pas  seulement  avec  les  mains,  mais  avec  la 
tête,  avec  la  poitrine,  et  se  déchiquetaient  de  leurs  dents  meurtrières. 

«  Voilà,  me  dit  mo;i  maitre,  les  âmes  de  ceux  qui  s'adonnèrent  à  la 
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colère.  Elles  remplissent  cet  étang;  et  jusqu'au  fond  de  ces  eauT,  nne 
foale  innombrable  est  vouée  au  même  supplice.  Regarde  ces  tourbillons  ; 
le  tourment  des  condamnés  soulève  la  face  de  ces  ondes  fétides.  Plongés 
dans  ce  limon  ils  disent  :  «  Nous  ne  connûmes  que  la  rage  sous  ce  ciel 
doux  que  récrée  le  soleil,  et  nous  conservâmes  dans  nos  cœurs  une 
violence  coupable;  nous  sommes  tourmentés  maintenant  dans  ces  eaux 
limoneuses.  » 

Tel  est  V hymne  qu'ils  coassent  dans  ce  marais  où  ils  ne  peu  veut  articuler 
des  paroles  entières. 

Nous  tournâmes  ainsi  tout  autour  d'une  partie  de  ce  lac  immonde,  les 
yeux  fixés  sur  les  ombres  englouties  dans  la  fange,  et  nous  arrivâmes  enfm 
au  pied  d'une  tour. 


Hons    parcourions   ainsi    le   marais   de   la   mort...    (P.   30) 
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E  dis,  pour  suivre  mon  récit,  qu'avant  d'arriver  aa 
pied  de  la  tour,  nos  yeux  avaient  aperçu  deux  flammes 
qu'on  avait  placées  sur  ses  créneaux  :  une  autre  tour 
plus  éloignée  avait  répondu  par  un  semblable  signal 
que  nous  n'avions  pu  discerner  qu'avec  peine.  Je  me 
tournai  vers  mon  maître,  cette  mer  immense  de 
tout  savoir,  et  je  lui  dis  :  «  Que  signifie  ce  signal? 
qui  a  été  chargé  de  le  faire?  à  quoi  répond  cet  autre  feu  ?  »  Mon  guide  me 
parla  ainsi  :  «  A  travers  ces  eaux  fangeuses,  si  le  brouillard  du  gouffre 
éternel  ne  t'empêche  pas  de  distinguer  les  objets,  tu  dois  apercevoir  ce 
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qu'on  attend  ici.  »  Un  arc  ne  lance  pas  la  flèche  dans  l'air  aussi  promptb- 
ment  que  s'avançait  une  petite  barque  modlée  d'un  seul  nocher  qj,  cn.ut  : 
«  Tu  es  donc  arrivée,  âme  félone?—  Phlégias  ,  Phiégias,  celte  lois  tu 
cries  en  vain,  lui  dit  mon  guide,  tu  ne  nous  verras  auprès  de  toi  que  le 
temps  nécessaire  pour  traverser  l'onde  impure.  »  Semblable  à  celui  qui. 
voyant  qu'il  a  été  cruellement  trompé,  se  plaint  amèrement,  Phlégias  gémit 
d'être  forcé  à  contenir  sa  colère.  Mon  guide  entra  dans  l'antique  barque,  e( 
m'y  fit  descendre;  mais  elle  ne  parut  chargée  que  quand  j'y  fus  entré  avoc 
lui,  et  elle  sillonna  l'onde  plus  profondément,  lorsqu'elle  m'eut  reçu  moi,  et 
mon  guide.  Nous  parcourions  ainsi  le  marais  de  la  mort,  quand  il  se  pré- 
senta devant  nous  une  ombre  couverte  de  fange,  qui  me  dit  :  «  Qui  es-tu, 
toi  qui  viens  ici  avant  l'heure?  »  Je  répondis  :  «  Je  passe,  et  je  ne  dois  pas 
rester  avec  toi  :  mais  toi  qui  es  ainsi  défiguré,  qui  es-lu  loi-même?  » 
L'ombre  reprit  :  «  Tu  vois  bien  que  je  suis  un  de  ceux  qui  habitent  Tenipire 
des  larmes.  »  Je  continuai  ainsi  :  «  Ah!  esprit  maudit  de  Dieu,  séjourne 
éternellement  au  milieu  des  plaintes  et  des  gémissements!  Je  te  connais, 
quoique  tu  sois  tout  sali  de  fange.  »  L'ombre  alors  saisit  l'esquif  de  ses 
deux  mains  ;  mais  mon  maître,  qui  s'en  aperçut,  la  repoussa,  en  lui  criant  : 
«  Fuis  loin  d'ici  avec  ces  autres  chiens.  »  En  même  temps  il  me  serra  dans 
S9S  bras,  me  baisa  le  visage,  et  me  dit  :  «  0  noble  mortel,  qui  éprouves  une 
sainte  colère,  bénie  soit  la  femme  qui  t'a  enfanté!  Cette  ombre  fut,  daus 
le  monde,  livrée  à  un  fol  orgueil  ;  aucune  vertu  n'a  orné  sa  mémoire.  Tu 
vois  comme  son  âme  est  furieuse.  Que  de  grands  rois  seront  un  jour 
engloutis  dans  ce  cloaque,  comme  de  vils  pourceaux,  ne  laissant  après  eux 
que  d'horribles  mépris!  —  0  mon  maître,  dis-je  alors,  que  je  voudrais, 
avant  de  sortir  de  cette  barque,  voir  ce  coupable  plongé  dans  ce  vil 
bouillon!  »  Virgile  me  répondit  :  «  Tu  seras  satisfait  avant  d'avoir  touché 
le  rivage.  »  Je  vis  bientôt  les  autres  âmes  impures  poursuivre  cette  ombre. 
J'en  loue  et  j'en  remercie  encore  le  ciel.  Toutes  criaient  :  «  A  Philippe 
Argenti  .  »  Et  ce  Florentin  superbe,  ne  pouvant  se  venger,  se  déchirait 
de  ses  propres  dents.  Nous  le  laissâmes  en  butte  à  ses  outrages  :  le  dégoût 
m'empêche  de  prolonger  ce  récit.  J'entendis  alors  de  nouveaux  gémisse- 
ments, et  je  prêtai  une  oreille  attentive.  Mon  maître  me  parla  ainsi  :  «  Mon 
fils,  nous  approchons  de  la  ville  qui  s'appelle  Dite  .  C'est  le  séjour  le  plus 
peuplé;  c'est  là  que  tu  verras  des  ombres  qui  ont  commis  de  plus  grands 
crimes.  —  En  effet,  répondis-je,  j'aperçois  déjà  ses  mosquées;  elles  sont 
enllammées,  comme  si  le  feu  les  dévorait.  —  Oui,  reprit-il,  c'est  le  feu 
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éternel,  dont  elles  sont  pénétrées,  qui  leur  donne  la  couleur  rougeâtre  que 
tu  remarques  dans  celte  partie  plus  basse  de  l'Enfer.  » 

Nous  approchâmes  des  hauts  reiraucliements  qui  entourent  cette  terre  de 
désolation  dont  les  murs  paraissaient  de  fer.  Ce  ne  fut  qu'après  queli|ues 
détours  que  nous  atlei;;niines  un  point  où  le  nociier  nous  cria  d'une  voix 
forte  :  «  Sortez,  voilà  l'entrée.  »  Auprès  des  portes,  plus  de  mille  de  ces 
rebelles,  tombés  eu  pluie,  du  ciel,  disaient  avec  fureur  :  «  Mais  quel  est 
donc  celui  qui,  sans  la  mort,  s'avance  dans  son  empire?  »  Mon  guide  les 
prévint,  par  un  signe,  qu'il  voulait  leur  parler  secrètement.  Leur  fureur 
eiïroyable  se  calma,  et  ils  répondirent:  «  Toi,  viens  ici  sans  lui,  et  qu'il  se 
retire,  cet  autre  qui  a  été  assez  audacieux  pour  entrer  dans  ce  royaume! 
qu'il  s'en  retourne  seul  à  travers  les  sentiers  pénibles  de  ces  reliions  téné- 
breuses; qu'il  essaye  de  retrouver  la  route,  s'il  le  peut!  Tu  resteras  parmi 
nous,  toi  qui  as  eu  l'imprudence  de  le  guider  dans  ces  contrées  obscures.  » 
Juge,  ô  lecteur  !  si  je  ne  dus  pas  perdre  tout  courage,  en  entciulant  ces 
paroles  cruelles!  Je  craignis  de  ne  pouvoir  jamais  retourner  sur  la  terre.  Je 
dis  alors  :  «  0  mon  guide  chéri,  qui  m'as  rassuré  tant  de  fois,  toi  qui  m'as 
arraché  au  plus  imminent  danger,  ne  m'abandonne  pas;  et  s'il  m'est  défendu 
d'avancer  encore,  recherche  rapidement  avec  moi  les  traces  de  nos  pas. 

«  Ne  crains,  rien,  me  répondit-il,  un  être  surnaturel  nous  a  permis 
solennellement  de  parcourir  ces  enceintes.  Aucune  puissance  n'a  le  droit  de 
nous  interdire  le  passage.  Attends-moi  ici,  reprends  courage,  conçois  une 
vive  espérance.  Je  ne  t'abandonnerai  pas  dans  ce  monde  de  larmes.  » 

A  ces  mots,  ce  généreux  père  me  quitte  en  me  laissant  en  proie  au  oui  et 
au  nan  qui  se  débattent  dans  ma  tête.  Je  ne  pus  entendre  ce  que  mon  guide 
dit  aux  rebelles.  Il  resta  peu  de  temps  auprès  d'eux;  bientôt  nos  ennemis 
rentrèrent  dans  leurs  retranchements  avec  la  plus  grande  vitesse,  et  refer- 
mèrent violemment  les  portes  sur  mou  maître,  qui  revint  à  moi  en  mar- 
chant à  pas  lents;  il  baissait  à  terre  ses  yeux  qui  n'annonçaient  plus  l'es- 
pérance, et,  en  soupirant,  il  disait  :  «  Qui  m'a  donc  refusé  l'entrée  de  la 
vallée  des  douleurs  !  Et  toi,  continua-t-il,  rappelle  ton  courage;  que  mon 
indignation  n'abatte  pas  ton  assurance!  je  vaincrai  leur  présomption,  quelle 
que  soit  la  résistance  qu'ils  préparent  :  cette  insolence  n'est  pas  nouvelle. 
Ils  ont  déjà  tenté  un  effort  non  moins  outrageant  ,  à  cette  porte  où  tu  as  lu 
l'inscription  de  mort,  et  qui,  encore  aujourd'hui,  présente  ses  gonds  fra- 
cassés. Mais  déjà  s'avance  seul  et  sans  guide,  à  travers  les  cercles,  celui  qiii 
doit  punir  l'audace  de  ces  démons,  et  nous  ouvrir  les  portes  de  cet  empire.  » 


...  J'y  Tis  paraître   trois  farie»  infernaUi...   (P.    33.) 
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ON  guide,  voyant  la  pâleur  de  mes  traits  qu'altérait 
la  peur,  s'efforça  de  ramener  le  calme  sur  son  vi- 
sage ;  tout  à  coup  il  s'arrête,  attentif,  comme  un 
homme  qui  écoute,  parce  que  l'œil  ne  pouvait  péné- 
trer bien  avant  dans  l'air  obscurci  par  ces  brouil- 
lards ;  il  commence  ainsi  :  «  Nous  l'emporterons  sur 
nos  ennemis...  Si  nous  n'étions  pas  vainqueurs!... 
li  s'est  offert  un  tel  appui  ! . . .  qu'il  me  tarde  que  ce  secours  arrive  !  »  Je  vis 
bien  que  mon  guide  cherchait  à  modifier  ce  qu'il  avait  dit  d'abord.  Ma 
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peur  augmenta,  parce  que  j'interprétais  peut-être  aial  ses  premières  paroles 
entrecoupées.  Je  lui  adressai  alors  cette  question  :  «  Vit-on  jamais  des- 
cendre au  fond  de  cette  région  impure  quelques-uns  des  esprits  qui  sont 
condamnés  seulement  a  vivre  sans  espérance?  »  Il  me  répondit  :  «  Il  est 
rare  qu'aucun  de  nous  entreprenne  le  voyage  dans  lequel  tu  me  vois  engagé. 
II  est  vrai  que  déjà  une  fois  je  pénétrai  dans  l'abîme  des  douleurs,  par  l'etlet 
d'une  conjuration  magique  de  cette  cruelle  Éricto  qui  rendait  les  corps  à 
la  vie.  Depuis  peu  de  temps  mon  âme  avait  quitté  son  enveloppe  mortelle, 
loîsque  Éricto  me  fit  entrer  dans  les  murailles  de  la  ville  de  Dité^  pour 
ramener  un  esprit  du  cercle  de  Judas.  Ce  cercle  est  le  plus  profond,  le  plus 
sombre  et  le  plus  éloigné  du  ciel  qui  embrasse  l'univers.  Je  sais  le  chemin, 
rassure-toi.  Ce  marais  fétide  entoure  la  cité  de  douleurs,  dont  nous  voyons 
avec  indignation  qu'on  nous  interdise  les  approches.  »  Il  ajouta  d'autres 
paroles  que  je  n'ai  pas  retrouvées  dans  ma  mémoire.  Mes  yeux  s'étaient 
tout  à  coup  portés  sur  la  haute  tour  couronnée  de  flammes  ;  j'y  vis  paraître 
trois  furies  infernales  teintes  de  sang  :  elles  avaient  les  formes  et  les  traits 
d'une  femme;  des  hydres  verdâires  ceignaient  leurs  flancs;  de  petits  ser- 
pents et  des  cérastes  qui  figuraient  leurs  cheveux  tombaient  sur  leur  front 
livide.  Mon  guide,  qui  reconnut  les  suivantes  de  la  reine  des  pleurs  éternels, 
me  dit  :  «  Regarde  les  féroces  Érinnyes  :  à  gauche,  est  Mégère  ;  celle  qui 
verse  des  larmes  à  droite  est  Alecto;  Tisiphone  est  au  milieu.  »  A  ces 
mots,  il  se  tut.  Elles  se  déchiraient  le  sein  de  leurs  ongles  sanglants,  se 
frappaient  à  coups  redoublés,  et  poussaient  des  cris  si  alTreux  que,  dans 
ma  frayeur,  je  me  serrai  contre  le  poète.  Elles  disaient  en  nous  regardant: 
«  Qu'on  apporte  la  tête  de  Méduse,  et  nous  le  convertirons  en  pierre. 
Nuus  n'avons  pas  tiré  une  vengeance  assez  terrible  de  Thésée!  —  Re- 
tourne-toi, dit  mon  maître,  ferme  les  yeux,  si  l'on  montre  la  tête  de  la  sœur 
des  Gorgones  :  à  peine  tu  l'aurais  aperçue,  qu'U  n'y  aurait  plus  d'espoir, 
pour  toi,  de  revoir  la  lumière.  »  En  même  temps  il  me  fit  tourner  le  visage 
eu  arrière  ;  et,  ne  se  confiant  pas  assez  à  mes  mains,  il  mit  encore  le» 
siennes  devant  mes  yeux.  0  vous  qui  avez  l'entendement  sain,  découvrez  b 
science  qui  se  cache  sous  le  voile  de  ces  vers  étranges  ! 

Mais  déjà,  à  travers  la  noire  vallée  des  tempêtes,  on  entendait  un  brun 
qui  faisait  trembler  les  deux  rives.  C'est  ainsi  qu'un  vent  impétueux,  iriiie 
par  des  chaleurs  contraires,  embrasse  une  forêt  dans  ses  vastes  tourbillons, 
ébranle  les  arbres,  arrache  les  branches,  les  lance  au  loin  avec  fracas,  et, 
précédé  d'un  nuage  épais  de  poussière,  s'avance,  orgueilleux,  en  chassant 
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devant  lui  les  bergers  et  les  animaux.  Mon  guide  retirani  ses  mains  qui 
couvraient  mes  yeux,  me  dit  :  «  Promène  ta  vue  sur  cette  écume  antique, 
là  où  la  fumée  est  plus  acerbe.  » 

Telles  les  grenouilles  poursuivies  par  la  couleuvre  ennemie  s'enfoncent 
sous  les  eaux  jusque  dans  l'asile  le  plus  impénétrable,  telles  mille  âmes 
coupables  fuyaient  devant  celui  qui  traversait  le  Styx  à  pied  sec,  d'un  pas 
l<'i:t,  et  qui  de  sa  main  gauche  repoussait  l'air  empesté,  ne  paraissant  èlre 
fatigué  que  d»  ce  soin.  Je  devinai  que  c'était  un  envoyé  du  ciel,  et  je 


■  Démons  chassés  du  ciel,  race  méprisée,  s'dcria-i-il .. .   (P.  34. 


regardai  mon  maître,  qui  me  fit  signe  de  me  taire  et  de  m'incliner  Quel 
n(  ble  dédain  se  montrait  sur  le  visage  de  l'ange!  Il  arriva  près  de  la  porte, 
la  frappa  d'une  baguette,  et  l'ouvrit  sans  effort.  «  Démons  chassés  du  ciel, 
race  méprisée,  s'écria-t-il  en  se  plaçant  sur  le  seuil  de  la  porte  terrible 
quello  est  votre  présomptueuse  arrogance?  Pourquoi  regimber  contre  cette 
volonté  qui  doit  toujours  atteindre  son  terme,  et  qui  a  tant  de  fois  accru 
vos  tourments?  Que  vous  sert  de  frapper  de  la  corne  contre  les  destins*^ 
Votre  Cerbère,  s'il  s'en  souvient,  porte  encore  à  son  cou  et  à  son  menton 
pelés  les  traces  des  liens  qui  ont  enchaîné  sa  rage.  »  L'ange  alors  se 
retourna  vers  le  marais  fangeux  sans  nous  parler,  et  nous  parut  un  être 
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mordu  d'un  intérêt  bien  autrement  impérieux  que  celui  de  l'homme  qu'il  a 
devant  les  yeux. 

Puis  nous  avançâmes,  rassurés  par  les  saintes  paroies  de  l'envoyé 
céleste  ,  et  nous  franchîmes  la  porte  sans  aucune  résistance.  J'avais  le 
désir  de  connaître  ce  que  ces  retranchements  pouvaient  renfermer.  J'en- 
voyai partout  mes  regards  curieux,  et  j'aperçus  à  droite  et  à  gauche  une 
immense  campagne  remplie  de  nouvelles  douleurs  et  de  nouveaux  tourments. 

De  même  que  dans  les  campagnes  d'Arles  où  le  Rhône  néglige  le  cours 
de  ses  eaux  stagnantes,  et  a  Pola,  près  du  Quarnaro  qui  baigne  les  conÛDs 
de  l'Italie,  on  voit  une  quantité  immense  de  sépulcres  couvnr  la  terre  de 
monticules  inégaux,  de  même  des  tombeaux  épars  s'offrtient  k  ma  vue; 
mais  le  spectacle  qu'ils  présentaient  était  plus  pénible  et  phks  amer.  Ils 
étaient  séparés  par  des  flammes  plus  ardentes  que  le  fer  rougi  sous  la  main 
du  forgeron.  Tous  leurs  couvercles  étaient  soulevés,  et  Ton  entendait  des 
lamentations  qui  paraissaient  arrachées  par  de  cruelles  souffrances. 
«  Maître,  dis-je,  quels  sont  ceux  qui,  ainsi  renfermés  dans  les  cachots 
brûlants,  jettent  des  cris  si  douloureux?  —  Ce  soni,  me  répondit-il,  les 
hi^résiarques  et  ceux  qui  ont  embrassé  leur  secte  ;  ces  tombes  sont  plus 
remplies  que  tu  ne  crois;  chacun  est  ici  enfermé  avec  son  semblable  :  le? 
sépulcres  sont  plus  ou  moins  environnés  de  flammes    » 

Alors  il  marchait  à  droite,  et  nous  passâmes  entre  les  supplices  et  les 
hautes  murailles  de  la  cité. 


Saiti    de   craiule  je   me    rapprocUai   de   moû    calile...    i  P.  37.) 
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ON  maître,  que  je  suivais,  s'avançait  par  un  sentier 
secret,  entre  les  murailles  de  l'enceinte  et  les  sépulcres 
enflammés.  Je  m'écriai  :  «  Poète  doué  d'un  haut  cou- 
rage, qui  me  conduis  à  ton  gré  dans  cette  région 
impie,  réponds-moi,  et  contente  mon  désir.  Pour- 
rait-on voir  ceux  qui  sont  enfermés  dans  ces  tombes 
ardenles?  elles  sont  ouvertes,  et  la  garde  n'en  est 
lîouilée  à  personne.  »  Il  me  répondit  :  «  Elles  seront  fermées,  quand  les 
coupables  qui  les  habitent  reviendront  de  la  vallée  de  Josaphat,  avec  leurs 
dépouilles  qu'ils  ont  laissées  sur  la  terre.  Épicure  et  tous  ses  sectateurs, 


Tout  à  coup,  d'un  tombeau,  sortirent  ces  paroles... 

(L'KlSFEr.,    CHANT   \,    l'ACE  37.) 
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qui  foni  mourir  l'ârae  avec  le  corps,  ont  leurs  sépulcres  de  ce  côté.  Je  vais 
aussi  satisfaire  à  ta  demande  et  prévenir  un  désir  que  tu  n'exprimes  pas.  — 
0  mon  maître  chéri,  repris-je,  je  ne  te  cache  ce  qui  est  dans  mon  cœur 
que  pour  ne  parler  qu'avec  mesure,  et  ce  n'est  pas  seulement  en  ce  moment 
que  tu  m'as  disposé  à  cette  réserve.  » 

Tout  à  coup,  d'un  tombeau  sortirent  ces  paroles  :  «  0  Toscan,  toi  qui, 
rivant,  t'en  vas  ainsi  à  travers  la  cité  de  feu,  parlant  modestement,  te 
plaît-il  de  t'arrêter  en  ce  heu?  Ton  langage  me  fait  connaître  que  tu  as 
reçu  le  jour  dans  cette  noble  patrie  à  laquelle  mes  victoires  furent  peut-être 
ii  funestes.  »  Saisi  de  crainte,  je  me  rapprochai  de  mon  guide,  qui  me 
lit  :   «  Tourne-toi;  que  fais-tu?  C'est  Farinata    qui  se  dresse  dans  sou 
sépulcre.  Vois-le  depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête.  »  J'avais  fixé  sur  lui 
mes  regards,  et  déjà  de  son  front  superbe,  et  dans  une  attitude  menaçante, 
il  semblait  braver  la  puissance  de  l'Enfer.  Alors  de  ses  courageuses  mains, 
mon  guide  me  conduisit,  à  travers  les  cercueils,  vers  Farinata,  en  ajoutant: 
u  Que  tes  paroles  soient  claires  et  précises.  »  A  peine  fus-je  arrivé  au  pied 
de  la  tombe,  que  celui-ci  me  considéra,  et  me  dit  d'un  air  de  dédain: 
«  Quels  ont  été  les  ancêtres?  »  Moi,  dans  mon  désir  de  lui  marquer  toute 
ma  déférence,  je  lui  parlai  sans  détour  :  alors  il  éleva  un  peu  la  tête,  puis 
Ì  dit  :  «  Ils  ont  été  cruellement  opposés  à  moi,  à  ma  famille  et  à  mon 
parti  :  aussi  deux  fois  les  envoyai-je  en  exil.  »  Je  répondis  :  «  S'ils  furent 
:hassés  de  leur  patrie,  ils  surent  bien  deux'  fois  y  rentrer  ;  et  aujourd'hui 
ros  partisans  proscrits  n'ont  pas  su  bien  apprendre  l'art  de  revoir  leurs 
mers.  »  Alors  un  autre  coupable   se  leva  du  même  tombeau  ;  mais  on  ne 
foyait  que  sa  tête;  l'ombre  paraissait  s'être  dressée  sur  ses  deux  genoux  : 
elle  regarda  autour  de  moi,  comme  pour  savoir  si  quelqu'un  m'accompa- 
gnait; et,  quand  elle  fut  assurée  que  j'étais  seul,  elle  dit  en  pleurant  :  <(  Si 
yest  la  force  du  génie  qui  t'a  ouvert  l'entrée  de  celte  prison  aveugle,  dis, 
où  est  mon  fils,  pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi?  —  Je  ne  viens  pas  ici  de 
moi-même,  répondis-je;  celui  qui  m'attend  plus  loin  m'a  conduit  en  ces 
lieux.  Votre  fils  Guido,  peut-être  eut-il  trop  d'éloignement  pour  lui.  »  Ses 
paroles  et  le  genre  de  supplice  m'avaient  appris  quel  était  le  nom  de  cette 
ombre  :  aussi  je  pus  lui  parler  d'une  manière  précise.  Tout  à  coup  l'ombre 
s'écria  en  se  levant  :  «  Comment,  mon  fils...  peut-être  eut-il...  N'est-il 
plus  au  nombre  des  vivants?  La  douce  lumière  ne  frappe-t-elle  plus  ses 
feux?  »  J'hésitais  à  répondre  :  l'esprit  retomba  et  disparut. 

L'âme  magnanime    qui  m'avait  invité  à  rester  près  d'elle  ne  changea 
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pas  de  visage,  et,  gardaDt  sa  contenance  imposante  ei  orgueilleuse,  re- 
prit son  discours  interrompu  :  «  Oui,  dit-elle,  ils  n'ont  pas  su  bien  ap- 
prendre cet  art,  ce  qui  me  tourmente  plus  que  ce  lit  de  flammes;  mais  la 
déesse  qui  règne  ici  ne  se  sera  pas  manifestée  cinquante  fois  dans  tout 
l'éclat  de  sa  gloire,  que  tu  sauras  toi-même  combien  cet  art  est  diffi- 
cile ;  et  si  tu  continues  d'habiter  ce  monde,  qui  est  si  doux,  dis-moi 
pourquoi  ce  peuple,  dans  ses  lois,  se  montre  si  impitoyable  contre  les 
miens.  —  Le  sang  ,  répondis-je,  que  votre  fureur  a  versé,  et  qui  a  teint 
les  flots  de  l'Arbia,  fait  adresser  aujourd'hui  dans  notre  temple  des  prières 
si  funestes!  » 

Farinata  secoua  la  tète  en  soupirant,  et  continua  en  ces  termes  ;  ^<  Je 
n'étais  pas  seul  alors;  ce  n'était  pas  sans  motif  que  j'avais  apporte  aux 
exilés  le  secours  de  mon  bras;  mais  je  me  montrai  seul  là  où,  lorsque  tous 
permettaient  qu'on  détruisît  Florence,  je  la  défendis  à  visage  découvert.  » 
Je  repris  ainsi  :  «  Que  Dieu  ne  refuse  pas  la  paix  à  vos  descendants  !  Mais 
vous,  dissipez  un  doute  qui  m'agite.  Suivant  ce  que  je  puis  comprendre,  il 
me  semble  que  vous  pénétrez  l'avenir,  quoique  cependant  le  présent  ne 
vous  soit  pas  connu.  —  Nous,  reprit  Farinata,  nous  sommes  comme  celui 
dont  la  vue  est  affaiblie,  et  qui  distingue  souvent  mieux  les  objets  éloignés  : 
la  suprême  Puissance  daigne  encore  nous  accorder  ce  bienfait.  Lorsque  les 
choses  approchent  ou  existent  ,  notre  intelligence  est  vaine;  et  si  on  ne 
vient  pas  nous  apporter  les  faits,  nous  ignorons  tout  ce  qui  se  passe  sur 
votre  terre.  Cette  même  intelligence  naura  plus  d'action,  lorsque  la  porte 
de  l'avenir  sera  fermée  .  » 

Dans  l'affliction  que  je  ressentis  de  ma  faute,  je  dis  :  «  Vous  apprendrez 
à  celui  qui  vient  de  disparaître  que  son  fils  est  encore  au  nombre  des 
vivants  :  je  n'ai  tardé  à  répondre  que  parce  que  j'étais  tourmenté  du  doute 
que  vous  venez  d'éclaircir.  » 

J'entendis  mon  guide  me  rappeler  :  je  priai  l'ombre  de  me  dire  prompte- 
meiJt  en  quelle  compagnie  elle  se  trouvait;  elle  me  répondit  :  «  Dans 
cette  enceinte,  nous  sommes  plus  de  mille  ombres  différentes.  Là  est  le 
second  Frédéric;  ici  est  le  Cardinal  .  Je  me  tairai  sur  le  nom  des 
autres.  » 

A  ces  mots,  elle  s'enfonça  dans  le  sépulcre.  Je  me  rapprochai  de  l'antique 
poète,  en  pensant  à  la  prédiction  que  j'avais  entendue,  et  qui  me  paraissait 
si  fatale.  Il  me  dit  en  marchant  :  «  Pourquoi  es-tu  si  effrayé?  »  Je  lui  en 
fis  connaître  la  raison  :  «  Eh  bien,  reprit-il,  que  ton  souvenir  conserve 
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fidèlement  ce  que  lu  viens  d.'apprenJre  :  mais  en  cet  instant  pense  à  me 
suivre.  Puis  il  éleva  la  main  et  ajouta  :  «  Quand  tu  seras  devant  l'ineffable 
lumière  de  la  femme  dont  les  yeux  divins  ont  la  faculté  de  tout  voir  ,  ta 
connaîtras,  auprès  d'elle,  le  voyage  entier  de  ta  vie.  »  Eu  parlant  ainsi,  il 
tourna  à  gauche.  Nous  cessâmes  de  côtoyer  la  muraille,  et  nous  primes 
un  sentier.  Dour  descendre  vers  noe  vallée  qui  exhalait  une  odeur  dégoû- 
tante   . 


M«D   maUie   me   dit  :   «ici   nous   aérons  descsaare    leaiemeai  ..   (l:*.    40.) 
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rexireniJie  de  cette  vallée  s'élevaient,  eu  ceiclb, 
d'énormes  blocs  de  rocher,  et  nous  arrivâmes  devant 
ime  grande  quanlité  d'âmes  encore  plus  cruellement 
,  tourmentées  :  à  cause  de  l'horrible  fétidité  qu'exha- 
lait cet  abîme,  nous  fîmes  quelques  pas  en  arrière 
et  nous  nous  trouvâmes  prés  d'un  grand  tombeau 
i]  enlr'ouvert,  sur  lequel  on  lisait  :  «  Je  garde  le  pape 
Anasthase  que  Photin  entraîna  loin  de  la  voie  véritable  .  »  Mon  maître  me 
dit  :  «  Ici  nous  devons  descendre  lentement;  accoutume-toi  d'abord  à 
l'odeur  que  répand  ce  lieu  empesté,  puis  avançons  avec  courage.  —  Eh 
bien!  répondis-je,  cherche  par  quels  moyens  ces  instants  pourront  n'être 
pas  perdus  pour  nous.  —  Oui,  reprit-il,  j'avais  la  même  pensée,  mon  fils  : 
dans  cette  nouvelle  enceinte  de  roches  se  trouvent  trois  cercles  semblables 
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à  ceux  que  tu  as  vus,  mais  ils  sont  plus  petits  et  se  rétrécissent  de 
degrés  en  degrés;  ils  sont  tous  remplis  d'ombres  maudites  .  Apprend? 
comment  et  pourquoi  elles  sont  punies  :  il  te  suffira  ensuite  de  les  voir. 

«  L'injustice  est  le  but  de  toute  méchanceté  que  le  ciel  poursuit  de  si 
haine  :  on  cherche  à  atteindre  ce  but  par  force  ou  par  fraude.  La  fraude, 
qui  est  un  vice  propre  a  l'homme,  excite  davantage  le  courroux  de  Dieu; 
aussi  les  frauduleux  sont-ils  plus  profondément  engloutis  que  les  autres,  et 
assaillis  de  plus  vives  douleurs. 

«  Le  premier  cercle  contient  les  violents  ;  il  est  divisé  en  trois  enceintes, 
parce  qu'il  y  a  trois  sortes  de  violences.  On  fait  violence  à  Dieu,  à  soi,  au 
prochain,  et  aux  choses  qui  sont  propres  à  Dieu,  à  soi,  et  au  prochain, 
comme  tu  vas  en  être  convaincu. 

«  On  fait  violence  à  son  prochain  par  des  blessures  douloureuses,  ou  par 
ie  coup  de  la  mort.  On  lui  fait  violence  en  commettant  des  vols,  en  portant 
la  hache  et  la  flamme  dans  sa  propriété;  aussi  la  jjremière  enceinte  voit 
tourmenter,  par  des  peines  distinctes,  les  homicides,  les  brigands  et  les 
incendiaires. 

a  Un  homme  peut  porter  sur  sa  personne  une  main  violentai  ou 
dissiper  ses  biens;  alors  c'est  dans  la  seconde  enceinte  du  même  cercle 
qu'est  condamné  à  un  repentir  inutile,  celui  qui  se  prive  de  la  clarté  de 
votre  soleil;  c'est  là  qu'est  plongé  éternellement  celui  qui,  après  avoir 
fréquenté  les  sociétés  dangereuses,  a  détruit  sa  fortune  et  n'a  plus  eu 
que  des  pleurs  à  verser  sur  celte  terre  où  il  eût  pu  couler  des  jours 
fortunés. 

«  On  peut  faire  violence  à  la  Divinité,  en  niant  son  existence,  en 
blasphémant  dans  son  cœur,  et  en  méprisant  la  Nature  et  ses  bienfaits  : 
alors  la  troisième  enceinte,  qui  est  la  plus  petite,  marque  de  la  même 
empreinte  les  habitants  de  Sodome  et  de  Cahors  ,  et  celui  qui,  dans  sei: 
pensées  et  dans  ses  paroles,  ose  mépriser  la  Divinité. 

«  La  fraude  peut  s'employer  contre  celui  qui  nous  donne  sa  confiante  ei 
uOntre  celui  qui  nous  la  refuse.  Ce  moyen  inique  détruit  le  lien  d'amour 
que  la  Nature  a  créé  pour  unir  tous  les  êtres;  aussi,  dans  le  second  cercle, 
sont  engloutis  l'hypocrisie,  les  promesses  menteuses,  la  sorcellerie,  les 
faux,  le  vol,  la  simonie,  les  lâches  complaisances  pour  les  débauchés,  les 
fourberies  et  souillures  semblables.  Cet  autre  genre  de  fraude  qui  trompe  la 
confiance,  détruit  non-seulement  l'amour  que  la  Nature  a  mis  en  nous, 
mais  encore  le  sentiment  que  fait  naître  l'amitié,  ce  témoignage  si  touchant 
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d'une  tendre  intelligence;  aussi  c'est  dans  le  plus  petit  de  tous  les  cercles, 
là  où  est  relégué  Dite  ,  sur  qui  pèse  l'univers,  que  quiconque  a  trahi,  est 
voué  à  des  tourments  épouvantables.  »  Je  parlai  ainsi  :  «  0  maître!  ton 
explication  est  claire  et  me  démontre  bien  ce  que  sont  ces  vallées  infernales 
et  les  races  qui  les  habitent  :  mais  dis-moi,  ceux  qui  sont  plongés  dans  ces 
marais  fangeux,  ceux  qu'emporte  le  vent  impétueux,  ceux  qui  sont  battus 
d'une  pluie  éternelle,  ceux  enfin  qui  se  heurtent  avec  des  injures  si  féroces, 
pourquoi  ne  sont-ils  pas  punis  dans  la  cité  enflammée,  s'ils  ont  excité  la 
colère  de  Dieu?  et  s'ils  n'ont  pas  excité  sa  colore,  pourquoi  sout-ils  ainsi 
tourmentés?  —  Hé  quoi,  reprit  mon  maître,  ton  esprit,  contre  sa  coutume, 
s'abandonne  au  délire;  quelle  autre  idée  vient  t'occuper?  ne  te  rappelles-tu 
pas  que  V Éthique  ,  qui  a  été  le  sujet  de  tes  études,  traite  des  trois  dispo- 
sitions que  réprouve  le  ciel  :  l'incontinence,  la  malice  et  la  bestialité 
insensée?  ne  te  rappelles-tu  pas  que  l'incontinence  offense  moins  la  Divinité, 
et  ne  mérite  qu'une  plus  légère  punition?  Réfléchis  sur  cette  sentence  : 
vois  quels  sont  ceux  qui  sont  punis  dans  les  cercles  que  tu  as  franchis, 
et  tu  comprendras  pourquoi  on  a  séparé  ces  coupables  des  autres  félons 
et  pourquoi  les  premiers  sont  moins  tourmentés  par  la  justice  divine. 

«  —  0  soleil,  m'écriai-je,  qui  dissipes  les  ténèbres  de  mon  esprit,  et  qui 
donnes  du  prix  à  mes  doutes,  comme  à  mon  savoir,  tranche  un  dernier 
nœud,  et  reviens  à  ce  point  où  tu  as  dit  que  l'usure  offense  la  bonté  de 
Dieu!  »  Mon  guide  répondit  :  «  La  philosophie  fait  connaître  à  celui  qui 
l'étudié  dans  toutes  ses  parties  que  la  Nature  reçoit  son  influence  de  l'intel- 
hgence  suprême  et  de  sa  divine  volonté.  La  physique  apprend  ensuite  que 
l'Art  se  conforme,  autant  qu'il  peut,  à  la  Nature,  comme  le  disciple 
s'étudie  à  imiter  le  maître,  et  qu'ainsi  l'Art  n'est  qu'une  émanation  de 
Dieu  qui  a  formé  la  Nature.  Si  tu  te  rappelles  bien  la  Genèse,  c'est  de  la 
Nature  et  de  l'Art  que  l'homme  dut  attendre  les  productions  nécessaires  à 
sa  vie  habituelle,  et  celles  qu'une  sage  prévoyance  ordonne  d'amasser. 
L'usurier  prend  une  autre  voie,  il  méprise  en  elle-même  la  Nature,  et, 
dédaignant  l'Art  qui  l'accompagne,  il  place  ailleurs  son  espérance.  Mais 
suis-moi  ;  maintenant  il  faut  marcher  :  le  signe  des  Poissons  s'avance  sur 
l'horizon;  le  char  de  Bootès  s'approche  des  cavernes  d'oii  s'échappe  le 
Caurus,  et  plus  loin  l'accès  de  l'abîme  paraît  devenir  plus  facile.  » 


9ms  iê  bord  étroit   de  cette  foste,    conraient  det  «eaïaar*» 
armés  d«  flèfthea...   (P.   *i.) 


CHANT   DOUZIÈME 


E  lieu  où  nous  descendions  était  si  sauvage  que  toui 
regard  craindrait  d'en  contempler  l'horreur.  La  pente 
rapide  de  ce  rocher  égalait  en  âpreté  l'effondrement 
qui  détourna  les  eaux  de  l'Adige  près  de  Trente; 
funeste  effet  de  l'ébranlement  d'une  cavité  souterraine 
ou  d'un  tremblement  de  terre,  qui  rompit  tout  che- 
min entre  la  plaine  et  la  montagne.  Sur  la  cime  du 
rocher,  on  voyait  ce  monstre,  l'infamie  de  l'île  de  Crète  ,  qui  fut  conçu 
dans  le  sein  d'une  génisse  artificielle.  Quand  il  nous  aperçut,  il  se  mordit 
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lui-même,  comme  fait  souvent  celui  que  la  colère  enflamme.  «  Tu  crois 
peut-être,  lui  cria  le  poète,  que  tu  vois  ce  roi  d'Athènes  qui  te  donna  la 
mort  sur  la  terre.  Fuis,  bête  ignoble  :  celui  que  je  guide  ne  vient  pas 
andoctriné  par  les  conseils  de  ta  sœur  :  il  vient  pour  être  témoin  des  souf- 
frances que  vous  endurez.  » 

Le  Minotaure  s'agita,  semblable  au  taureau  dont  le  corps  fléchit  du  côté 
où  il  a  reçu  le  coup  mortel,  et  qui  chancelle  sur  ses  pieds  défaillants. 
Alors  mon  sage  maître  me  dit  précipitamment  :  «  Cours  à  l'ouverture,  des- 
cends pendant  qu'il  est  en  fureur.  »  Nous  avançâmes  donc  à  travers  cet 
amas  de  rochers  ruinés  et  de  pierres  que  le  poids  de  mon  corps  faisait 
glisser  sous  mes  pieds. 

Je  marchais  tout  rêveur  ;  Virgile  me  parla  ainsi  : 
«  Tu  penses  peut-être  à  ce  précipice  gardé  par  cet  animal  furieux 
dont  j'ai  vaincu  la  colère.  La  dernière  fois  que  je  descendis  dans  cette 
partie  basse  de  l'Enfer,  le  rocher  ne  s'était  pas  encore  écroulé;  mais 
peu  de  temps  avant  la  venue  de  celui  qui  enleva  victorieusement  à  Dite 
cette  glorieuse  proie,  si  ma  mémoire  est  fidèle,  l'horrible  vallée  trembla  dans 
toute  sa  profondeur.  Je  crus  que  l'univers  venait  de  subir  ces  lois  qui  rap- 
pellent toutes  les  substances  aux  mêmes  principes,  et  qui  font  imaginer  que 
nous  pouvons  retomber  dans  le  premier  chaos  :  c'est  alors  que  cet  antique 
rocher  se  brisa  et  se  renversa  sur  lui-même.  Mais  fixe  les  yeux  sur  la  vallée 
dont  nous  approchons  :  vois  cette  rivière  de  sang  dans  laquelle  est  condamné 
à  gémir  celui  qui  s'est  abandonné  à  la  violence  envers  les  autres.  0  passion 
aveugle  !  ô  colère  insensée  qui  nous  subjugues  dans  cette  vie  de  si  courte 
durée,  et  qui  nous  attires  de  si  cruels  châtiments  dans  la  vie  éternelle!...» 
Je  distinguai  alors  une  fosse  énorme,  arrondie  en  demi-cercle,  telle  que  me 
l'avait  dépeinte  mon  guide. 

Sur  le  bord  éteint  de  cette  fosse,  couraient  des  centaures  armés  de 
flèches,  comme  ils  avaient  coutume  de  l'être  sur  la  terre,  quand  ils  se 
livraient  à  l'exercice  de  la  chasse.  Ils  s'arrêtèrent  en  nous  voyant  descendre  : 
trois  d'entre  eux  s'écartèrent  de  la  troupe,  nous  menaçant  de  leurs  arcs 
qu'ils  avaient  préparés  à  l'avance.  Un  des  trois  cria  de  loin  :  «  A  quels 
tourments  venez-vous  ,  vous  qui  descendez  la  côte?  dites-le,  sans  avancer 
davantage,  ou  je  tire  cet  arc...  Bientôt,  reprit  mon  maître,  nous  ferons 
réponse  à  Chiron  et  non  à  toi,  qui  as  toujours  été,  pour  ton  malheur,  trop 
précipité  dans  tes  désirs.  » 

En  même  temps  Virgile  me  toucha  légèrement,  et  il  ajouta  :  «  Celui-là 
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est  Nessus,  qui  mourut  pour  la  belle  Déjaoire,  et  se  yengea  lui-même  après 
sa  mort.  Celui  qui  est  au  milieu,  et  dont  tu  peux  remarquer  la  tète 
inclinée,  est  le  grand  Chiron  qui  nourrit  Achille  ;  le  dernier  est  Pholus,  qui 
s'eullamma  d'une  si  violente  colère.  Ces  centaures,  avec  plus  de  mille 
autres,  bordent  la  fosse  et  repoussent  à  coups  de  flèches  les  âmes  plongées 
dans  le  sang,  qui  cherchent  à  en  sortir  plus  que  leur  condamnation  ne 
le  permet.  »  Nous  nous  approchâmes  de  ces  monstres  agiles  :  alors  Chiron, 
prenant  un  trait,  releva  sa  barbe  touffue  avec  la  coche,  et  dit  à  ses  com- 
pagnons :  «  Vous  êtes-vous  aperçus  que  celui  qui  est  derrière  l'autre 
donne  le  mouvement  à  ce  qu'il  touche?  les  pieds  des  morts  n'ont  pas  cette 
faculté.  » 

Mon  guide,  qui  était  déjà  arrivé  près  de  Chiron,  à  la  hauteur  de  sa  poi- 
trine, où  se  réunissent  les  deux  natures,  lui  répondit  :  «  Oui,  il  est  vivant; 
j'ai  été  chargé  seul  de  le  guider  dans  le  noir  abîme.  C'est  la  nécessité  et 
non  le  plaisir  qui  le  conduit  ici.  Une  femme  céleste  a  suspendu  ses  chants 
divins,  pour  me  commettre  cet  office  nouveau.  Cet  être  n'est  pas  un  brigand, 
et  moi  je  n"ai  jamais  été  une  âme  coupable  :  toi,  au  nom  de  cette  vertu 
qui  a  dirigé  mes  pas  dans  ce  chemin  ténébreux,  donne-nous  un  des  tiens 
qui  nous  accompagne,  qui  nous  montre  un  gué  facile,  et  qui  porte  celui-ci 
sur  ses  épaules  :  mon  compagnon  n'est  pas  un  esprit  qui  vole  dans  l'air.» 

Chiron,  se  tournant  à  droite,  dit  à  Nessus  :  «  Toi,  guide-les,  et  fais 
éloigner  les  autres  centaures  qui  pourraient  se  trouver  sur  leur  passage.  * 
Avec  cette  escorte  fidèle,  nous  nous  mettons  en  marche  le  long  du  fleuve  de 
sang  bouillonnant  où  les  damnés  poussaient  d'horribles  cris.  Plusieurs 
étaieut  plongés  jusqu'aux  cils  des  paupières. 

Le  centaure  nous  dit  :  «  Ce  sont  les  tyrans  qui  répandirent  le  sang  ei 
s'enrichirent  de  rapines;  ici  ils  expient  leur  insatiable  cupidité.  Là  est 
Alexandre  ,  ici  le  cruel  Denis  qui  frappa  la  Sicile  de  tant  d'années  de 
douleurs.  Cette  tète  couverte  d'une  chevelure  noire  est  celle  d'Ezzelino  ; 
l'autre,  couverte  de  cheveux  blonds,  est  celle  d'Obizzo  d'Est  :  un  fils  parri- 
cide (c'est  bien  la  vérité)  a  tranché  la  vie  de  ce  dernier.  »  J'avais  regardé 
le  poète;  il  me  dit  :  »  Écoute  Nessus,  il  t'instruira  le  premier  :  je  ne  puis 
être  maintenant  que  ton  second  interprète.  »  Peu  après,  le  centaure  s'arrêta 
devant  une  foule  d'ombres  qui  avaient  toute  la  tête  hors  du  fleuve  écu- 
meux,  et  nous  montra  une  âme  placée  à  l'écart,  en  nous  disant  :  «  Celui-ci 
perça,  en  la  présence  de  Dieu,  le  cœur  que  l'on  honore  sur  les  bords  de 
la  Tamise.  »  Je  vis  d'autres  âmes  qui  tenaient  hors  du  fleuve  la  tête  et 
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la  moitié  du  corps;  il  y  en  eut  plusieurs  dont  je  reconnus  les  traits.  Peu 
à  peu  le  sang  diminuait  au  point  qu'il  ne  recouvrait  plus  que  les  pieds  de 
quelques  ombres,  et  ce  fut  alors  que  nous  passâmes  le  fleuve  à  gué. 

Le  centaure  parla  ainsi  dans  ce  moment  :  «  Puisque,  de  ce  côté,  tu  vois 
que  les  eaux  diminuent,  tu  comprends  facilement  que,  de  l'autre  côté, 
elles  sont  plus  profondes  vers  le  point  où  il  est  ordonné  que  gémisse  la 
tyrannie.  C'est  là  que  la  justice  divine  a  plongé  Attila  .,  fléau  de  la  terre, 
Pyrrhus  et  Sextus  ;  là,  René  de  Cornéto  et  René  Pazzi,  qui  commirent 
tant  de  brigandages  sur  les  voyageurs,  versent  des  larmes  (jue  leur  arrache 
le  iPeuve  bouillant.  » 

A  ces  mots,  le  centaure  nous  quitta  et  repassa  l'onde  sanglante» 


C'ett  ù  que  depu»«u^  ie«r  aia  c«*  diUorne»  aarpiei...  (P.  47.j 
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sssus  n'avait  pas  eDcore  atteint  l'autre  bord,  qnand 
nous  entrâmes  dans  un  bois  où  Ton  ne  voyait  les 
traces  d'aucun  sentier.  Les  feuilles  n'avaient  pas  la 
couleur  de  la  verdure  ordinaire,  mais  une  sorte  de 
cuuieor  noirâtre.  Les  rameaux  étaient  noueux  ei 
embarrassés,  privés  de  fruits,  souillés  d'épines  et  de 
substances  vénéneuses.  Les  animaux  sauvages  qui 
ûauiieui  eûire  Corneto  et  la  Cecina  ,  n'ont  pas  de  retraites  si  horribles  et 
si  touffues.  C'est  là  que  déposent  leur  nid  ces  difformes  harpies  qui  chas- 
sèrent des  Strophades,  les  Troyens,  en  annonçant  leurs  futures  infortunes  : 
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on  reconnaît  ces  monstres  à  leurs  ailes  étendues,  à  leur  col  et  à  leur  visagft 
d'hommes,  à  leurs  pieds  armés  de  serres  et  à  leur  ventre  énorme  couvert 
de  pfumes.  Perchées  sur  ces  arbres  hideux,  elles  y  faisaient  entendre  des 
cris  plaintifs.  Mon  bon  maître  me  dit  :  «  Apprends,  avant  d'entrer,  que  tu 
es  dans  la  seconde  enceinte  :  tu  la  parcourras  jusqu'à  ce  que  tu  arrives  à 
celle  des  sables  qui  te  pénétrera  d'horreur.  Regarde  si  tu  vois  des  choses 
qui  te  fassent  prêter  foi  à  mes  chants.  »  J'entendais  des  cris  de  toutes 
parts,  et  je  ne  voyais  pas  d'âmes  coupables.  Je  m'arrêtai  tout  épou- 
vanté. Je  crois  que  mon  guide  crut  que  je  croyais  que  tant  de  voix 
étaient  celles  d'ombres  qui  étaient  cachées  pour  nous  :  «  Eh  bien! 
dit-il,  si  tu  romps  quelques  branches  de  cette  forêt,  tu  verras  ton  erreur 
se  dissiper.  » 

J'avançai  la  main,  et  je  rompis  un  rameau  d'un  grand  arbre.  Le  tronc 
cria  sur-le-champ  :  «  Pourquoi  me  déchires-tu?  »  En  même  temps  un  sang 
noir  coula  le  long  de  Técorce,  et  le  tronc  recommença  ainsi  :  «  Pourquoi 
me  blesses-tu?  n'as-tu  aucun  sentiment  de  pitié?  Nous  fûmes  des  hommes., 
nous  sommes  aujourd'hui  des  troues  animés.  Ta  main  devrait  encore  nous 
respecter,  quand  même  nos  âmes  eussent  été  celles  de  vils  reptiles.  »  De 
même  qu'un  rameau  vert  présenté  à  la  flamme  fait  entendre,  par  le  côté 
opposé,  le  bruit  de  l'air  qui  s'en  dégage,  de  même,  de  ce  tronc  sortaient  a 
la  fois  du  sang  et  des  paroles,  et,  dans  un  mouvement  de  crainte,  je  laissa^ 
tomber  la  branche  que  j'avais  rompue.  Mon  sage  guide  dit  alors  :  «  0  âme 
justement  offensée!  si  celui-ci  avait  pu  croire  ce  qu'il  a  cependant  lu  dan? 
mes  vers,  il  n'eût  pas  porté  la  main  sur  tes  rameaux;  mais  il  n'aurait  pas 
cru  ce  qu'il  a  vu,  si  je  ne  lui  avais  conseillé  de  faire  ce  que  maintenant  je 
me  reproche  à  moi-même.  Et  toi,  dis-lui  qui  tu  es  :  pour  te  consoler,  il 
parlera  de  toi  dans  le  monde,  où  il  lui  est  permis  de  retourner.  »  Le  tronc 
répondit  :  «  Tu  m'interroges  avec  de  si  douces  paroles,  que  je  ne  puis  me 
taire;  et  vous  deux,  daignez  donc  permettre  que  je  m'entretienne  quelque 
temps  avec  vous.  Je  suis  celui  qui  posséda  les  deux  clefs  du  cœur  de 
Frédéric  :  je  les  tournai  si  doucement,  en  ouvrant  et  en  fermant,  que 
j'éloignai  tous  les  hommes  de  ses  secrets.  Je  fus  fidèle  dans  mon  glorieux 
emploi;  je  lui  consacrai  ma  foi  et  même  mon  existence.  La  vile  cour- 
tisane ,  ce  vice  et  cette  peste  ordinaire  des  cours,  qui  ne  cessa  de  fixer  ses 
yeux  vindicatifs  sur  le  palais  de  César,  enflamma  tous  les  esprits  contre 
moi;  et  leur  colère  afluma  tellement  celle  d'Auguste,  que  des  jours  de 
gloire  se  changèrent  bientôt  en  des  jours  de  deuil.  Mon  esprit,  qui  avait 


Lo  tronc  soiiCfla  fortomeiit,  et  son  souffle  produisit  ces  paroles. 
(LEnkeiî.  (.ma\t  mu,  pace  A9.) 
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toujours  été  irréprochable,  me  rendit  injuste  envers  moi-même.  Je  crus,  daLS 
mes  dédains,  que  la  mort  mettrait  fin  à  mes  disgrâces.  Au  nom  des  racine» 
récentes  de  cet  arbre,  je  vous  jure  que  jamais  je  ne  manquai  de  foi  a  mon 
maître,  qui  était  un  si  vertueux  souverain.  Si  l'un  de  vous  retourne  au 
monde,  qu'il  daigne  donc  rendre  quelque  honneur  à  ma  mémoire,  qui 
souffre  encore  des  coups  que  lui  a  portés  l'envie.  » 

Le  poète  attendit  un  moment  pour  savoir  si  le  tronc  parlerait  encore,  et 
me  dit  :  «  Ne  perdons  pas  de  temps  ;  interroge-le,  si  tu  veux  enteudre  de 
sa  bouche  qudque  autre  révélation.  »  Je  répondis  au  poète  :  «  Demande- 
lui  toi-même  ce  qui  peut  m'inléresser.  Je  ne  pourrais  lui  adresser  de  nou- 
velles questions,  tant  mon  cœur  est  brisé  par  la  pitié.  » 

Le  Mantouan  recommença  en  ces  termes  :  «  Que  mon  compagnon  fasse 
avec  empressement  ce  que  tu  désires,  ombre  emprisonnée  sous  ce  tronc  t 
mais  dis-nous  comment  l'âme  entre  dans  ces  nœuds  ;  et,  s'il  est  possible, 
dis-nous  également  si  jamais  quelque  esprit  se  dégage  d'un  semblable 
corps.  »  Le  tronc  souffla  fortement,  et  son  souffle  produisit  ces  paroles  : 
«  En  peu  de  temps  vous  aurez  entendu  ma  réponse.  Quand  une  âme  féroce 
sort  du  corps  dont  elle  se  sépare  volontairement,  Minos  la  précipite  au 
septième  cercle;  elle  tombe  alors  dans  la  forêt;  là  où  le  sort  la  jette,  elle 
germe  comme  une  semence  ;  elle  s'élève  d'abord  en  plante,  ensuite  en 
arbre.  Les  harpies,  se  nourrissant  de  ses  feuilles,  excitent  en  elle  une  dou- 
leur aiguë,  et  provoquent  des  cris  lamentables  qui  s'échappent  par  ses 
blessures.  Comme  les  autres  âmes,  nous  serons  appelées  pour  recueillir 
ûos  dépouilles,  mais  sans  obtenir  de  nous  en  revêtir  «ine  autre  fois.  Il  n'est 
pas  juste  que  l'homme  reprenne  ce  qu'il  s'est  ravi  a  lui-même.  Nous  en 
traînerons  ici  les  lambeaux;  et  nos  corps,  exilés  dans  la  forêt  ténébreuse, 
retourneront  se  suspendre  aux  rameaux  de  l'arbre,  demeure  éternelle  de 
notre  âme  tourmentée.  » 

Nous  écoutions  encore,  croyant  que  le  corps  allait  continuer  de  parler, 
lorsque  nous  fûmes  distraits  par  un  bruit  semblable  à  celui  qui  attire  l'at- 
tention du  chasseur,  quand,  au  milieu  du  frémissement  de  l'air  et  des 
feuilles,  il  entend  venir  à  lui  le  sanglier  et  les  chiens  qui  le  poursuivent. 
Nous  vîmes,  sur  la  gauche,  deux  infortunés  nus  et  déchirés,  fuyant  à  travers 
la  forêt  dont  ils  rompaient  tous  les  jeunes  branchages.  Celui  qui  était 
devant,  criait  :  «  0  mort  !  accours,  accours  à  mon  aide.  »  L'autre,  qui 
gémissait  de  ne  pas  fuir  assez  vite,  criait:  «  0  Lano  !  ta  course  n'était 
pas  si  légère  au  combat  de  la  Pieve  del  Toppo.  »  Ensuite,  sans  doute  hora 
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d'haleine,  ei  ne  pouvaDt  fuir  davantage,  il  se  retrancha  dans  un  buisson 
épais.  Derrière  eux,  la  forêt  se  remplissait  de  chiennes  affamées  et  lancées 
comme  des  lévriers  qu'on  a  récemment  déchaînés  :  elles  s'acharnèrent  sur 
le  coupable  qui  s'était  arrêté,  le  déchirèrent  à  pleines  dents,  ainsi  que  Ift 
buisson,  et  emportèrent  dans  le  bois  ses  membres  palpitants. 

Mon  guide  me  prit  par  la  main  :  il  me  mena  vers  le  buisson  ensanglanté 
qui  avait  si  mal  protégé  l'ombre  criminelle,  et  qui  poussait  des  cris,  en 
faisant  entendre  ces  mots  :  «  Jacques  de  Sainl-André  ,  à  quoi  t'a-t-il  servi 
de  me  demander  un  refuse?  moi,  qu'ai-je  de  commun  avec  tes  crimes?  » 
Mon  maître  s'arrêta  près  du  buisson,  et  lui  parla  ainsi:  «Qui  étais-tu, 
toi  qui,  déchiré  par  tant  de  blessures,  souffles  avec  des  mots  de  sang  ces 
paroles  si  douloureuses?  »  Le  buisson  répondit  :  «  Ames  qui  êtes  venues 
voir  le  ravage  cruel  de  mes  rameaux,  rassemblez-les  au  pied  de  ce  tronc 
malheureux.  Je  suis  né  dans  celte  ville  qui  rejeta  sou  premier  maître  pour 
offrir  son  culte  au  Précurseur  :  aussi  ce  maître  qu'elle  a  méprisé  em- 
ploiera-t-il  son  arme  terrible  à  la  persécuter.  Si  un  débris  de  la  statue  de  ce 
protecteur  ne  reposait  pas  encore  sur  la  rive  de  l'Arno,  les  citoyens  qui 
relevèrent  cette  cité  des  ruines  sous  lesquelles  Attila  l'avait  ensevelie,  se 
seraient  inutilement  livrés  à  cette  glorieuse  entreprise.  Je  suis  ici,  parce 
que  j'ai  fait  pour  moi-même  un  gibot  de  ma  propre  maison.  » 


...  £'   ■>>  les  flaacs  de  la  moutacne,  on  voit  na  enorme  TÌeiUar<i  deboat...  (P.  53.) 
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'amouk  ûe  lâ  pairie  m'émin  tendrement  :  je 
ramassai  les  feuilles  éparses,  et  je  les  rendis  an 
buisson  dont  les  plaintes  venaient  d'altérer  la  voix. 
Nous  arrivâmes  ensuite  au  point  oii  la  seconde  en- 
ceinte se  sépare  de  la  troisième,  et  où  la  justice 
céleste  déploie  d'autres  châtiments  terribles.  Nous 
vîmes  d'abord  une  lande  privée  de  toute  espèce  de 

plauies  :    la  loret   de  douleurs  environne  cette  lande,  comme  le  fleuve 

de  sang  entoure  la  forêt. 


5?  L'EN  F  li  h 

A  peine  arrivés  sur  ce  sol  aride,  semblable  à  celui  que  foulèrent  les 
pieds  do  Gaton  ,  nous  nous  arrêlâmes. 

0  vengeance  de  Dieu,  que  tu  dois  inspirer  de  terreur  à  quiconque  lira 
ce  que  ce  spectacle  oflrit  d'épouvantable  à  mes  yeux  !  Je  vis  une  foule 
innombrable  d'âmes  nues  qui  versaient  des  larmes  amères,  et  paraissaient 
condamnées  à  des  supplices  différents.  Les  unes  étaient  couchées,  renversées 
sur  le  dos  ;  quelques  autres  étaient  péniblement  accroupies  et  ramassées 
sur  tj Iles-mêmes;  d'autres  marchaient  circulairement  sans  sVrêter.  Ces 
dernières  étaient  plus  nombreuses;  les  damnés,  en  plus  petit  nombre,  qui 
ne  pouvaient  marcher,  faisaient  entendre  des  cris  plus  animés.  Sur  toute  la 
surface  du  sol  sablonneux,  tombaient  avec  lenteur  de  larges  flammes,  aiusi 
que,  par  un  temps  calme,  dans  les  Alpes,  tombent  doucement  des  llocous 
de  neige.  De  même  qu'Alexandre  ,  dans  les  déserts  brûlants  de  l'Inde,  vit 
descendre  à  terre  des  flammes  que  des  soldats,  par  ses  ordres,  foulaient  aux 
pieds  sur-le-champ,  pour  en  amortir  plus  tôt  l'effet  destructeur,  de  môme 
la  pluie  de  feu  éternel  descendait  sur  les  coupables,  et,  en  embrasant  le 
sol,  comme  le  choc  de  la  pierre  enflamme  l'amorce,  redoublait,  les  souf- 
frances des  réprouvés.  Leurs  misérables  mains,  dans  une  agitation  conti- 
nuelle, se  fatiguaient  à  repousser  et  à  secouer  la  pluie  do  feu  qui  venait 
brûler  à  chaque  instant  toutes  les  parties  du  corps.  Je  parlai  ainsi: 
«  Maître,  qui  as  vaincu  jusqu'ici  tous  les  obstacles,  excepté  ceux  que  nous 
ont  opposés  les  redoutables  démons  ,  à  la  porte  de  la  ville  de  Dite, 
apprends-moi  quel  est  ce  pécheur  superbe  qui  semble  mépriser  ces 
flammes,  et  qui  est  étendu  ici,  les  yeux  hagards,  et  plein  d'un  orgueilleux 
dédain  pour  le  supplice  qu'il  endure.  »  Ce  personnage  ,  entendant  que 
je  parlais  de  lui  à  mon  guide,  s'écria  :  «  Mort,  je  suis  ce  que  je  fus  vivant  : 
que  Jupiter  fatigue  le  ministre  qui  fabrique  les  foudres  aiguës  dont  je  fus 
frappé  le  jour  où  je  respirai  pour  la  dernière  fois  ;  qu'il  harasse  successi- 
vement la  troupe  de  ces  noirs  forgerons,  habitants  de  l'Etna;  qu'il  appelle 
l'obéissant  Vulcain  à  son  aide,  comme  au  combat  de  Phlégra  ;  qu'il  me 
foudroie  de  toute  la  vigueur  de  son  bras,  une  allégresse  entière  manquera 
toujours  à  la  vengeance  de  Dieu.  »  Alors  mon  guide  adressa  la  parole  à 
cette  ombre,  d'un  ton  si  terrible,  que  je  ne  l'avais  pas  encore  entendu 
parler  ainsi:  «'0  Capanée  !  lui  dit-il,  tu  es  puni,  toi,  plus  qu'un  autre 
coupable,  puisque  tu  conserves  ici  ton  orgueil.  Ta  rage  est  le  plus  dur 
supplice  auquel  on  ait  pu  te  condamner.  »  Ensuite  le  sage  se  tourna  vers 
moi,  et  me  dit  d'un  ton  plus  doux  :  «  Il  fut  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent 
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ThéDes  ,  il  méprisa  Dieu,  ei  il  ose  encore  le  mépriser:  mais,  comme  il 
vient  (le  l'entendre  de  ma  bouche,  ses  dépits  sont  la  récompense  bien  due 
à  ses  blasphèmes.  Et  toi,  mon  fils,  suis-moi  dans  ce  sentier;  évite  de  porter 
les  pas  sur  le  sable  brûlant;  approche-toi  plus  près  du  bois.  » 

Nous  arrivâmes,  sans  parler,  près  d'un  fleuve  dont  les  flots  couleur  de 
sang  me  remplissent  encore  de  teneur.  Tel  que  le  ruisseau  qui  sort  du 
BuLCAiME  et  dont  les  prostituées  dalentour  se  partagent  les  eaux  sulfu- 
reuses, ce  fleuve  se  répandait  à  travers  le  sable  couvert  de  flammes.  Le  fond 
et  les  bords  étaient  construits  en  pierres;  aussi  je  pensai  que  c'était  là  qu'il 
fallait  marcher.  Mon  guide  me  dit-  «  Depuis  que  nous  avons  franchi  la 
porte  dont  lentrée  est  trop  facile  à  tous  les  homm^is  ,  tu  n'as  rien  vu 
d'aussi  remarquable  que  ce  ruisseau  qui  amortit  ici  toutes  les  flammes.  » 
Je  priai  le  Romain  de  m' expliquer  avec  détail  ce  qu'il  me  faisait  dé>irer  si 
vivement  de  connaître.  Il  parla  en  ces  termes  :  «  Au  milieu  de  la  mer,  es! 
une  couirée  à  moitié  détruite,  appelée  encore  l'île  de  Créte,  qui  fut  gou- 
vernée par  un  roi  sous  lequel  le  monde  vécut  dans  la  chasteté.  Là  est  une 
montagne  connue  sous  le  nom  d^Ida;  elle  était  baignée  de  fontaines  et 
couronnée  de  forêts  ;  maintenant  elle  est  déserte  comme  une  chose  qui  a 
vieilli.  Rhéa  y  avait  placé  secrètement  le  berteau  de  son  fils;  et  c'était  sou- 
vent à  la  faveur  de  cris  prolongés  qu'elle  empêchait  qu'on  n'entendît  les 
vaiiissements  de  l'enfant.  Dans  les  flancs  de  la  moutaç;ne,  ou  voit  un  énorme 
vieillard  debout  ,  qui  tourne  les  épaules  ver>  Dainiette.  et  fixe  ses  regards 
sur  Rome  comme  sur  son  miroir;  sa  tèie  est  turmée  d'un  or  épuré,  ses 
bras  et  sa  poitrine  sont  d'argent,  ses  flancs  de  cuivre,  le  reste  du  corps  se 
termine  en  fer  affiné;  mais  le  pied  droit  est  d'argile,  et  c'est  sur  ce  faible 
appui  que  pose  la  masse  entière.  Toutes  les  parties,  excepté  celle  d'or, 
présentent  quelques  fentes  d'où  coulent  des  larmes  (^ui  s'infiltrent  dans  la 
montagne.  Leur  cours  se  dirige  vers  cette  vallée  où  elles  donnent  naissan:e 
à  l'Achéron,  au  Styx  et  au  Phlégélhon  :  enfin,  elles  tombent  encore  dans  les 
cercles  les  plus  bas  de  cet  empire,  où  elles  deviennent  la  source  impure 
du  Cocyte.  Tu  verras  plus  tard  quel  est  cet  autre  fleuve.  »  Je  répondis  : 
«  Mais  si  ce  fleuve  tombe  de  la  terre,  comment  ne  le  vois-je  qu'ici?  » 
Mon  guide  reprit  :  «  Tu  sais  que  ce  royaume  est  d'une  forme  arrondie. 
Quoique  tu  aies  pénétré  bien  avant,  tu  as  toujours  marché  vers  la  gauche, 
pour  éviter  de  tomber  dans  le  plus  profond  de  l'abîme,  et  tu  n'es  pas  encore 
arrivé  au  point  placé  sous  celui  où  tu  as  commencé  à  descendre  :  ne  montre 
donc  pas  un  visage  étonné,  s'il  est  des  choses  que  tu  ue  puisses  pas  encore 
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comprendre.  —  Mais,  ô  maître  !  dis-je,  où  se  trouvent  le  Phlégéton  et 
le  Léthé?  tu  ne  parles  pas  de  ce  dernier,  et  tu  dis  que  l'autre  provient 
de  cette  pluie.  »  Virgile  répondit  :  «  Toutes  tes  questions  me  sont 
agréables  ;  mais  dans  le  fleuve  bouillonnant  tu  aurais  dû  reconnaître  le 
Phlégéthon,  ce  qui  aurait  dissipé  l'un  de  tes  doutes.  Ta  verras  aussi  le 
Léthé  ,  mais  loin  de  cette  fosse  :  c'est  là  que  vont  se  purifier  les  âmes  qui 
ge  sont  repenties,  et  dont  Dieu  a  remis  la  faute.  Maintenant  il  est  temps  de 
quitter  le  bord  du  bois.  Suis-moi;  ces  rives  qui  amortissent  les  flammes  et 
leur  action  ardente  offrent  un  chemin  assez  facile.  » 


••>  JCt  Boas  reacentràtdst  au*  foale  d'àmei  qii  aarabaient  à  ■•os...  (P.  i$.) 
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oc  s  marchions  le  loDg  de  ce  fleuve  terrible  sur  «es 
bords  construits  en  pierre.  La  vapeur  qui  s'en 
élevait  garantissait  l'eau  et  ses  rives  d'une  trop 
forte  action  de  la  pluie  de  flammes.  De  même  que 
les  Flamands,  entre  Cadsandt  et  Bruges,  craignant 
l'effort  de  la  tempête,  s'élèvent  des  digues  qui 
repoussent  TOcéan;  de  même  que  les  Padouans, 
sur  les  bords  de  la  Brenta,  avant  le  temps  où  Chiarentana  ressent  l'ardente 
influence  du  soleil  ,  défendent  leurs  villes  et  leurs  châteaux  par  des  tra- 
vaux hardis  :  de  même  l'architecte  sublime  de  cette  enceinte  avait  fail 
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coDsiruire,  dans  les  proportions  convenables,  par  ceux  à  qui  il  avait  daigné 
en  commettre  le  soin,  les  digues  sur  le  bord  desquelles  nous  avancions. 

Nous  étions  éloignés  de  la  foi'êt,  que  je  n'aurais  pu  revoir  du  point  que 
j'occupais  alors,  à  moins  que  je  n'eusse  regardé  en  arrière,  et  nous  ren- 
contrâmes une  foule  d'âmes  qui  marchaient  à  nous  en  côtoyant  le  fleuve  : 
elles  nous  regardaient,  ainsi  qu'on  regarde,  le  soir,  les  objets  peu  éclairés, 
baissant  leurs  paupières,  comme  fait  un  tailleur  affaibli  par  les  ans,  pour 
enfiler  son  aiguille.  Je  fus  reconnu  par  un  de  cette  famille  qui,  saisissant  le 
pan  de  ma  robe,  s'écria  :  «  Quelle  merveille  !  »  A  peine  m'eut-il  tendu  les 
bras  que  je  fixai  les  yeux  sur  ses  traits  noircis  ;  et,  malgré  la  difformité  de 
son  visage  brûlé  par  les  tourments,  je  le  reconnus  à  mon  lour.  Je  m'inclinai 
vers  lui,  et  je  dis  :  «  Quoi  !  vous  êtes  ici,  Ser  Brunetto  !  »  fi  me  répondit  : 
«  0  mon  fils  !  permets  que  Brunetto  Latini  revienne  sur  ses  pas  un  monieul 
avec  toi,  et  qu'il  abandonne  quelque  temps  les  autres  âmes.  »  Je  repris 
ainsi:  «Je  vous  en  conjure  mui-mènie,  autant  que  je  le  puis,  parlez  avec 
moi  ;  voulez-vous  que  je  m'asseye  auprès  de  vous?  je  le  ferai,  s'il  plaît  à 
celui-ci,  car  je  vais  avec  lui.  —  0  mon  fils,  repartit  Brunetto,  pour  |)eu 
qu'une  de  ces  âmes  s'arrête  un  instant,  elle  est  condamnée  à  rester,  ceni 
années,  immobile  sous  cette  pluie  de  flammes.  Avance  donc,  je  marcherai 
près  de  toi,  et  je  rejoindrai  ensuite  ma  bande  qui,  comme  moi,  pleure  éter- 
nellement. »  Je  n'osais  quitter  le  bord,  pour  m'avancer  de  front  avec  lui  ; 
aussi  je  marchais  dans  l'attitude  soumise  du  respect.  Brunetto  continua 
ainsi  :  «  Quel  sort  ou  quel  destin  te  conduit  en  ces  lieux  avant  l'heure  mar- 
quée? Quel  est  celui-ci  qui  te  montre  le  chemin?»  Je  répondis  :  «  Là-haut, 
sur  cette  terre  de  sérénité,  je  me  suis  égaré  dans  une  vallée,  avant  d'être 
parvenu  au  milieu  du  chemin  de  la  vie.  Hier  matin,  j'ai  cherché  à  en  sortir  : 
celui  que  vous  voyez  près  de  moi  m'est  apparu,  lorsque  je  faisais  tous  mes 
efforts  pour  retrouver  le  chemin,  et  il  me  ramène  dans  le  monde  par  cette 
voie  ténébreuse.  »  Brunetto  rei)rit  :  «  Si  tu  n'es  pas  abandonné  par  l'heu- 
reuse influence  de  son  étoile  ,  tu  arriveras  au  port  de  tes  espérances  ;  tel 
est  le  sage  calcul  que  j'ai  fait  là-haut,  où  l'on  ne  connaît  pas  les  tourments 
qui  ne  doivent  plus  finir.  Si  je  ne  fusse  pas  mort  pour  l'éternité,  moi  qui 
ai  vu  le  ciel  si  favorable  à  tes  désirs,  je  t'aurais  donné  des  encouragements. 
Ce  peuple  méchant  et  ingrat,  qui  est  descendu  autrefois  de  Fiesole  ,  et  qui 
conserve  encore  de  la  dureté  et  de  l'âprelé  de  ses  montagnes,  te  déclarera 
une  guerre  cruelle,  parce  que  tu  seras  vertueux.  11  est  juste  que  la  figue 
savoureuse  ne  porte  pas  ses  fruits  parmi  les  épines  sauvages.  Une  ancienne 
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trndilion  dit  que  ce  peuple  est  aveugle  :  c'est  une  race  avare,  .envieuse  et 
superbe.  Évite  de  te  salir  de  leurs  impuretés.  Ta  fortune  te  réserve  tant 
d'honneur,  que  les  deux  partis  auront  faim  de  ton  retour  ;  mais  cette  faim 
appellera  toujours  en  vain  la  pâture.  Que  ces  bêtes  de  Fiesole  se  dévorent 
entre  elles,  et  ne  détruisent  pas  la  plante,  si  quelqu'une  peut  croître  inno- 
cemment au  milieu  de  leur  fumier  empoisonné,  surtout  si,  dans  cette  plante, 
on  voit  revivre  l'antique  semence  de  ces  Romains  qui  ne  s'éloignèrent  pas, 
quand  on  éleva  ce  nid  de  malice  et  de  perversité  !  —  Si  Dieu  exauçait  mes 
prières,  dis-je  à  Brunetto,  vous  ne  seriez  pas  banni  du  séjour  de  la  vie;  je 
garde  un  touchant  souvenir  de  cette  voix  chère  et  paternelle  qui  m'ensei- 
gnait comment  l'homme  s'immortalise  (ce  souvenir  brise  mon  cœur  en  ce 
moment),  et  il  faut  que,  pendant  que  je  vis  encore,  on  m'entende  vanter 
vos  bienfaits.  Je  me  rappellerai  ce  que  vous  me  dites  de  mes  destinées  ;  et 
si  j'arrive  jusqu'à  une  femme  céleste  qui  les  connaît,  je  l'entretiendrai  de 
votre  prédiction  et  d'une  autre  que  je  viens  d'entendre.  Sachez  en  même 
temps  que  ma  conscience  ne  me  fait  aucun  reproche,  et  que  je  suis  prêt  à 
supporter  tous  les  coups  du  sort.  Cette  prédiction  n'est  pas  nouvelle  pour 
moi  :  ainsi,  que  la  fortune  agite  sa  roue,  et  que  le  villageois  remue  sa  bêche, 
comme  il  leur  plaira  !  »  * 

Virgile  alors,  se  tournant  à  droite,  me  dit  :  «  Il  a  bien  écouté  celui  qui 
prend  note.  »  Je  continuai  de  marcher  près  de  Brunetto,  et  je  lui  demandai 
qui  étaient  ses  compagnons  les  plus  connus  et  les  plus  distingués  ;  il  ré- 
pondit :  «  Quelques-uns  méritent  d'être  nommés  ;  il  sera  mieux  de  ne  pas 
parler  des  autres  ;  je  n'en  aurais  pas  le  temps.  Tous  ont  été,  ou  des  clercs, 
ou  des  littérateurs  renommés,  et  d'un  hanî  talent  :  ils  se  rendirent  cou- 
pables d'un  même  vice.  Priscien  et  François  Accorse  sont  au  nombre  de 
cette  foule  infortunée,  et  si  tu  avais  eu  le  désir  de  repaître  tes  yeux  d'un  si 
hideux  spectacle,  tu  aurais  pu  voir  celui  que  le  serviteur  des  serviteurs  de 
Dieu  envoya  des  bords  de  l'Arno  a  ceux  de  Bacchiglione,  où  il  laissa  les 
nerfs  qu'il  avait  perversenient  tendus  .  Je  pourrais  te  montrer  d'autres 
coupables,  mais  je  ne  dois  ni  te  parler,  ni  te  suivre  davantage.  Je  vois  déjà 
s'élever,  dans  les  sables,  unb  nouvelle  vapeur.  Voilà  des  âmes  au  milieu 
desquelles  je  ne  puis  me  trouver  ;  je  me  borne  à  te  recommander  mon 
Trésor  ,  je  vis  encore  dans  cet  ouvrage.  »  Alors  il  se  retourna,  et  courut 
avec  la  légèreté  de  ceux  qui,  dans  la  campagne  à  Vérone,  se  disputent  le 
palio  vert,  et  il  paraissait  bien  le  coureur  qui  gagne  et  non  pas  celui  qui 
perd. 


•.■■  Lo!wqu'elle»  furent  arrivées  près  de  nous,  toutes  trois  :ournèr»it 
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JUS  entendions  déjà  résonner  confusément  le  bruit 
le  l'eau  qui  se  précipite  en  cascades  dans  la  huitième 
enceinte  ;  ce  bruit  était  semblable  au  bourdonnement 
des  abeilles  autour  de  la  ruche.  Alors  trois  ombres 
quittèrent  une  foule  qui  passait  sous  la  pluie  de  feu, 
et  vinrent  à  nous,  en  criant  :  «  Arrête,  toi  qui, 
à  ton  vêtement,  parais  être  un  des  citoyens  de 
noire  coupable  pairie.  »  Hélas  !  que  de  plaies  cicatrisées  et  lécentes 
offraient  leurs  corps  brûlés  parles  flammes!  le  souvenir  que  j'en  ai  conservé 
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excile  encore  ma  compassion.  Mon  guide  prêta  l'oreille  à  leurs  cris,  se 
tourna  vers  moi,  et  me  dit  :  «  Suspends  ta  marche  :  il  faut  leur  témoigner 
quelques  égards  ;  d'ailleurs,  si  la  violence  des  flammes  ne  ravageait  pas  ce 
lieu,  la  célérité  te  conviendrait  plus  à  toi  qu'à  ces  ombres.  »  Quand  elles 
nous  virent  arrêtés,  elles  recommencèrent  leurs  premiers  cris  ;  et,  lors- 
qu'elles furent  arrivées  vers  nous,  toutes  trois  tournèrent  en  cercle,  sans 
prendre  de  repos. 

Tels  les  gladiateurs  nus  et  frottés  d'huile,  avant  de  commencer  le  combat, 
chercheut  à  découvrir  leur  avantage  et  le  point  par  lequel  ils  commenceront 
l'attaque  :  telles  les  ombres,  en  tournant,  tenaient  sans  cesse  leurs  yenx 
fixés  sur  moi,  quoique  le  mouvement  des  pieds  contrariât  souvent  cette 
attitude.  L'une  d'elles  commença  en  ces  termes  :  «  Cette  pluie  de  flammes 
et  ce  séjour  ténébreux  doivent  nous  vouer  au  mépris,  et  nous,  et  nos 
prières  :  qu'au  moius  le  nom  que  nous  avons  laissé  sur  la  terre  te  dispose 
à  nous  dire  qui  tu  es,  toi  vivant,  qui  as  obtenu  de  marcher  ici  d'un  pas 
assuré. 

Celui-ci,,  dont  tu  vois  que  je  suis  les  traces,  maintenant  nu  et  dé- 
pouillé, eut  un  rang  plus  élevé  que  tu  ne  penses  ;  il  fut  le  petit-fils  de  la 
vertueuse  Guaidrada  ;  il  s'appela  Guido-Guerra,  et,  dans  la  vie,  il  se 
distingua  par  sa  prudence  et  sa  bravoure. 

Cet  autre,  qui  foule  après  moi  ce  sable  enflammé,  est  Tegghiajo  Aldo- 
braodi,  dont,  là-haut,  on  devrait  suivre  les  sages  avis.  Et  moi  qui  partage 
leurs  tourments,  je  fus  Jacques  Rusticucci  :  ma  cruelle  épouse  fut  là  pre- 
mière cause  de  mes  crimes.  »  Si  je  n'avais  redouté  les  atteintes  du  feu, 
je  me  serais  jeté  dans  le  fleuve,  auprès  de  ces  ombres  gémissantes,  et 
je  crois  que  mon  guide  l'eût  permis  ;  mais  la  crainte  de  la  flamme  vengeresse 
désarma  mon  courage,  et  m'empêcha  de  m'abandonner  au  désir  que 
j'éprouvais  de  les  serrer  dans  mes  bras.  Je  parlai  ainsi  :  «  Aussitôt  que 
mon  maître  m'eut  dit  qu'il  venait  à  nous  des  ombres  telles  que  vous, 
votre  sort  malheureux  excita  en  moi  de  la  compassion ,  et  non  du 
mépris  ;  longtemps  vos  souffrances  seront  gravées  dans  ma  mémoire  : 
la  même  terre  nous  a  vus  naître  ;  j'ai  toujours  entendu  parler  de  vous 
avec  affection,  et  j'ai  porté  dans  mon  cœur  vos  nobles  exemples  et 
vos  noms  honorables.  Je  traverse  ce  lieu  d'amertume ,  et  je  vais  au 
jardin  de  la  béatitude,  cueillir  les  doux  fruits  qui  me  sont  promis  par 
mon  guide  sincère  ;  mais  auparavant  il  faut  que  je  visite  le  dernier  réduit 
de  cet  empire.  » 
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L'ombre  qui  avait  déjà  parlé  répondit  :  «  Puisses-tu  parcourir  une  longue 
vie!  puisse  ta  renommée  te  survivre  !  Mais,  dis-nous,  la  courtoisie  et  la 
valeur  habitent-elles  notre  ville  comme  autrefois,  ou  en  sont-elles  tout 
à  fait  bannies  ?  Guillaume  Borsière  ,  depuis  peu  de  temps  descendu 
parmi  nous,  et  qui  pleure  plus  loin,  avec  nos  compagnons,  nous  afflige 
par  ses  récits  douloureux.  »  Je  criai  alors,  en  élevant  la  tête  :  «  Les 
nouvelles  familles  ,  les  fortunes  subites,  ont  engendré  en  toi,  ô  Florence, 
l'orgueil  et  tous  les  excès  dont  tu  gémis  chaque  jour.  »  Les  trois  esprits  qui 
entendirent  cette  réponse  s'entre-regardaient,  comme  on  se  regarde  l'un 
l'autre  quand  on  entend  une  vérité  qui  frappe  l'attention.  Tous  trois 
répondaient  :  «  Que  tu  es  heureux,  si,  lorsque  tu  veux  satisfaire  aux 
demandes  des  autres,  tu  peux  toujours  t' exprimer  avec  tant  de  liberté  et  de 
franchise,  sans  courir  aucun  danger!  Écoute  notre  prière  :  si  tu  revois  la 
splendeur  des  étoiles,  après  être  sorti  de  ce  sombre  empire,  et  si  tu  peux 
t' écrier,  je  Pai  parcouru  ,  daigne  rappeler  notre  nom  sur  la  terre.  »  Les 
âmes  alors,  rompant  leur  ronde,  fuirent  comme  emportées  par  des  ailes 
rapides  :  et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  dire  un  amen  elles 
avaient  disparu. 

Mon  maître  recommençait  à  marcher.  Je  le  suivais,  et  nous  avions  à  peine 
fait  quelques  pas,  que  le  bruit  des  eaux  dont  nous  approchions  nous  empêcha 
de  nous  entendre. 

Semblables  à  ce  fleuve  qui  tombe  de  Monviso,  à  la  gauche  des  Apennins, 
sur  un  lit  qu'il  s'est  creusé  lui-même,  et  qui,  appelé  Aquacheta,  avant  de 
pénétrer  dans  la  vallée,  perd  ce  nom  près  de  Forli,  et  s'élance  en  une  seule 
masse  à  San  Benedetto,  où  il  devrait  trouver  réunis  plus  de  mille 
habitants  ,  ces  eaux  rugissantes  faisaient  retentir  une  roche  inaccessible, 
d'un  fracas  assourdissant. 

Mes  reins  étaient  ceints  d'une  corde,  avec  laquelle  j'avais  espéré  pouvoir 
garrotter  la  panthère  à  la  peau  tachetée  ;  je  me  dépouillai  de  cette  ceintnre, 
et  après  l'avoir  repliée  sur  elle-même,  je  la  donnai  à  mon  guide,  qui  me 
l'avait  demandée.  Il  se  tourna  à  droite,  et  la  fit  descendre  dans  le  goufîre 
ténébreux. 

Je  disais  en  moi-même,  en  voyant  mon  maître  suivre  des  yeux  la  corde 
qui  se  déroulait  :  «  Nécessairement  quelque  événement  nouveau  va  nous 
répondre.  » 

Que  les  hommes  doivent  être  prudents  auprès  de  ceux  qui  non-seulement 
fuient  leurs  actions,  mais  qui  pénètrent  encore  leurs  pensées?  Mon  guide 
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me  dit  :  '<  Au  moment  même,  viendra  ce  que  j'attends  et  ce  que  ta  pensée 


voit  comme  en  songe.  » 


Le  mortel  doit  toujours,  autant  qu'il  peut,  refuser  de  répéter  une  vérité 
qui  paraît  une  imposture,  il  s'expose  à  se  couvrir  de  confusion,  sans  être 
cependant  coupable.  Mais  ici,  je  ne  puis  me  taire,  lecteur  ;  je  te  jure  par 
les  vers  de  cette  comédie  ,  moi  qui  dois  désirer  qu'ils  obtiennent  quelque 
gloire,  je  vis  s'avancer,  à  travers  l'air  épais  et  obscur,  un  monstre  qui 
aurait  porté  l'effroi  dans  les  cœurs  les  plus  intrépides  :  il  approchait, 
semblable  au  matelot  qui,  pour  arracher  l'ancre  enfoncée  dans  un  écueil 
caché  sous  la  mer,  allonge  ses  bras  péniblement  tendus  et  se  rattrape  des 
pieds   . 


...  Et  aussitôt  'j"«  1»  îus  placé,  il  dit  :   «  Géryon,  tu  peux  partir  »...  (P.  64.) 
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ON  guif^e  commençait  à  me  parler  ainsi  :  «  Voilà  le 
monstre  àia  queue  acérée,  qui  perce  les  montagnes, 
qui  rompt  les  murailles,  et  qui  brise  les  armes  les 
plus  dures,  voilà  le  monstre  qui  pourrit  le  monde 
entier.  »  En  même  temps  il  lui  fit  signe  d'approcher 
des  bords  pierreux  de  l'abîme.  Alors  cette  image 
dégoûtante  de  la  fraude  avança  la  tête  et  le  torse, 
en  iaissaui  sa  queue  en  arrière.  Sa  figure  était  celle  d'un  homme  juste;  la 
peau  de  son  visage  était  douce  ;  le  reste  de  son  corps  se  terminait  en  ser- 
pent. Le  monstre  était  armé  de  deux  griffes  velues  ;  des  noeuds  tachetés 
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coiivraieni  son  dos,  sa  poitrine  et  ses  flancs  :  la  couleur  de  ces  nœuds  sur- 
passait en  éclat  celle  des  ouvrages  d'Arachné,  et  des  étoffes  préparées  par 
les  Turcs  et  les  Tarlares.  De  même  qu'on  voit  sur  le  rivage  un  esquif  à 
moitié  baigné  par  les  flots,  là  où  le  castor  s'exerce  à  faire  sa  guerre  accou- 
tumée, le  long  des  bords  habités  par  les  Germains  gloutons,  de  même  nous  - 
voyions  la  bète  cruelle  qui  s'était  abattue  sur  la  rive  de  pierre  dont  est 
entouré  le  champ  de  l'arène  brûlante. 

La  queue  s'agitait  dans  l'air,  en  repliant  la  pomte  fourchue  qui,  comme 
dans  le  hideux  scorpion,  en  armait  l'extrémité.  Mon  guide  me  dit  : 
«  Il  faut  que  nous  allions  vers  le  point  où  cette  bête  maudite  est  venue  se 
posrîr.  » 

Nous  descendîmes  donc  à  droite,  en  nous  détournant  de  quelques  pas, 
pour  éviter  le  sable  ardent;  et,  quand  nous  fûmes  arrivés  au  but  marqué 
par  mon  maître,  nous  aperçûmes  une  grande  quantité  d'ombres  sur  le 
bord  que  nous  venions  d'atteindre.  «  Afin  que  tu  connaisses  exactement 
ce  cercle,  me  dit  mon  guide,  approche-toi  d'elles,  et  vois  quel  est  leur 
sort  :  mais  que  tes  entretiens  ne  soient  pas  trop  longs.  Pendant  que  tu 
seras  dans  leur  compagnie,  je  prierai  ce  monstre  de  nous  recevoir  sur  ses 
fortes  épaules.  »  * 

Je  m'avançai  donc  sur  le  bord  du  septième  cercle,  où  gisaient  ces  races 
dévorées  par  la  douleur  qui  s'élançait  de  leurs  yeux  :  elles  cherchaient,  avec 
le  secours  de  leurs  mains,  à  écarter  les  flammes  ou  les  vapeurs.  C'est  ainsi 
que,  dans  les  chaleurs  de  l'été,  les  chiens  impatients  se  défendent,  ou  du 
pied  ou  du  museau,  contre  les  puces,  les  mouches  et  les  taons  qui  les 
déchirent. 

Je  regardai  plusieurs  de  ces  ombres  que  le  feu  tourmente.  Je  ne 
reconnus  pas  leurs  traits;  mais  j'observai  que  plusieurs  d'elles  portaient 
suspendue  au  cou  une  bourse  marquée  de  certaines  couleurs,  et  dont  il 
semblait  que  leur  regard  aimait  à  se  repaître.  En  les  considérant  attenti- 
vement, je  distinguai  sur  la  poitrine  de  la  premiere  de  ces  ombres  une 
bourse  jaune  ,  qui  laissait  apercevoir  un  lion  d'azur. 

Plus  loin,  je  vis,  sur  une  autre  bourse  d'une  couleur  pourprée,  une  oie 
plus  blanche  que  le  lait.  Une  âme  qui  présentait  une  grosse  truie  d'azur 
sur  une  bourse  blanche,  me  dit  :  «  Que  fais-tu  donc  dans  cette  fosse'? 
Retire-toi,  et,  puisque  tu  es  encore  vivaat,  rapporte  sur  la  terre  que 
Vitaliano  ,  qui  habite  près  de  mon  palais,  doit  s'asseoir  ici  à  ma 
gauche  :  Padoue  est  ma  patrie;  mais  ces  Florentins  qui  m'environnent. 


crient  souveal  :  «  Qu'il  vienne  donc  ce  Chevalier  souverain  qui  appor- 
tera ici  une  bourse  ornée  de  trois  becs  1  »  En  parlant  ainsi,  l'ombre 
tordit  sa  bouche,  et  elle  avança  la  langue  comme  un  bœuf  qui  lèche  ses 
naseaux. 

Craignant  qu'un  plus  long  retard  ne  déplût  au  Sage  qui  m'avait  permis 
de  le  quitter,  j'abandonnai  ces  âmes  maudites.  Mou  guide,  qui  était  déjà 
placé  sur  le  dos  du  redoutable  animal  ,  me  cria  :  «  Il  faut  que  tu  montres 
de  la  force  et  de  l'audace;  on  ne  descend  ici  que  par  de  semblables 
escaliers.  Monte  devant  moi,  je  veillerai  à  ce  que  la  queue  ne  puisse  te 
blesser.  »  Eu  écoutant  ces  paroles,  je  devins  tel  que  celui  qui,  attendant  les 
accès  de  la  fièvre,  sent  un  froid  mortel  s'insinuer  dans  ses  veines,  et 
demeure  tout  tremblant  à  l'aspect  même  éloigné  d'un  lieu  humide.  Mais  les 
menaces  que  je  craignais  d'entendre  de  la  bouche  de  Virgile  pénétrèrent 
mon  âme  de  celte  confusion  que  les  reproches  d'un  bon  maître  font 
éprouver  à  un  serviteur  fidèle  :  je  m'assis  donc  sur  cette  croupe  effroyable. 
Je  voulus  dire  :  «  0  mon  guide  !  serre-moi  dans  tes  bras  ;  »  mais  je  ne  pus 
articuler  ces  paroles.  Celui  qui  m'avait  déjà  secouru  si  puissamment  dans 
an  péril  imminent,  me  soutint  d'un  bras  ferme  et  vigoureux  ;  et  aussitôt 
que  je  me  fus  placé,  il  dit  :  «  Géryon,  tu  peux  partir  ;  fais  un  large 
circuit  pour  descendre;  pense  au  nouveau  fardeau  qui  t'est  confié.  » 
Géryon  recula,  comme  la  barque  peu  à  peu  recule,  et  se  dégage  des  bords, 
en  voguant  en  arrière  ;  et,  quand  il  se  sentit  fibre,  il  se  retourna,  étendit  sa 
queue,  ainsi  que  l'anguille  qui  fuit  sous  la  main,  et  ramena  vers  lui  l'air 
déplacé  par  ses  griffes  aiguës. 

Lorsque  je  me  vis  ainsi  suspendu,  et  que  je  n'eus  plus  sous  les  yeux 
d'autre  objet  que  le  monstre,  je  fus  plus  épouvanté  que  le  téméraire 
Phaéton,  quand,  abandonnant  les  rênes  du  char  céleste,  il  laissa  dans 
le  ciel  les  traces  de  destruction  que  nous  y  voyons  encore  ;  ou  plus 
effrayé  que  le  malheureux  Icare,  lorsqu'il  sentit  la  cire  s'échauffer,  ses 
flancs  se  déplumer,  et  que  son  père  lui  criait  :  «  Tu  prends  le  mauvais 
chemin!  » 

Ma  peur  fut  semblable  quand  je  ne  vis  plus  que  l'air  et  la  bête  ;  elle 
continuait  de  descendre  lentement,  lentement;  s'abaissait  en  tournant, 
sans  que  je  m'aperçusse  du  trajet  autrement  que  par  le  vent  qui  sifflait 
autour  de  moi  et  sur  ma  tête.  A  droite,  les  eaux  se  précipitaient  dans  le 
gouffre  avec  un  bruit  horrible. 

J'osai  un  moment  porter  en  bas  mes  regards  ;  mais  le  précipice  me 
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glaça  d'effroi.  Je  vis  bientôt  de  nouveaux  feux  et  j'entendis  d'autres 
plaintes;  je  me  ramassais,  en  tremblant,  sur  moi-même  :  je  connus 
alors  que  je  m'étais  rapproché  d'un  lieu  où  des  tourments  plus  affreuy 
commençaient  à  m'environner. 

Un  faucon  qui,  après  s'être  élancé  avec  légèreté,  a  longtemps  parcouru 
les  plaines  de  l'air,  sans  être  rappelé  et  sans  avoir  vu  aucune  proie,  fatigué 
de  sa  course  pénible,  et  bientôt  intimidé  par  le  fauconnier  sévère  qui  lui 
crie  :  «  Comment,  tu  reviens  !  »  descend  en  tournoyant,  et  s'abat,  plein  de 
colère  et  de  dépit,  loin  de  son  maître;  ainsi  Gér}"on  nous  amena  au  pied  de 
la  roche  ruinée,  et,  après  nous  avoir  déposés  à  terre,  s'éloigna  comme  la 
flèche  que  la  corde  vient  de  lancer. 


Arec   qcelle   rapidité    les   premiers   coups   précipitaiest 
lat  pa«  de  et»  mslheareuz.,.  (P.  61.) 
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L  est  dans  l'Enfer  un  lieu  appelé  Maléholge  :  ïefond 
et  les  parois  de  ce  séjour  terrible  présentent  un  amas 
informe  de  roches  d'une  couleur  sombre  comme  celle 
du  fer.  Au  milieu  de  cette  plaine  maudite  est  un  puits 
large  et  profond,  dont,  à  son  lieu,  on  dira  la  struc- 
ture. L'espace  qui  s'étend  entre  le  puits  et  le  pied  de 
la  roche  escarpée  est  d'une  forme  arrondie,  et  séparé 
en  dix  vallées  distinctes.  Ces  vallées  sont  semblables  à  ces  retranchements 
qui  enviromient  les  châteaux,  pour  en  protéger  les  murailles  dans  la  partie 
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munie  de  ce  genre  de  défense  ;  et,  comme  ces  forteresses  communiquent  à 
la  campagne  par  des  ponts  jetés  de  distance  en  distance,  de  même  des  ro- 
chers, suspendus  en  forme  d'arches,  offrent  une  communication  non  inter- 
rompue des  vallées  avec  le  puits  qui  les  termine. 

C'est  dans  ce  lieu  que  nous  nous  trouvâmes,  après  que  Géryon  nous 
eut  secoués  de  son  échine.  Le  poète  marchait  à  gauche,  et  je  le  suivais  : 
à  droite,  je  vis  de  nouvelles  douleurs,  de  nouveaux  tourments  et  de 
nouveaux  bourreaux  qui  remplissaient  la  première  vallée. 

Au  fond  étaient  placées  les  ombres  nues  des  pécheurs  ;  ils  se  parta- 
geaient cette  enceinte  où  ils  suivaient  des  directions  opposées.  La  moitié 
de  ces  ombres  venait  vers  le  point  que  nous  occupions;  l'autre  moitié 
marchait  dans  le  même  sens  que  nous,  mais  à  plus  grands  pas. 

Comme  les  pèlerins  qui,  lorsque  l'année  du  jubilé  a  réuni  un  grand 
nombre  d'âmes  pieuses  à  Rome,  traversent  le  pont  dans  un  ordre  sagement 
prescrit  ;  d'un  côté  passent  ceux  qui  s'avancent  vers  le  château,  et  vont 
visiter  le  temple  de  Saint-Pierre  ;  de  l'autre,  reparaissent  ceux  qui  retour- 
nent vers  la  montagne  :  de  même  des  démons  cornus  foulaient,  à  droite  et 
à  gauche,  le  sol  noirâtre,  tenant  en  main  des  fouets  dont  ils  battaient  cruel- 
lement les  âmes  les  plus  paresseuses.  * 

Avec  quelle  rapidité  les  premiers  coups  précipitaient  les  pas  de  ces 
malheureux  !  aucun  d'eux  n'attendait  qu'un  second  ou  un  troisième  coup 
vînt  châtier  sa  lenteur.  Mes  yeux  rencontrèrent  une  ombre  que  je  crus 
reconnaître  ;  je  m'attachai  à  la  considérer.  Mon  guide  bienveillant  suspendit 
ses  pas,  et  permit  que  je  m'arrêtasse  un  instant.  Le  flagellé  crut  se  cacher 
en  baissant  la  vue  ;  mais  ce  fut  en  vain,  et  je  lui  dis  :  «  Toi,  qui  baisses 
rapidement  tes  yeux  vers  la  terre,  tu  es  Venedico  Caccianimico  ,  si  ces  traits 
ne  sont  pas  trompeurs.  Quel  crime  t'a  donc  condamné  a  des  sauces  si  poi- 
gnantes :  »  L'ombre  répondit  :  «  Je  l'avoue  avec  peine  ;  mais  je  suis 
entraîné  par  le  charme  et  la  douceur  de  ton  langage  qui  me  rappelle  notr^ 
ancienne  terre.  C'est  moi,  quoiqu'on  l'ait  nié,  qui  hvrai  la  belle  tihisola 
aux  désirs  impudiques  du  Marquis  :  mais  je  ne  suis  pas  ici  le  seul  Bolo- 
nais ;  cette  région  en  est  si  remplie  que  la  Savéna  et  le  Reno  n'entendent 
pas  autant  que  ces  lieux  répéter  Sipa  :  pour  t'en  convaincre,  rappelle-toi 
l'ignoble  avarice  qui  nous  est  propre.  »  Il  parlait  encore,  lorsqu'un  démon 
le  frappa  violemment  de  son  fouet,  en  disant  :  «  Marche,  vil  corrupteur, 
il  n'est  pas  ici  de  femmes  à  vendre.  » 
Je  me  rapprochai  de  mon  guide,  et  nous  arrivâmes  sur  un  rocher  qm 
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s'avançait  en  forme  de  pont  ;  nous  le  franchîmes,  et,  tournant  à  droite, 
nous  nous  éloignâmes  des  murailles  éternelles  de  cet  abîme.  Arrivés  au 
point  où  ce  rocher,  suspendu  en  voûte,  laisse  passer  les  coupables  sous 
son  arche  ténébreuse,  mon  guide  me  dit  :  «  Arrête-toi,  et  tâche  de 
distinguer  ceux  de  ces  autres  condamnés  dont  tu  n'as  pas  encore  aperçu 
le  visage,  parce  qu'ils  marchaient  dans  la  direction  que  nous  suivions 
nous-mêmes.  » 

Du  haut  de  cet  antique  pont,  nous  regardâmes  cette  file  qui  s'avançait 
vers  nous,  et  que  d'autres  démons,  armés  de  fouets  retentissants,  pour- 
suivaient aussi  avec  fureur.  Mon  guide,  sans  que  je  Tinterrogeasse,  reprit 
ainsi  :  «  Considère  cette  ombre  d'une  haute  stature  qui  s'approche  ;  il 
ne  paraît  pas  que  la  douleur  lui  arrache  des  larmes  ;  comme  cette  âme 
retient  toujours  sa  dignité  royale  !  C'est  Jason  qui,  par  sa  prudence  et  par 
sa  valeur,  ravit  la  toison  à  Colchos.  Il  passait  à  Lemnos,  après  que  des 
femmes  impies  eurent  égorgé  tous  les  habitants  mâles  de  cette  île  :  là, 
il  séduisit,  par  des  paroles  et  des  actions  insidieuses,  la  jeune  Hypsiphyle  , 
qui,  auparavant  avait  si  noblement  trompé  ses  compagnes  ;  ensuite  il 
l'abandonna,  lorsqu'elle  portait  déjà  dans  son  sein  le  fruit  de  son  imprudent 
amour. 

C'est  cette  faute  que  Jason  expie  dans  cet  abîme  de  tourments;  il  porte 
aussi  la  peine  de  sa  perfidie  avec  Médée  :  il  est  accompagné  de  ceux  qui 
ont  commis  de  semblables  crimes.  Tu  sais  assez  maintenant  ce  que  ren- 
ferme la  première  vallée,  et  tu  connais  la  cause  du  supplice  de  ceux  qu'elle 
déchire.  » 

Nous  avions  traversé  le  premier  pont,  et  nous  approchions  de  celui  de 
la  seconde  enceinte,  lorsque  nous  vîmes  ceux  qui  y  étaient  ?iickés,  atteints 
de  nausées  violentes,  et  se  frappant  cruellement  de  leurs  propres  maios. 
Une  vapeur  épaisse,  qui  s'élevait  de  cette  vallée,  repoussait  à  la  fois  la  vue 
et  l'odorat.  Ce  lieu  est  si  profond  qu'on  n'en  aperçoit  que  les  parois,  même 
en  se  plaçant  au  milieu  du  pont  qui  les  domine  :  j'y  vis  une  foule  innom- 
brable d'ombres  plongées  dans  un  fumier  qui  me  parut  le  privé  de  l'univers. 
Je  cherchais  des  yeux  quelque  coupable  qui  me  fût  connu;  j'en  remarquai 
un  si  chargé  d'immondices,  qu'on  ne  pouvait  distinguer  s'il  était  laïque  ou 
clerc.  Il  me  cria  :  «  Pourquoi  es-tu  si  avide  de  me  voir,  plutôt  que  ces 
autres  si  vilainement  souillés  ? 

—  Pourquoi?  lui  répondis-je:  c'est  que  je  t'ai  vu  sur  la  terre  avec 
une  chevelure  parfumée.  Tu  es  Alexis  Interminelli  de  Lucques  :  aussi  je 


J'y  vis  une  foule  d'âmes  plongées  dans  un  fumier, 
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te  poursuis  de  l'œil  plus  que  les  autres.  »  H  repartit  en  se  frappant  la 
tête  :  «  Les  flatteries  qui,  là-haut,  out  empoisooué  ma  bouche  m'oat 
plongé  dans  ce  séjour  immonde.  » 

«  Porte  ta  vue  plus  avant,  me  dit  mon  guide,  tâche  d'atteindre  avec 
les  yeux  la  figure  de  cette  femme  échevelée  qui  se  déchire  de  ses  mains 
fétides,  qui  tantôt  s'accroupit,  et  tantôt  se  relève:  c'est  la  courtisane 
Thaïs  ,  (jui,  lorsque  son  amant  lui  dit  :  «  Ai-je  de  grands  mérites 
auprès  de  toi  ?  »  répondit  :  «  Oui,  tu  es  merveilleusement  digne  de 
mes  bonnes  grâces.  »  Retirons-nous  maintenant,  nous  avons  assez  rassasié 
Qos  regards.  » 


ve  li  ••acne  oe  eoa  e  an  at  ces  iron.  >ortaiealt«s  pieds  despecnear*...  (P.  7i.) 
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Simon  ,  Til  magicien  !  ô  lâches  qui  devenez  ses  sec- 
tateurs impies  !  vous,  dont  la  rapacité  prostitue, 
pour  de  Tor,  les  choses  de  Dieu  qui  doivent  être 
épouses  do  bonté,  il  faut  donc  que  la  trompette  vous 
signale,  puisque  la  troisième  fosse  est  votre  prison  ! 
Nous  avions  traversé  le  pont  qui  plonge  sur  Tenceinte 
suivante.  0  suprême  sagesse,  qu'elle  est  louable, 
la  justice  sévère  que  tu  déploies  dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  dans  l'empire 
des  crimes  !  Je  vis,  sur  les  bords  et  sur  le  sol  de  la  fosse  maudite,  la  pierre 
livide  parsemée  de  trous  arrondis  et  d'une  même  largeur  ;  ils  me  parais- 
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Sâîent  égaler  en  grandeur  ceux  qui  servent  de  fonts  sacrés  dans  mon  noble 
baptistère  de  Saint-Jean  :  je  me  les  rappelle  si  bien,  qu'il  y  a  peu  d'années, 
je  brisai  le  marbre  d'une  de  ces  ouvertures,  où  un  enfant  se  noyait  .  Que 
celte  révélation  détrompe  quiconque  aurait  conservé  contre  moi  ces  préven- 
tions oflensantes  ! 

De  la  bouche  de  chacun  de  ces  trous  sortaient  les  pieds  des  pécheurs  et 
leurs  jambes  jusqu'au  point  où  elles  se  grossissent;  le  reste  du  corps  était 
caché  dans  l'intérieur  de  la  fosse  ;  les  pieds  étaient  entourés  de  flammes  qui 
les  dévoraient,  comme  on  le  voyait  à  des  mouvements  convulsifs  qui  auraient 
brisé  les  liens  les  plus  artistement  tordus. 

De  même  que  le  feu  qui  s'élève  d'une  torche  allumée  se  meut  seulement 
dans  la  partie  la  plus  élevée,  de  même  les  flammes  qui  environnaient  les 
condamnés  brûlaient  l'extrémité  de  leurs  pieds.  Je  dis  à  mon  maître  : 
«  Quel  est  celui  qu'une  flamme  plus  ardente  consume,  et  qui,  par  l'effet 
de  la  douleur,  agite,  ses  pieds  avec  plus  de  violence  ?  »  Mon  guide 
répondit  :  «  Si  tu  veux  m'accompagner  plus  bas,  à  l'endroit  même  où  il 
gémit,  tu  apprendras  de  lui  qui  il  est,  et  quels  furent  ses  crimes.  —  Ce 
qui  te  plaît,  repris-je,  ne  peul  que  m'être  agréable.  Tu  es  le  maître,  lu 
sais  ce  que  l'on  fait.  Tu  connais  d'ailleurs  ma  pensée,  sans  que  je  doive 
l'expliquer.  » 

Nous  avançâmes  donc  vers  la  quatrième  enceinte,  et  nous  descendîmes 
à  gauche  dans  la  vallée  remplie  de  ces  pécheurs  à  moitié  enterrés.  Mon 
maître  ne  se  détacha  pas  de  mes  côtés  qu'il  ne  fût  arrivé  près  du  coupable 
qui,  par  l'excessive  agitation  de  ses  pieds,  attestait  tant  de  souffrances, 
u  Qui  que  tu  sois,  m'écriai-je,  loi  qui  es  ainsi  renversé  et  enfoncé  comme 
un  pal,  esprit  malfaisant,  parle,  si  tu  le  peux.  »  J'étais  dans  l'attitude 
du  religieux  chargé  d'exhorter  le  perfide  assassin,  qui  a  demi  plongé  dans 
ia  terre,  rappelle  son  consolateur,  pour  temporiser  avec  la  mort.  L'ombre 
cria  :  «  Es-tu  déjà  arrivé  et  encore  ainsi  debout  ;  Boniface  ?  vraiment  es-tu 
déjà  arrivé  et  encore  ainsi  debout?  Le  don  de  prévision  m'aurait-il 
trompé  !  As-tu  été  sitôt  rassasié  de  ces  richesses  pour  lesquelles  tu  n'as 
pas  craint  d'en  imposer  à  l'auguste  épouse  que  tu  as  ensuite  répudiée  ?  » 

Je  devins  tel  que  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ce  qu'on  leur  dit, 
et  qui,  comme  s'ils  étaient  privés  d'oreilles,  ne  peuvent  répondre  à 
leur  tour.  Alors  Virgile  me  parla  ainsi  :  «  Réponds-moi  sur-le-champ  : 
«  Je  ne  suis  pas  celui,  non  je  ne  suis  pas  celui  que  tu  crois.  »  J'obéis 
à  mon  guide.  L'esprit  tordit  ses  pieds  avec  plus  de  violence;  puis,  avec 
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une  voix  gémissante,  il  reprit  :  «  Eh  bien  I  que  me  veux-tu  donc? 
Si  tu  as  désiré  de  savoir  qui  je  suis,  tellement  que  tu  "n'aies  pas  craint  de 
descendre  dans  la  vallée,  apprends  que  je  fus  revêtu  du  manteau  éclatant. 
Je  fus  un  des  fils  de  l'Ourse  superbe  ;  et,  pour  élever  les  Oursins  cupides, 
j'engloutis  à  la  fois  les  richesses  de  la  terre  dans  mes  coffres,  et  mon  âme 
dans  les  enfers«  Au-dessous  de  ma  tçte,  sont  plongés  plus  profondément, 
dans  les  fentes  de  la  pierre,  ceux  qui  ont  été  simoniaques  avant  moi. 
Je  serai  précipité  à  mon  tour,  lorsque  viendra  celui  dont  j'ai  cru  deviner 
l'arrivée,  quand  je  me  suis  hâté  de  t'adresser  ma  subite  question.  Mais  ces 
pieds  renversés  auront  été  dévorés  par  les  flammes  plus  de  temps  que  ceux 
de  l'être  vénal  qui  doit  me  remplacer. 

Après  lui  ,  viendra,  du  couchant,  un  pasteur  sans  loi,  et  plus  coupable, 
qui  nous  recouvrira  tous  deux.  Ce  sera  un  nouveau  Jason,  semblable  à 
celui  dont  parle  le  livre  des  Machabées.  Le  souverain  qui  gouverne  la 
France  protégera  la  laideur  des  actions  de  celui  que  j'attends,  comme  le 
roi  auquel  obéissait  Jason  se  plut  à  le  protéger.  » 

Peut-être  me  livrai-je  ici  à  une  colère  folle,  mais  je  répondis  en  ces 
termes  :  «  Dis-moi,  quel  trésor  Notre-Seigneur  demanda-t-il  à  saint  Pierre, 
avant  de  lui  confier  les  clefs  de  sou  royaume?  Il  ne  lui  dit  rien  autre,  sinon  : 
«  Suis-moi.  »  Pierre  et  ses  compagnons  ne  dépouillèrent  pas  de  son  or 
et  de  son  argent  le  disciple  Mathias,  quand  il  fut  choisi  par  le  sort  pour 
succéder  au  Traître  .  Tu  as  été  justement  puni  ;  garde  avec  toi  les  richesses 
que  tu  as  amassées  par  de  vils  moyens,  et  qui  t'encouragèrent  à  braver  la 
puissance  de  Charles  . 

Si  je  n'étais  arrêté  par  le  respect  que  m'inspirent  les  augustes  clefs 
que  tu  as  tenues  sur  la  terre  de  félicité,  je  t'adresserais  encore  des 
paroles  plus  indignées.  Votre  avarice  est  un  scandale  pour  l'univers  : 
vous  foulez  aux  pieds  le  bon,  vous  élevez  le  méchant.  Pasteurs,  vous  fûtes 
révélés  à  l'Évangéliste  ,  quand  il  vil  celle  qui  est  assise  sur  les  eaux  se 
prostituer  aux  rois  ;  celle-là  même  qui  naquit  avec  sept  têtes,  et  qui, 
dans  les  dix  cornes,  trouva  la  preuve  de  sa  force,  tant  que  la  vertu  plut  a 
son  époux. 

Vous  vous  êtes  créé  des  dieux  d'or  et  d'argent  .  Quelle  autre  différence 
y  a-t-il  entre  vous  et  l'idolâtre?  Vous  adorez  cent  divinités,  tandis  qu'il 
n'en  adore  qu'une  seule.  Ah!  Constantin  ,  que  de  maux  apporta,  non  ta 
conversion,  mais  la  dot  que  reçut  de  toi  le  premier  pontife  qui  fut  riche  et 
puissant!  » 
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Pendant  que  je  lui  chantais  de  tels  reproches,  l'ombre,  soit  qu'elle  fût 
tourmentée  par  la  colère,  soit  qu'elle  le  fût  par  sa  conscience,  agitait  ses 
pieds  dans  tous  les  sens.  Je  crois  que  mon  guide  ne  me  désapprouvait  pas, 
et  qu'il  entendit  avec  plaisir  mes  paroles  véridiques. 

Il  me  prit  alors  avec  les  deux  bras,  et  remonta  par  le  chemin  qu'il  avait 
choisi  pour  descendre.  Il  ne  cessa  de  me  presser  contre  son  cœur,  jusqu'à 
ce  qu'il  m'eût  ramené  sur  le  pont  qui  conduit  de  la  quatrième  vallée  à  la 
cinquième  ;  et  là  il  me  déposa  doucement  sur  le  sol,  parce  qu'il  était  si 
dur  et  si  âpre  qu'à  peine  la  chèvre  aurait  pu  le  gravir. 

Nous  vîmes  ensuite  une  autre  région  de  tortures. 


10 


Leur  Tisane  était  tourné  du  côté  des  épaules...  (P.  74.) 


CIÏANT    VINGTIÈME 


ES  vers  doivent  décrire  de  nouvelles  peines,  et  com- 
mencer le  vingtième  chant  de  la  première  cantica, 
qui  traite  des  tourments  de  l'Enfer.  J'étais  avide 
d'observer  le  nouveau  spectacle  qui  allait  m'offrir 
d'autres  douleurs.  Il  se  présenta  à  mes  yeux  un  grand 
nombre  d'âmes  plongées  dans  un  silence  entremêlé  de 
pleurs,  ets'avançant  du  pas  ralenti  de  ceux  qui  chan- 
tent les  litanies  dans  notre  monde.  Lorsque  je  considérai  ces  ombres  plus 
attentivement,  il  me  sembla  que  leur  tête  n'était  plus  dans  le  rapport  accou- 
tumé du  mei4on  avec  le  commencement  de  la  poitrine.  Leur  visage  était  tourné 
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du  côté  des  épaules  :  enfin,  ces  âmes  à  qui  il  était  interdit  de  voir  l'espace  qui 
s'étendait  devant  elles,  étaient  obligées  de  marcher  à  reculons;  peut-être 
les  effets  de  la  paralysie  ont-ils  ainsi  distordu  le  corps  humain;  mais  je  ne 
l'ai  jamais  vu,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  possible.  0  lecteur,  que  Dieu 
l'accorde  de  tirer  quelque  fruit  de  ce  récit  !  mais  aussi  juge  si  je  pouvais 
contempler  d'un  œil  sec  notre  image  si  misérablement  déformée  que,  par 

la  fente  des  épaules,  les  larmes  tombaient  des  yeux  sur  les Je 

pleurais,  appuyé  sur  une  partie  saillante  du  pont,  et  mon  guide  me  dit  : 

«  Es-tu  aussi  de  ces  insensés ?  Ici  c'est  être  pieux  que  d'être  sans 

pitié  !  Est-on  plus  scélérat  que  Thomme  qui  se  laisse  attendrir  par  le 
spectacle  de  la  justice  divine?  Lève,  lève  la  tête,  et  vois  celui  sous  lequel  la 
terre  s'entr'ouvrit  aux  yeux  des  Thébains.  Tous  s'écriaient  :  OU  vas-tu 
l'engloutir,  Amphiaraiis  ?  Pourquoi  abandonnes -tu  les  combats?  et  il  ne 
cessait  de  rouler  de  vallée  en  vallée,  jusque  dans  l'empire  où  Minos  étend 
son  bras  de  fer  sur  les  humains.  Observe  que  le  dos  de  ce  coupable  occupe 
la  place  de  sa  poitrine  ;  et,  parce  qu'il  a  trop  voulu  voir  en  avant,  il  ne  voit 
maintenant  que  par  derrière,  et  marche  à  pas  rétrogrades. 

«  Remarque  Tirésias  qui  changea  de  traits  et  de  formes,  et  qui  devint 
femme,  d'homme  qu'il  était  :  il  fallut  qu'il  frappât  de  sa  verge  magique  les 
deux  serpents  accouplés,  avant  de  pouvoir  reprendre  la  force  de  son  sexe. 
Plus  loin,  près  du  ventre  de  Tirésias,  est  Arons  ,  qui  avait  fixé  sa  demeure 
au  milieu  des  filons  du  marbre  éblouissant  de  Luni,  cultivé  par  les  Carrarais 
qui  habitent  plus  bas.  C'est  de  ce  point  qu'il  considérait  sans  obstacle  la 
mer  et  les  étoiles.  Cette  femme,  que  tu  ne  vois  pas,  dont  les  tresses 
déployées  couvrent  le  sein,  et  que  ce  supplice  condamne  à  porter  ainsi  sa 
chevelure,  fut  Manto  ,  qui  visita  un  grand  nombre  de  contrées,  et  s'arrêta 
dans  le  lieu  où  je  pris  naissance.  Il  me  plaît  que  lu  m'écoutes  un  peu. 

«  La  ville  de  Bacchus  fut  réduite  en  esclavage  après  la  mort  du  père 
de  Manto  ;  alors  cette  vierge  parcourut  longtemps  le  monde.  Là-haut,  dans 
la  belle  Italie,  est  un  lac  appelé  Bénaco,  situé  au  pied  des  Alpes  tyroliennes 
qui  la  séparent  de  la  Germanie  :  entre  Garda,  Val  Camonica  et  l'Apennin, 
les  eaux  s'écoulent,  je  crois,  vers  ce  lac,  par  mille  et  mille  sources  fécondes; 
au  milieu  est  un  point  où  les  évêques  de  Trente,  de  Vérone  et  de 
Brescia  auraient  le  droit,  s'ils  passaient  dans  ce  lieu,  de  répandre  leurs 
bénédictions.  A  l'endroit  où  la  rive  est  plus  basse,  est  située  Peschiéria, 
belle  et  forte  citadelle,  capable  de  couvrir  les  possessions  des  citoyens 
de  Bergame  et  de  Brescia.  Là,  le  Bénaco  se  dégorge  et  devient  un  fleuve 
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qui  serpente  à  travers  de  frais  pâturages  ;  il  s'appelle  alors  le  Mincio,  et  non 
plus  Bénaco,  jusqu'à  Governo,  où  il  se  jette  dans  l'Éridan. 

«  A  peu  de  distance,  il  trouve  une  vallée  où  il  s'étend  et  forme  un 
marais  malsain  dans  les  ardeurs  de  l'été.  La  vierge  sévère,  arrivée  en  ce 
lieu,  vit  cette  terre  inhospitalière  dépourvue  d'habitants  :  c'est  là  que,  pour 
fuir  toute  société  humaine,  elle  fixa  son  séjour  avec  ceux  qui  l'avaient 
suivie,  qu'elle  exerça  son  art  magique,  et  qu'elle  laissa  son  corps  privé  de 
son  âme.  Les  hommes  dispersés  dans  les  environs,  alors  attirés  par  la 
protection  qu'assurait  ce  marais  immense,  fréquentèrent  ce  lieu  :  ils 
bâtirent  une  ville  sur  le  tombeau  de  la  fille  de  Tirésias,  et  sans  consulter 
autrement  le  sort,  ils  appelèrent  cette  ville  Mantoue,  du  nom  de  celle  qui, 
la  première,  y  avait  établi  son  séjour. 

«  Cette  ville  était  plus  florissante  avant  que  la  duplicité  de  Pinamonte  se 
fût  jouée  de  la  créduhté  des  Gasalodi.  Je  t'ai  parlé  ainsi,  pour  que  tu 
puisses  opposer  la  vérité  au  mensonge,  si  jamais  tu  entendais  attribuer  une 
autre  origine  à  ma  patrie.  » 

Je  répondis  :  «  0  maître  !  la  clarté  de  tes  paroles  excite  tellement  ma 
confiance,  que  celles  des  autres  seraient  pour  moi  des  charbons  éteints.  Dis 
maintenant  si,  dans  cette  foule  qui  s'avance,  tu  vois  des  ombres  dignes 
d'être  remarquées  :  mon  esprit  n'est  plus  occupé  que  de  ce  soin.  »  Mon 
guide  reprit  ainsi  :  «  Celui  dont  la  barbe  épaisse  retombe  sur  ses  épaules 
rembrunies  fut  augure  et  se  joignit  à  Calchas  en  Aulide,  pour  couper  le 
premier  câble  des  vaisseaux  du  port,  lorsque  la  Grèce  fut  si  épuisée 
d'hommes,  qu'à  peine  les  plus  jeunes  fils  des  guerriers  restèrent  dans  leurs 
berceaux  :  il  s'appela  Eurypile  ;  ma  haute  tragédie  le  nomme  ainsi  dans 
une  de  ses  parties  :  tu  dois  te  le  rappeler,  toi  qui  la  sais  tout  entière. 

«  Cet  autre,  dont  les  flancs  sont  si  décharnés,  fut  Michel  Scot  ,  qui 
connut  le  jeu  des  impostures  de  la  magie.  Tu  vois  Guido  Bonatti  ,  tu  vois 
Asdent  ,  qui  se  repent  trop  tard  d'avoir  abandonné  son  cuir  et  son  ligneul; 
tu  vois  ces  femmes  malheureuses  qui  laissèrent  l'aiguille,  la  navette  et  le 
fuseau,  pour  étudier  l'art  de  deviner,  à  l'aide  des  herbes  ou  des  images 
de  cire. 

«  Mais  viens  maintenant  :  déjà  l'astre  où  le  peuple  croit  apercevoir  Gain 
et  ses  épines  paraît  à  l'horizon,  et  touche  la  mer  sous  Séville.  Hier,  cet 
astre  brillait  de  toute  sa  clarté.  Tu  dois  te  rappeler  que,  dans  la  forêt  où 
je  te  trouvai  engagé,  sa  lumière  ne  t'a  pas  nui.  » 

Mon  guide  me  parlait  en  ces  term^,  et  nous  continuions  d'avancer. 


Ses  epaatei  portaient   ua  pécheur,  qu'il  tenait  suspend»  par  les  pieds...  (P.  77.) 
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ûus  nous  avancions  ainsi  de  pont  en  pont,  nous 
livrant  à  des  entretiens  que  je  ne  retrace  pas  dans 
cette  comédie.  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  la  partie 
la  plus  élevée  du  cinquième  pont,  nous  nous  arrê- 
tâmes pour  contempler  cette  nouvelle  fosse  de  Modé- 
bolge  ,  et  les  tourments  de  ceux  qui  versent  des 
pleurs  stériles  dans  cette  enceinte  plus  obscure. 
De  même  que,  pendant  la  saison  des  frimas  ,  dans  l'arsenal  des  Véni- 
tiens, on  voit  bouillir  la  poix  tenace  destinée  à  radouber  les  bâtiments  endom- 
magés qui  ne  peuvent  être  confiés  à  la  mer,  ici  l'on  répare  à  neuf  un  navire. 
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là  on  introduit  l'étoupe  goudronnée  dans  les  flancs  entr'ouverts  du  vaisseau 
qui  a  fait  plus  d'un  voyage;  l'un  façonne  les  rames,  l'autre  arrondit  en 
câbles  le  chanvre  obéissant;  ceux-ci  dressent  la  misaine;  ceux-là  élèvent 
l'artimon  ;  de  la  poupe  à  la  proue,  les  coups  de  la  hache  et  les  cris  de  la  scie 
retentissent  :  de  même  bouillait,  non  par  l'effet  de  la  flamme,  mais  par 
Tordre  de  la  justice  divine,  un  bitume  épais  qui  engluait  toute  l'étendue  de 
la  vallée  d'une  liqueur  visqueuse. 

Je  n'apercevais  encore  que  ses  bouillonnements  multiphés,  et  des  gon- 
flements rapides,  auxquels  succédait  un  affaissement  subit.  Pendant  que 
j'étais  occupé  à  considérer  ce  spectacle,  mon  guide  me  dit,  en  m' écartant 
du  lieu  où  j'étais  :  «  Prends  garde,  prends  garde  !  »  Alors  je  me  tournai, 
semblable  à  celui  à  qui  il  tarde  de  regarder  ce  qu'il  doit  fuir,  mais  qui, 
sentant  son  courage  succomber  à  une  crainte  soudaine,  n'ose  pas  s'arrêter 
pour  reconnaître  le  danger,  et  je  vis  derrière  moi  un  démon  noir  qui  mar- 
chait sur  le  pont. 

Que  sa  figure  était  féroce  !  Que  ses  gestes  étaient  menaçants  !  Il  avait 
les  ailes  étendues,  et  la  marche  légère.  Ses  épaules  pointues  et  élevées 
portaient  un  pécheur,  qu'il  tenait  suspendu  par  les  pieds,  et  il  cria  : 
«  Malebranche  !  ô  mes  compagnons  de  cette  vallée  î  voilà  un  des  anciens 
de  la  ville  de  sainte  Zita  ,  engloutissez-le  sur-le-champ  ;  que  je  retourne 
vite  dans  cette  contrée  qui  est  bien  fournie  de  tels  coupables.  Là  tout 
homme  est  vénal,  excepté  Bonturo  :  là,  pour  de  l'argent,  d'un  non  on  vous 
fait  un  oui.  »  A  ces  mots,  il  jeta  le  réprouvé  et  disparut  plus  prompt  que 
le  chien  déchaîné  qui  poursuit  le  voleur. 

L'ombre  plongea  et  revint  sur  la  poix,  la  tête  élevée  ;  mais  les  démons 
placés  sous  le  pont  crièrent  :  «  Ici  on  n'a  pas  l'assistance  de  la  Sainte  Face  ; 
ici  on  nage  autrement  que  dans  le  Serchio  ;  et  si  tu  ne  veux  pas  sentir  les 
atteintes  de  ces  griffes,  enfonce  ta  tète  dans  la  poix,  » 

Alors  ils  déchirèrent  le  pécheur  de  plus  de  cent  coups  de  fourche,  en 
ajoutant  :  «  Ici,  tu  dois  te  récréer  à  couvert;  et  si  tu  trafiques  maintenant, 
tu  trafiqueras  en  cachette.  »  C'est  ainsi  que  le  cuisinier  ordonne  à  ses  aides 
armés  de  crocs,  de  plonger  plus  avant  les  viandes  dans  la  chaudière,  afin 
qu'elles  ne  remontent  pas  à  la  surface. 

Mon  maître  me  dit  :  «  Pour  qu'on  ne  voie  pas  que  tu  es  avec  moi, 
cache-toi  derrière  un  rocher  qui  puisse  te  protéger,  et,  quelque 
offense  qu'on  me  fasse,  ne  redoute  rien;  je  connais  le  terrain  :  j'ai  déjà  vu 
semblable  fourberie  .  »  Ensuite  li  traversa  le  pont;  mais  à  peine  arriva-t-il 
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sur  celui  de  la  sixième  vallèe,  qu'il  eut  besoin  de  s'armer  d'un  nouveau 
courage. 

Comme  des  dogues  furieux  attaquent  le  pauvre  qui  demande,  sur-le- 
champ,  quelque  secours,  là  où  il  s'arrête,  les  démons  sortireut  avec  impé- 
tuosité de  Parche  du  cinquième  pont,  et  menacèrent  mon  guide  de  leurs 
fourches  aiguës.  Il  leur  cria  :  «  Arrêtez,  qu'aucun  de  vous  ne  soit  félon  I 
Avant  de  me  repousser  avec  ces  fourches,  envoyez  un  des  vôtres  pour  qu'il 
m'entende  ;  il  saura  bientôt  s'il  peut  me  gaffer  .  »  Tous  criaient  :  «  Mala- 
coda  ,  va  lui  parler.  »  Puis  ils  s'arrêtèrent  :  un  seul  s'avança  en  disant  : 
M  Que  veux-tu?  —  Crois-tu,  Malacoda,  reprit  mon  maître,  que  je  serais 
rrivé  ici  sans  craindre  votre  fureur,  si  la  divine  volonté  et  un  destin  bien- 
faisant ne  m'eussent  protégé  ?  Laisse-moi  poursuivre  mon  voyage.  Dans  le 
ciel  il  est  voulu  que  je  serve  de  guide  à  un  autre,  à  travers  ces  sentiers 
sauvages.  »  Alors  céda  l'orgueil  du  démon  :  sa  fourche  tomba  à  ses  pieds, 
et  il  dit  à  ses  compagnons  :  «  Qu'il  ne  soit  pas  repoussé  !  »  En  ce  moment 
mon  guide  me  parla  ainsi  :  «  0  toi,  qui  te  tiens  caché  et  tapi  dans  un  enfon- 
cement de  ce  pont,  viens  à  moi  sans  rien  craindre  !  »  Je  lui  obéis  sur-le- 
champ  ;  mais  les  démons  s'avancèrent  tous  à  la  fois,  et  je  tremblais  qu'ils 
ne  fussent  parjures.  ' 

C'est  ainsi  que  ces  guerriers  sortis  de  Caprone  sur  la  foi  d'un  traité, 
craignirent  pour  leur  vie,,  au  milieu  des  rangs  d'ennemis  si  acharnés.  Je 
m'approchai  très  prés  de  mon  guide,  sans  cesser  d'observer  les  mouve- 
ments des  démons  dont  les  regards  expriment  tant  la  perfidie  ;  ils  abaissaient 
leurs  crocs.  «  Veux-tu,  disait  un  d'eux  à  son  compagnon,  veux-tu  que  je 
le  harponne  par  la  croupe?  —  Oui,  répétaient-ils  tous  à  la  fois,  frappe-le! 
qu'il  sente  ta  fourche  !  »  Mais  le  chef,  qui  s'entretenait  avec  mon  guide,  se 
tourna  et  dit  :  «  Doucement,  doucement,  Scarmiglione  .  »  Il  ajouta,  en 
nous  regardant  :  «  Vous  autres,  vous  ne  pouvez  pas  avancer  davantage  y 
parce  que  le  sixième  pont  s'est  écroulé  vers  le  fond  de  la  vallée  ;  mais,  si 
vous  voulez  pénétrer  plus  avant,  marchez  sur  ce  bord  qui  divise  les  en- 
ceintes. Plus  loin  Vijus  trouverez  un  autre  pont  que  vous  traverserez.  Hier, 
douze  cent  soixante-six  ans,  moins  cinq  heures  ,  s'étaient  écoulés  depuis 
que  ce  chemin  a  été  rompu. 

«  J'envoie  là  plusieurs  des  miens  pour  voir  si  quelque  coupable  ne 
s'expose  pas  à  élever  sa  tète.  Marchez  avec  eux,  ils  ne  vous  feront  aucun 
mal.  Partez,  au  nombre  de  dix,  Ahchino  ,  Calcabrina  et  Cagnazzo  ;  suivez, 
Libicocco,  Draghinazzo,   Ciriatto  à  la  défense  meurtrière,  Graffiacané, 
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Farfarello,  Riibicante  l'insensé  :  Barbariccia  commandera  la  troupe. 
Côtoyez  le  fleuve  de  poix  :  que  ceux-ci  arrivent  sains  et  saufs  à  l'autre 
pont  qui  est  encore  debout  sur  l'abîme.  » 

Je  m'écriai  alors  :  «  0  mon  maître!  qu'entends-je?  mais  allons-y  sans 
escorte,  si  tu  sais  le  chemin  ;  pour  moi,  je  n'en  demande  aucune  :  n'es-tu 
plus  aussi  prudent  qu'auparavant?  Vois  ces  démons,  comme  ils  grincent 
des  dents!  leurs  yeux  nous  annoncent  d'affreux  malheurs.  »  Le  sage  me 
répondit  :  «  Ne  redoute  rien  ;  laisse-les  grincer  des  dents  à  leur  aise  ;  ce 
n'est  pas  contre  nous  qu'ils  sont  irrités,  c^est  contre  les  coupables 
condamnés  à  bouillir  dans  le  bitume  enflammé.» 

Les  démons  s'avancèrent  à  gauche  ;  mais  auparavant  ils  avaient  regardé 
leur  chef  d'un  air  d'intelligence,  en  serrant  la  langue  avec  un  rire  moqueur 
et  d'effroyables  grincements,  et  Barbariccia  ouvrait  la  marche  par  les  sons 
redoublés  d'une  trompette  msolente  et  fétide    . 


Les  mandila  criaient  toas  à  la  fois  :  <  Rabicante,  saisis-le  aussi  de  ta  fourche...  (P.  82.) 
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'ai  vu  ,  dans  les  campagnes  d'Arezzo,  des  cavaliers 
se  mettre  en  marche,  avancer,  recaler,  pour  attirer 
Tennemi  et  engager  le  combat  ;  j'ai  vu  des  fourra- 
geurs  ravager  cette  contrée  ;  j'ai  vu  les  nobles  exer- 
cices des  tournois  et  des  joutes  :  j'ai  entendu  le 
roulement  des  tambours,  le  son  de  l'airain  religieux, 
les  trompettes  retentissantes,  les  marches  guerrières 
de  notre  patrie,  et  des  étrangers  ;  j'ai  vu  enfin  les  signaux  des  châteaux  : 
mais  ni  les  mouvements  d'une  armée  nombreuse,  ni  même  ceux  d'un 
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vaisseau  qui  obéit  à  la  lumière  des  fanaux  et  des  étoiles  ne  rappellent  un 

chalumeau  aussi  extravagant  que  celui  de  la  troupe  infernale. 

Nous  marchions  avec  les  dix  démons  :  ô  société  cruelle  !  mais  on  doit 
trouver  les  saints  dans  l'église,  et  les  gloutons  dans  les  tavernes  .  Mes  yeux 
étaient  fixés  sur  la  poix  bouillante,  pour  mieux  distinguer  les  supplices 
qu'on  faisait  endurer  aux  coupables  qui  y  étaient  allumés. 

De  même  que  les  dauphins,  eu  courbant  leur  échine,  avertissent  ainsi  les 
navigateurs  de  sauver  le  navire,  de  même  quelques-uns  des  pécheurs,  pour 
alJéger  leur  supplice,  élevaient  leurs  épaules  à  la  surfa.ce  du  fleuve,  et  plus 
prompts  que  l'éclair,  les  replongeaient  sous  le  bitume.  Les  damnés  étaient 
semblables  à  ces  grenouilles  qui,  sur  le  bord  d'un  marais,  découvrent  leur 
tête  en  cachant  le  reste  du  corps  :  mais  aussitôt  que  Barbariccia  se  montrait, 
ils  se  jetaient  sous  la  poix.  Je  vis  un  de  ces  malheureux,  et  j'en  frissonne 

eocore  ! il  avait  attendu  trop  longtemps,  comme  il  arrive  quelquefois 

qu'une  grenouille  se  retire  plus  tard  :  alors  Graffiacane,  qui  était  plus  près 
de  lui,  l'accroclfâ  par  sa  chevelure  souillée  de  résine,  et  l'arracha  du  fleuve 
comme  une  loutre  suspendue  à  l'hameçon.  Je  savais  le  nom  de  tous  ces 
démons,  parce  que  je  les  avais  remarqués  quand  on  les  avait  choisis,  et 
parce  qu'en  marchant  ils  s'étaient  nommés  entre  eux.  Les  maudits  criaient 
tous  à  la  fois  :  «  Rubicante,  saisis-le  aussi  de  ta  fourche,  et  déchire  sa  peau 
de  mille  blessures.  »  Je  dis  alors  à  mon  maître  :  <c  Peux-tu  savoir  quel  est 
cet  infortuné  qui  est  ainsi  tombé  au  pouvoir  de  ses  ennemis  ?  »  Mon  guide 
s'approcha  de  lui,  et  lui  demanda  où  il  avait  pris  naissance.  Celui-ci 
répondit  :  «  Je  suis  né  dans  le  royaume  de  Navarre  ;  sa  mère,  épouse  d'un 
homme  corrompu,  qui  avait  su  détruire  en  peu  de  temps  sa  santé  et  son 
patrimoine,  me  mit  au  se/vice  d'un  seigneur  :  je  fus  ensuite  admis  dans 
l'intimité  du  bon  roi  Thibault.  Là,  je  m'attachai  à  trafiquer  des  grâces,  et 
j'expie  ce  crime  dans  cette  fournaise.  » 

Le  démon  Giriatto,  dont  la  bouche  était  armée  de  deux  défenses,  comme 
celles  d'un  sanglier,  en  faisait  sentir  les.  cruelles  atteintes  au  damné,  qui 
ressemblait  à  la  souris  tombée  sous  la  griffe  des  chats  cruels  ;  mais  Bar- 
bariccia entoura  le  prévaricateur  de  ses  bras,  et  dit:  «  Suspendez  vos 
coups,  tant  que  je  le  tiendrai.  »  îl  ajouta,  en  se  tournant  vers  mon  guide  : 
<(  Parle-lui,  si  tu  veux  apprendre  d'autres  détails,  avant  qu'on  le  déchire. 
—  Eh  bien  !  reprit  mon  maître,  en  s'adressant  à  l'ombre,  parmi  les  autres 
coupables,  en  connais-tu,  sous  la  poix,  qui  soient  Italiens  ?  —  A  l'instant, 
répondit  l'ombre,  je  viens  d'en  quitter  un  de  cette  nation,  qui  était  près  de 


Alors  GrafSacane,  qui  était  plus  près  de  lui,  laccrocha  par  sa  chevelure 
souillée  de  résine. . . 
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moi.  Puissé-je  être  encore  enfoncé  à  ses  côtés  !  je  ne  redouterais  ni  ces 
griffes  ni  ces  fourches.  —  Nous  avons  trop  longtemps  attendu,  cria  Libi- 
cocco.  En  même  temps  il  frappa  le  bras  du  réprouvé  avec  son  croc,  et  lui 
en  emporta  des  lambeaux  :  Draghinazzo  voulut  lui  saisir  la  jambe,  mais  le 
décurion  lança  sur  eux  un  regard  effroyable.  Quand  les  démons  se  furent 
apaisés,  mon  guide  dit  au  coupable,  qui  regardait  tristement  ses  blessures  : 
«  Quel  était  celui  qui  t'accompagnait,  quand  tu  t'es  exposé  témérairement 
à  tomber  entre  leurs  mains  ?  »  Il  répondit  :  «  C'est  frère  Gomita  ,  ce 
pervers  de  Gallura,  ce  vase  de  fraude  :  il  eut  sous  sa  puissance  les  ennemis 
de  son  maitre,  et  il  trahit  indignement  sa  cause  pour  les  servir  ;  il  en  reçut 
de  Tor  et  les  laissa  libres,  comme  il  le  dit  lui-même;  enfin,  dans  ses  autres 
emplois,  il  fut  coupable  de  baraterie,  non  en  détail,  mais  en  grand.  Cette 
ombre  converse  souvent  avec  don  Michel  Sanche  de  Logodoro  :  leurs 
langues  ne  se  lassent  jamais  de  parler  ensemble  de  la  Sardaigne.  Mais 
regardez  ce  démon  qui  grince  des  dents  ;  je  parlerais  encore,  si  je  ne  le 
voyais  s'apprêter  à  me  déchirer..» 

Le  grand  prévôt  dit  à  Farfarello,  qui  paraissait  se  disposer  à  frapper  sa 
Yiclime  :  «  Retire-toi,  vil  oiseau  de  malice.  »  Le  coupable  reprit  ainsi  : 
«  Si  vous  voulez  voir  et  entendre  des  Lombards,  des  Toscans,  j'en  ferai 
venir;  mais  que  les  Malebranche  se  retirent  à  l'écart;  que  mes  compagnons 
n'aient  pas  à  craindre  leur  fureur.  Si  vous  le  permettez,  je  m'assiérai  dans 
ce  lieu  même,  et,  tout  seul  que  je  suis,  j'en  ferai  venir  un  grand  nombre, 
quand  je  sifflerai,  comme  il  est  d'usage  parmi  nous,  lorsqu'un  des  con- 
damnés peut  se  montrer  impunément  en  dehors  du  fleuve.  » 

A  ces  mots  Cagnazzo  secoua  la  tête,  et  dit  :  «  Voyez  l'artifice  que  celui-ci 
invente  pour  se  rejeter  au  fond.  »  L'ombre,  qui  avait  un  génie  fécond  en 
ruses,  répondit  :  «  Je  suis  en  effet  bien  malicieux,  moi  qui  expose  mes 
compagnons  à  de  plus  grands  tourments  !  »  Alichino  se  laissa  gagner  ;  et, 
quoique  en  opposition  avec  les  autres  démons,  il  dit  au  Navarrois  : 
«  Ecoute  ;  si  tu  échappes,  je  ne  te  suivrai  pas  seulement  au  galop,  mais 
Je  volerai  rapidement  sur  la  surface  du  lac  :  allons,  laissons-le  en  liberté  ; 
retirons-nous  à  quelques  pas,  et  voyons  s'il  a  lui  seul  plus  de  pouvoir  que 
nous.  » 

Lecteur,  apprête-toi  à  voir  un  nouveau  jeu.  Chacun  des  démons  se 
retourna  pour  se  cacher,  Cagnazzo  le  premier,  quoiqu'il  eût  été  d'abord  le 
moins  crédule.  Le  Navarrois  alors  choisit  bien  son  temps,  prit  son  élan,  se 
jeta  dans  le  lac,  et  put  échapper  ainsi  à  leur  puissance.   La  troupe  des 
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démons  fut  indignée  :  celui  qui  avait  accepté  le  premier  la  proposition  se 
mit  en  mouvemeut  avant  les  autres,  et  cria  :  «Tu  es  atteint.  »  Mais  ce  fut 
en  vain  :  ses  ailes  lui  refusèrent  la  même  vitesse  que  la  crainte  avait  donnée 
au  coupable,  en  !e  précipitant  au  fond  du  lac,  et  le  démon  fut  arrêté  à  sa 
surface.  C'est  ainsi  que  le  canard,  quand  il  aperçoit  le  faucon,  s'enfonce 
.sous  les  eaux,  et  que  le  faucon  remonte  dans  les  airs,  fatigué  et  honteux  de 
n'avoir  pu  saisir  sa  proie.  Calcabrina,  irrité  contre  Alichino,  partit  d'un  vol 
rapide,  désirant  ardemment  que  son  compagnon  n'atteignît  pas  l'ombre 
coupable,  pour  avoir  l'occasion  de  le  déchirer  lui-même. 

Le  prévaricateur  ayant  tout  à  fait  disparu,  alors  Calcabrina  porta  ses 
griffes  sur  sou  cdmitagnon,  et  il  lui  iivi'a  u\\  terrible  combat:  l'autre  ne  le 
refusa  pas,  et,  comme  un  épervier  redoutable,  opposait  à  son  ennemi  de^ 
serres  menaçantes.  Bienlùl  le  choc  impétueux  de?  démons  les  Ht  tomber 
tous  deux  dans  le  lac  bouillant  ;  la  chaleur  les  sépara  au  même  instant  ; 
mais  ils  ne  purent  se  relever,  malgré  leurs  eiïorls,  t.inl  la  poix  visqueuse 
avait  englué  leurs  ailes.  13arbaiiccia,  affligé  de  cette  querelle,  envoya  quatre 
des  siens  de  l'autre  côté  de  la  vallée  :  armés  de  leurs  croc.<,  ils  descendirent 
sur  le  bord,  et  les  préscnlérenl  aux  démons  emprisonnés  qui  étaient  déjà 
presque  consumés  par  la  poix. 

Pour  nous,  en  ce  moment,  nous  laissâmes  ces  misérables  souiliés  par  le 
bitume  enflammé  . 


A  peiae  arait-il  aciieré,  qae  je  ?if  lei  Jimoai  accourir  let  ail«t  étsadaei...  (P.  SO.^ 
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oi's  marchions  seuls,  l'un  devant  l'autre,  sans  escorte 
et  en  silence,  la  tête  baissée,  comme  se  suivent  les 
frères  mineurs.  Cet  événement  me  rappelait  la  fable 
où  Ésope  met  en  scène  le  rat  et  la  grenouille  :  le 
commencement  et  la  fin  de  la  querelle  présentaieîït 
avec  la  fable  une  exacte  similitude,  ainsi  que  se 
ressemblent  mo  et  issa  .  Mais  comme  une  pensée 
en  fait  naître  une  aatre,  je  fus  frappé  d'une  idée  qui  accrut  ma  première 
crainte  ;  je  disais  en  moi-même  :  «  Ces  démons  se  sont  battus  à  cause  de 
nous  ;  ils  ont  été  couverts  de  ridicule  et  dévorés  par  la  poix  ;  et  si  leur 
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colère  se  joint  à  ienr  volonté  dépravée,  ils  nous  poursuivront,  plus  cruels 
que  le  chien  qui  saisit  au  cou  le  lièvre  tremblant.  »  La  peur  me  faisait 
hérisser  les  cheveux;  je  regardai  derrière  moi,  et  je  dis  :  «  0  maître!  si 
nous  ne  nous  cachons  pas  sur-le-champ,  je  redoute  les  démons  furieux  des 
Malebranche.  Ils  nous  suivent  :  il  me  semble  même  les  entendre.  »  Le  guide 
répondit  :  «  Si  j'étais  un  cristal  doublé  de  plomb  ,  je  ne  réfléchirais  pas 
ton  image  aussitôt  que  je  devine  ta  pensée;  elle  est  conforme  à  la  mienne, 
et  j'ai  composé  un  seul  conseil  de  ton  sentiment  et  du  mien  :  si  cette  côte 
qui  s'offre  maintenant  à  notre  droite  est  inclinée  et  nous  permet  de  descendre 
dans  la  sixième  vallée,  nous  braverons  aisément  ceux  qui  peuvent  nous  faire 
la  chasse.  »  A  peine  avait-il  achevé,  que  je  vis  les  démons  accourir  les 
ailes  étendues,  et  raser  la  terre  pour  nous  saisir  plus  promptemeut.  Tel 
qu'une  mère  éveillée  par  le  pétillement  des  flammes,  se  lève,  demi-nue, 
prend  son  fils,  et  fuit  plus  occupée  de  la  conservation  de  ce  fardeau  précieux 
que  de  la  sienne  propre,  mon  guide  me  prit  dans  ses  bras  et  descendit 
légèrement  le  long  du  rocher  qui  séparait  les  deux  vallées.  L'eau  qui  se 
précipite  pour  donner  le  mouvement  au  moulin  n'est  pas  si  rapide,  quand 
elle  approche  de  la  roue,  que  la  marche  de  mon  maître,  qui  me  |)ortait 
sur  son  cœur,  plutôt  comme  un  fils  que  comme  un  compagnon.  A  peine 
fûmes-nous  arrivés  au  pied  de  l'enceinte,  que  les  démons  parurent  sur  le 
rocher  que  nous  venions  de  quitter;  mais  il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre; 
la  haute  providence,  qui  les  avait  placés  là,  pour  être  ministres  de  la 
cinquième  vallée,  ne  leur  permettait  pas  d'en  franchir  l'étendue. 

Nous  vîmes  bientôt  des  âmes  qui  marchaient  à  pas  ralentis,  en  pleurant 
et  en  manifestant  une  vive  douleur.  Elles  étaient  revêtues  de  chapes  garnies 
de  capuchons  peu  élevées  qui  tombaient  devant  leurs  yeux,  et  taillées 
comme  celles  que  portent  les  religieux  de  Cologne  .  Ces  chapes  étalent  à 
l'extérieur  l'éclat  de  l'or,  mais  elles  sont  en  dedans  garnies  de  lames  de 
plomb  si  épaisses  et  si  lourdes,  que  les  chapes  de  Frédéric  ,  à  côté  d'elles, 
auraient  semblé  une  paille  légère  :  ô  manteau  écrasant,  quand  on  doit  en 
être  accablé  pour  l'éternité! 

Nous  nous  tournâmes  à  gauche  pour  mieux  entendre  les  plaintes,  et  nous 
nous  avançâmes  sur  la  même  ligtie  que  les  ombres  ;  ces  malheureux  traînaient 
un  poids  si  pesant,  et  qui  les  contraignait  à  marcher  si  lentement,  qu'à 
diaque  pas  nous  en  laissions  derrière  nous  un  grand  nombre.  Je  dis  à  mon 
guide  :  «  Tâchons  d'en  trouver  un  dont  on  connaisse  le  nom  et  les  actions; 
et,  tout  en  allant,  porte  tes  yeux  autour  de  toi.  »  Utt  d'eux,  qui  reconnut 
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le  langage  toseao,  cria  derrière  moi  :  «  Arrètiefl,  roos  qni  courez  si  vite  à 
travers  l'air  ténébreux  ;  et  toi  peut-être  tu  sauras  de  moi  câque  tu  demandes. 
—  Eh  bieo,  reprit  rmq  guide,  attends  et  règle  tes  pas  sur  les  sierjs.  »  Je 
m'arrêtai,  et  je  vis  deux  coupables  qui  moiitraieut  daus  tous  lears  regar(fe 
UD  grand  désir  de  s'eotreteuir  avec  moi  ;  mais  ils  étaient  retardés  par  la 
voie  étroite  et  cowrbés  sous  le  fardeau  éuorme  qui  allongeait  leur  marche 
l;iborie«se.  A  peiye  arrivés,  ils  me  regardèrent  de  leurs  yeux  louches,  sans 

parler;  êmnHite  its  s»  dirent  :  <«  Celui-ci,  au  mouvement  de  sa  bouche, 
paraît  être  vivant  ;  et  s'ils  sont  morts  ,  par  (fueè  privilège  sont-ils  exempts 
de  gémir  sous  notre  lourde  étole  ?  »  Ils  continuèrent  ainsi  :  «  Toscan,  qui 
es  parvenu  jusque  dans  le  collège  douloureux  des  hypocrites,  ne  dédaiijne 
pas  de  dire  qui  tu  es.  » 

Je  répondis  :  «  Je  suis  né  sur  les  bords  fleuris  de  l'Arno,  dans  la  grande 
ville  ;  j'ai  ici  le  corps  que  je  n'ai  jamais  quitté  :  mais  qui  êtes-vous,  vous- 
mêmes  dont  je  vois  les  joues  baignées  de  larmes?  quelle  est  donc  la  douleur 
qui  étincelle  dans  vos  yeux  ?  »  Un  d'eux  parla  eu  ces  termes  :  «  Ces  chapes 
dorées  sont  d'un  poids  si  épais  que  nos  cœurs  plient  comme  les  balances 
sous  des  poids  trop  lourds  :  nous  sommes  natifs  de  Bologne,  et  nous 
fûmes  Frères  joyeux  :  je  m'appelai  Catalano,  celui-là  Loderingo.  Ta  ville 
nous  donna  l'autorité,  parce  qu'elle  a  coutume  de  choisir  des  hommes 
étrangers  aux  partis,  et  nous  répondîmes  à  ses  vœux,  comme  on  le  voit 
encore  près  de  Gardingo,  »  Je  repris  à  mon  tour  :  «  0  frères!  vos  mau- 
vaises... »  Mais  je  n'achevai  pas,  parce  que  je  vis  un  homme  crucifié  à 
terre,  par  trois  pals  :  aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  se  tordit  sur  lui-même  en 
soufflant  dans  sa  barbe,  avec  de  profonds  soupirs.  Frère  Catalano,  qui  le 
remarqua,  s'écria  :  «  Ce  transpercé  que  tu  regardes  a  dit  aux  Pharisiens 
qu'il  fallait  qu'un  homme  mourût  pour  le  peuple  :  tu  le  vois  couché  nu,  en 
travers  sur  le  chemin  ;  et  tous  ceux  qu'accablent  ces  poids  énormes  doivent, 
en  passant,  le  fouler  lentement  sous  leurs  pieds.  Le  même  supplice  est 
réservé  à  son  beau-père  et  à  ceux  du  Conseil  qui  furent  une  mauvaise 
semence  pour  les  Juifs.  »  Je  vis  alors  Virgile  s'étonner  du  supplice  qu'en- 
durait celui  qui  était  si  ignominieusement  étendu  eu  croix  dans  cet  exil 
éternel.  Mon  maître  dit  ensuite  au  frère  :  «  Vous  est-il  permis  de  m'ap- 
prendre  si,  à  droite,  il  est  quelque  chemin  par  lequel  il  nous  soit  facile 
d'avancer,  sans  appeler  des  anges  rebelles  à  venir  nous  guider  dans  ce 
lamentable  empire?  Le  frère  répondit  :  «  Plus  près  d'ici  que  tu  ne 
l'espérais,  s'élève  un  rocher  qui,  après  avoir  pris  naissance  au  pie^  de  la 
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grande  enceinte,  traverse  toutes  les  vallées  de  douleurs  :  il  n'est  rompu 
que  dans  cette  partie;  mais  vous  pouvez  passer  sur  ses  ruines  qui  sont 
assez  praticables.  »  Mon  guide  baissa  un  moment  les  yeux,  et  dit  :  «Comme 
il  nous  a  trompés  ,  le  chef  de  ceux  qui  enfourchent  les  damnés!  —  J'ai 
entendu  nombrer  à  Bologne,  reprit  le  frère,  les  vices  du  démon,  et  od 
l'accusait,  entre  autres  crimes,  d'être  faux  et  pére  du  mensonge.  » 

Alors  le  guide,  montrant  sur  son  visage  quelque  altération  causée  par  la 
colère,  s'éloignait  à  grands  pas.  Je  quittai  les  pécheurs  si  cruellement  vêtus, 
et  je  suivis  les  traces  du  guide  chéri. 


Lorsque  nous  arrivâmes  au  poni  rompu,  mon  guide  se  loarna  vers  moi...   (P.  90. 
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AXS  la  partie  de  l'année  encore  jeune  ,  où  le  soleil, 
sous  le  signe  du  Verseau,  commence  à  réchauffer 
ses  rayons,  et  les  jours  vont  conquérir  la  longueur 
de  temps  que  les  nuits  leur  avaient  enlevée  ;  lorsque 
le  givre  imite,  au  milieu  de  nos  champs,  dans  sa 
durée  incertaine,  la  couleur  de  la  neige,  sa  blanche 
sœur,  le  villageois  qui  n'a  pas  de  nourriture  adonner 
à  ses  bestiaux,  se  lève,  sort,  trouve  la  campagne  argentée  par  la  gelée,  et, 
se  frappant  lui-même,  dans  son  dépit,  retourne  à  sa  maison,  se  livre  à  des 
plaintes  douloureuses,  comme  l'infortuné  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  faut  faire  ; 
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[ii!is  il  renaît  bientôt  à  l'espérance,  en  voyant  la  face  du  monde  ranimée  eu 
uu  instant;  enfm,  il  prend  sa  houlette,  et  chasse  devant  lui,  au  dehors,  ses 
troupeaux  affamés  :  ainsi  je  m'affligeai,  quand  je  vis  le  front  du  maître  se 
troubler  ;  mais  je  connus  bientôt  qu'un  remède  salutaire  avait  promptemeut 
guéri  un  mal  passager. 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  pont  rompu,  mon  guide  se  tourna  vers  moi, 
de  cet  air  bienveillant  avec  lequel  il  m'avait  souri  au  pied  de  la  montagne. 
Il  réfléchit  un  moment  ;  ensuite,  après  avoir  bien  considéré  le  monceau  de 
ruines,  il  me  prit  dans  ses  bras:  et,  semblable  à  l'ouvrier  qui,  de  ses  mains 
achevant  un  ouvrage,  en  prépare  un  nouveau  dans  sa  pensée,  le  poète,  en 
m'élevant  sur  la  cime  d'un  rocher,  en  cherchait  des  yeux  un  autre  aussi 
favorable,  et  me  disait  :  «  Attache-toi  fortement  à  ce  débris,  mais  aupara- 
vant assure-toi  de  sa  solidité.  »  Ce  chemin  n'était  pas  une  route  à  suivre 
pour  des  hommes  couverts  de  chapes  de  plomb,  puisque  Virgile,  ombre 
légère,  et  moi  qu'il  soutenait,  nous  pouvions  à  [)eine  gravir  ces  décombres; 
et  si  de  ce  côté  la  voie  n'eût  été  très-courte,  je  ne  sais  ce  qu'aurait 
éprouvé  mon  guide,  mais  moi,  assurément,  j'eusse  été  vaincu  par  la  fatigue. 
Comme  Malêbolge  s'abaisse  toujours  en  pente  en  se  rapprochant  du  puits, 
ou  marche  sans  cesse,  dans  des  vallées,  entre  les  roches  qui  s'élèvent  et 
les  profondeurs  de  l'abîme.  Nous  atteignîmes  le  bord  où  se  terminent  les 
ruines.  J'étais  si  hors  d'haleine  en  arrivant,  que  je  fus  obligé  de  m'asseoir 
un  moment.  ^  Maintenant,  dit  mon  maître,  il  faut  que  tu  déparesses.  Quand 
on  reste  couché  sur  la  plume  ou  sur  le  duvet,  on  n'acquiert  pas  de 
renommée  ;  et,  sans  la  renommée,  la  vie  de  l'homme  laisse  une  trace  sem- 
blable à  celle  de  la  fumée  dans  l'air  et  de  l'écume  sur  l'onde  .  Lève-toi, 
repousse  la  fatigue  à  l'aide  de  ton  esprit,  qui  triomphera  toujours,  s'il  ne 
se  laisse  pas  abrutir  par  la  lourdeur  du  corps.  Tu  as  une  plus  longue 
échelle  à  monter  ;  il  ne  suffit  pas  d'avoir  vu  cet  empire  :  si  tu  m'entends, 
que  ta  destinée  future  te  serve  d'aiguillon.  »  Je  me  levai  alors,  en  me  mon- 
trant plus  disposé  à  tout  braver,  que  je  ne  l'étais  en  effet,  et  je  répondis: 
«  Va,  je  suis  courageux  et  entreprenant  !  »  Nous  avançâmes  sur  le  pont  qui 
était  étroit,  rude,  difficile,  plus  rapide  que  celui  qui  précédait.  Je  parlais  en 
marchant  pour  ne  pas  paraître  pusillanime,  lorsqu'une  voix,  qui  partait  de 
la  septième  vallée,  articula  des  sons  entrecoupés.  Je  ne  pus  entendre  ce 
qu'elle  disait,  quoique  je  fusse  sur  la  partie  la  plus  élevée  du  pont  qui 
conduit  à  cette  enceinte.  L'esprit  dont  la  voix  frappait  mes  oreilles  semblait 
enflammé  de  colère.  Je  m'étais  baissé  en  vain  :  mes  yeux,  qui  n'étaient 


Au  milieu  de  cetiu  cuul'uMuii  lunuiiiiiabie  ue  repiilus,  couiuiciit  dus  uuicb  nues 
et  épouvantées. . . 

(L'ENFEn,    CHANT    XXIV,    PAGE   91.) 
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que  ceux  d'un  homme  vivant,  ne  pouvaient  pénétrer  à  travers  l'obscurité. 
Je  dis  à  mon  maître  :  «  Allons  à  l'autre  bord,  et  descendons  le  pont  :  d'ici 
j'entends  et  je  ne  comprends  pas  ;  je  vois  et  je  ne  distingue  pas.  —  Pour 
toute  réponse,  reprit-il,  je  t'accorderai  ce  que  tu  désires.  11  faut  obéir  en 
silence  à  une  demande  sage  et  discrète.  » 

Nous  descendîmes  le  pont  du  côté  où  il  va  joindre  la  huitième  vallée, 
et  je  vis  son  étendue  tout  entière.  J'y  aperçus  une  si  grande  quantité  de 
serpents  de  toute  espèce,  que  le  souvenir  de  ce  spectacle  me  glace  d'épou- 
vante. 

Que  la  Libye  et  ses  sables,  que  l'Ethiopie  et  les  bords  de  la  mer  Rouge 
ne  vantent  plus  leurs  scorpions,  leurs  aspics,  leurs  cérastes,  leurs  hydres, 
leurs  amphisbènes  ,  ni  toutes  les  pestilences  qui  y  sont  engendrées.  Au 
milieu  de  cette  confusion  innombrable  de  reptiles,  couraient  des  âmes  nues 
et  épouvantées,  sans  espérer  un  refuge  ni  le  secours  de  l'héliotrope  .  Leurs 
mains  étaient  liées  avec  des  serpents,  qui,  pour  mieux  les  assujettir,  enfon- 
çaient leur  queue  et  leur  tête  dans  le  flanc  des  coupables,  et  semblaient  ne 
plus  former  qu'un  corps  avec  eux.  Tout  à  coup  un  de  ces  serpents  piqua 
au  cou  un  de  ces  infortunés,  qui,  en  aussi  peu  de  temps  que  la  main 
figure  un  i  ou  un  o,  s'enflamma,  se  consuma  et  tomba  réduit  en  cendres. 
Mais  à  peine  fut-il  consumé,  que  les  cendres  se  rapprochèrent  d'elles- 
mêmes  sur  le  sol,  et  que  le  coupable  redevint  subitement  ce  qu'il  était 
auparavant.  C'est  ainsi  que  de  sages  écrivains  nous  représentent  mourant 
après  cinq  siècles,  et  renaissant  de  sa  cendre,  le  phénix  ,  qui  ne  s'est 
nourri  ni  d'herbes  ni  de  plantes,  mais  de  Tamomum  et  des  pleurs  de  l'en- 
cens, et  qui  termine  sa  vie  sur  un  lit  embaumé  de  nard  et  de  myrrhe  odo- 
rante. 

Le  damné  restait  debout  devant  nous,  tel  que  cet  homme  que  l'on  a  vu 
succomber  aux  effets  d'une  constriction  subite  qui  intercepte  le  cours  des 
esprits  vitaux,  ou  à  la  violence  des  démons  dont  la  fureur  l'entraîne  ,  et 
qui  s'est  relevé  ensuite  de  l'angoisse  cruelle  qu'il  vient  d'éprouver,  jetant 
çà  et  là  des  regards  hébétés,  et  poussant  de  profonds  soupirs.  0  sévère 
justice  de  Dieu  !  ta  vengeance  se  signale  donc  par  de  tels  coups  !  Mon 
guide  demanda  au  coupable  qui  il  était.  Il  répondit  :  «  Il  y  a  peu  de  temps 
que  je  suis  tombé,  de  Toscane,  dans  cette  région  d'effroi.  Mulet  obstiné 
que  je  fus,  je  préférai  à  la  vie  des  hommes  celle  des  brutes.  Je  suis  Vanni 
Fucci  ,  une  bête.  Pistole  me  fut  une  digne  tanière.  —  Prie-le,  dis-je  à  mon 
maître,  de  s'arrêter;  demande-lui  quelle  est  la  faute  qui  l'a  précipité  dans 
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cette  vallée  :  je  l'ai  vu  homme  de  colère  et  de  sang.  »  Le  pécheur,  qui 
m'entendit,  ne  s'offensa  pas  ;  mais  il  éleva  vers  moi  son  visage  couvert  de 
honte,  et  dit  :  «  Je  suis  plus  affligé  de  ce  que  tu  me  surprends  dans  cette 
misère,  que  je  ne  l'ai  été  en  perdant  la  vie.  Cependant  je  ne  puis  te  refuser 
ce  que  tu  me  demandes.  J'ai  mérité  d'être  ici,  parce  que  j'ai  dérobé  les 
vases  sacrés  dans  l'église,  et  que  j'ai  fait  soupçonner  faussement  un  autre 
de  ce  crime.  Pour  que  tu  ne  jouisses  pas  trop  de  m' avoir  vu  dans  cet  état 
déplorable,  si  jamais  il  t'est  permis  de  sortir  de  ces  ténèbres,  écoute  ma 
prédiction  :  Pistoie  se  purgera  des  citoyens  du  parti  des  Noirs  ;  ensuite 
Florence  changera  ses  mœurs  et  son  gouvernement  :  des  vallées  de  la 
Magra,  Mars  soulève  des  vapeurs  qui,  formant  des  nuages  épais  et  une  tem- 
pête tumultueuse,  livreront  un  affreux  combat  dans  les  champs  de  Picène  , 
et  là  il  écrasera  le  parti  des  Blancs,  qui  doit  être  anéanti.  Je  ne  t'ai  parlé 
ainsi  que  pour  te  contrister  par  une  violente  douleur    .  » 


Sar  sec  ép&nles  était  placé  an  dragon  qni,  les  ailes  étendaei, 
vomitiait  dea  flammes!...  (P.  94.) 


CHAxNT    VINGT-CINQUIÈME 


E  voleur  cessa  de  parler  ;  puis  élevant  les  Jeux 
mains,   et  de  chacune  d'elles  faisant  la  figue  ,  il 

cria  :   «  C'est   à   toi,   Dieu c'est  toi  que  je 

brave  !  »  Mais  alors  un  serpent  (et  depuis  ce  temps 
cette  race  m'est  chère)  s'attachait  à  son  cou,  en 
l'entrelaçant,  comme  s'il  lui  avait  dit  :  «  Je  ne  veux 
pas  que  tu  parles  davantage.  »  Un  autre,  étreignant 

les  bras  du  coupable,  l'enveloppa  tellement  dans  ses  anneaux  rephés,  qu'il 

ne  pouvait  exécuter  aucun  mouvement. 

Pistoie,  Pistoie,  que  ne  te  réduis-tu  en  cendres  toi-même  jusque  dans 
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tes  fondation?,  puisque  tes  enfants  apprennent  chaque  jour  à  devenir  p\m 
scélérats  ! 

Dans  tous  les  cercles  obscurs  de  l'Enfer,  je  n'avais  pas  vu  un  esprit  si 
orgueilleux  ;  pas  même  celui  qui  tomba  sous  les  murs  de  Thèbes  .  Le  cou- 
pable, ainsi  assiégé  par  les  serpents,  ne  put  proférer  une  autre  parole,  et 
prit  la  fuite.  Je  vis  alors  un  centaure  accourir  plein  de  rage  en  criant  :  «  Où 
est-il,  où  est-il,  cet  obstiné?  »  Les  Maremmes  ne  sout  pas  habitées  par 
autant  de  couleuvres  que  ce  centaure  en  portait  sur  sa  croupe,  jusqu'à  l'en- 
droit où  commence  la  nature  humaine.  Sur  ses  épaules  était  placé  un  dragon 
qui,  les  ailes  étendues,  vomissait  des  flammes  contre  quiconque  l'appro- 
chait. Mon  maître  me  dit  :  «  Ce  centaure  est  Gacus  ,  qui  souvent  fit  un 
lac  de  sang  sous  les  rochers  du  mont  Aventin.  Cacus  est  séparé  de  ses  frères, 
parce  qu'il  déroba  frauduleusement  le  grand  troupeau  qui  paissait  près  de 
sa  caverne  :  il  tomba  sous  la  massue  d'Hercule,  qui  mit  un  terme  aux 
cruautés  de  ce  monstre,  et  qui,  dans  sa  vengeance,  le  frappa  peut-être  de 
cent  coups  dont  il  ne  sentit  que  dix.  » 

Le  maître  parlait  ainsi  :  mais  le  centaure  avait  disparu.  A  l'instant  trois 
esprits  s'approchèrent  de  nous  ;  nous  ne  les  vîmes,  mon  guide  et  moi,  que 
lorsqu'ils  nous  crièrent:  «Qui  êtes-vous?»  Cette  question  nous  inter- 
rompit, et  nous  regardâmes  ces  ombres  que  je  ne  connaissais  pas.  Il  arriva 
qu'une  d'elles  paraissant  suivre  son  entretien,  en  nomma  une  autre,  en 
disant:  «  Et  Cianfa  ,  qu'est-il  devenu?  »  Pour  faire  signe  à  mon  guide 
de  garder  le  silence,  je  mis  le  doigt  sur  la  bouche.  Maintenant,  ô  lecteur! 
si  tu  as  quelque  répugnance  à  croire  ce  que  je  te  dirai,  comment  en 
serais-je  étonné?  je  le  crois  à  peine,  moi  qui  l'ai  vu  de  mes  yeux.  Je  con- 
sidérais les  esprits  :  un  serpent,  dont  trois  pieds  armaient  chaque  flanc, 
s'élance  vers  l'une  des  ombres  et  s'attache  tout  entier  à  son  corps  ;  il  lui 
serre  la  poitrine  avec  les  pieds  du  milieu,  saisit  ses  bras,  des  pieds  de 
devant,  puis,  il  lui  fait  une  profonde  morsure  dans  les  deux  joues  ;  ensuite 
il  lui  appuie  les  pieds  de  derrière  sur  les  cuisses,  et  lui  perce  les  côtes  de  sa 
queue  qu'il  ramène  en  replis  tortueux  sur  les  reins  du  damné.  Jamais  le 
lierre  n'attacha  aux  branches  de  l'arbre  ses  filaments  entortillés  aussi  étroi- 
tement que  la  bête  immonde  entrelaça  ses  membres  autour  de  ceux  du 
coupable.  Les  substances  de  l'homme  et  du  serpent  commencèrent  à  s'in- 
corporer, à  mêler  leurs  couleurs,  et  à  se  fondre  l'une  dans  l'autre,  comme  si 
elles  avaient  été  formées  toutes  deux  d'une  cire  brûlante  :  l'homme  ne  se 
distinguait  plus  du  serpent,  de  même  que,  devant  un  feu  ardent,  le  papier 
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reçoit  une  couleur  renibruoie,  qui  n'est  pas  encore  ie  noir,  mais  qui  n'esl 
plus  la  blancheur  naturelle. 

Les  deux  autres  esprit,  regardaient,  et  chacun  d'eux  criait  :  «  0  Angelo  , 
quel  change:"<*nt  nous  .  voyons  subir  !  Tu  n'es  ni  une  seule  substance  ni 
deux  substances  distinctes.  »  Déjà  les  deux  têtes  n'en  formaient  plus 
qu'une  ;  deux  faces  s'y  confondaient  dans  une  seule  où  l'on  entrevoyait  les 
traces  de  deux  figures  ;  les  bras  participaient  encore  des  deux  natures  :  les 
cuisses,  les  jambes,  le  ventre  et  le  torse  devinrent  des  membres  hideux, 
que  le  regard  des  hommes  n'a  jamais  observés.  Alors  toute  forme  primitive 
fut  anéantie  ;  enfin  c^tte  image  intervertie,  qui  ne  composait  aucun  être,  et 
qui  eu  figurait  deux,  marchait  devant  nous  d'un  pas  lent. 

Comme  le  lézard,  se  glissant  de  buissons  en  buissons,  dans  les  ardeurs 
de  la  canicule,  traverse  un  chemin  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  tel  paraissait 
un  petit  serpent  enflammé,  livide  et  noir  comme  la  semence  du  poivre, 
qui  s'avançait  vers  les  deux  autres  esprits.  Le  serpent  piqua  l'un  d'eux 
à  celte  partie  du  corps  qui  nous  transmet  nos  premiers  aliments,  ensuite 
tomba  et  resta  étendu  devant  le  coupable.  L'ombre  blessée  ne  se  plaignit 
pas,  et  regarda  le  serpent  sans  rompre  le  silence  :  immobile,  elle  éprouvait 
des  bâillements  douloureux  comme  celui  que  la  fièvre  ou  le  sommeil  accable. 
Le  serpent  et  l'ombre  coutiouéreut  de  se  contempler  réciproquement  :  la 
plaie  de  l'une  et  la  bouche  de  l'autre  exhalaient  chacune  une  forte  fumée, 
qui  se  rencontrait  et  se  réunissait  dans  l'air. 

Que  Lucain  taise  le  récit  des  souffrances  de  Sabellus  et  de  Xasidius  .  et 
qu'il  écoute  ce  que  je  vais  décrire  !  Qu'Ovide  ne  nous  entretienne  pas  de 
Cadmus  et  dArélhuse  î  je  ne  lui  porte  aucune  envie,  si,  dans  ses  vers, 
ce  poète  change  l'un  en  serpent  et  l'autre  en  fontaine.  Jamais  il  ne  lit 
voir  deux  natures  métamorphosées  en  présence  l'une  de  l'autre,  tellement 
que  leurs  formes  fussent  prêtes  incontinent  à  échanger  mutuellement  leur 
matière. 

Par  une  funeste  intelligence,  l'homme  et  le  serpent  se  répondirent 
ainsi  :  le  serpent  ouvrit  sa  queue  en  deux  parties  acérées  ;  le  coupable 
blessé  resserra  ses  pieds  déjà  fortement  rapprochés  l'un  de  l'autre.  Les 
cuisses  et  les  jambes  de  celui-ci  se  réunirent  au  point  qu'elles  ne  formaieni 
plus  qu'une  seule  masse  où  l'on  n'apercevait  aucune  jointure.  Chez  ceîui-4i, 
la  queue  prenait  la  forme  des  pieds  que  l'homme  voyait  disparaître  dans 
sa  nature.  La  peau  du  premier  s'amollissait,  celle  du  second  se  couvrait 
d'écaillés.  Je  vis  les  deux  bras  de  Thomme  rentrer  dans  les  aisselles,  et 
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les  deux  pieds  de  devant  du  reptile,  si  courts  qu'on  les  apercevait  à  peine, 
s'allonger  à  mesure  que  se  raccourcissaient  les  bras  du  coupable.  Les  pieds 
de  derrière  du  serpent,  se  tordant  ensemble,  devinrent  cette  partie  que 
l'homme  doit  cacher,  et  que  le  damné  voyait  remplacer  par  deux  pieds 
ramassés  qui  venaient  d'y  naître,  La  fumée  que  le  serpent  et  l'homme  exha- 
laient les  couvrant  alors  d'une  couleur  naturelle  et  donnant  à  l'un  une 
chevelure  qu'elle  enlevait  à  l'autre,  le  premier  se  dressa  sur  ses  pieds,  le 
second  tomba  pour  ramper,  et  ils  ne  cessaient  de  fixer  l'un  sur  l'autre  leurs 
horribles  regards.  Le  nouvel  homme  qui  était  debout  ramena  vers  les 
tempes  l'excédant  de  substance  qui  formait  son  visage,  et  de  ses  joues 
saillantes  on  vit  sortir  des  oreilles.  Ce  qui  ne  prit  pas  en  arrière  un  carac- 
tère déterminé  vint  figurer  le  nez,  et  donner  aux  lèvres  la  proportion 
convenable.  Le  nouveau  serpent  qui  rampait,  avançant  sa  hideuse  figure, 
retira  ses  oreilles  dans  sa  tête,  comme  les  limaçons  replient  leurs  cornes. 
La  langue  de  celui-ci,  qui  lui  permettait  auparavant  d'articuler  des  sons,  se 
fendit  en  deux  parties  ;  la  langue  de  l'autre,  entr'ouverte  en  fourches 
aiguës,  se  referma,  et  la  fumée  s'évanouit.  L'âme  devenue  serpent  prit  la 
fuite  dans  la  vallée  en  sifflant,  l'autre  articulant  des  paroles,  et  tournant 
son  corps  nouveau,  cria,  en  crachant  sur  son  compagnon  :  «  11  faut  bien 
que  Buoso    rampe  autant  de  temps  que  moi  dans  l'abîme.  » 

C'est  ainsi  que  je  vis  des  âmes  subir  entre  elles  différentes  métamor» 
phoses  dans  le  septième  égout  de  MaUbolge.  Qu'on  m'excuse  en  faveur  de  la 
nouveauté,  si  ma  plume  s'est  quelque  temps  égarée  .  Quoique  mes  yeux 
fussent  fatigués,  et  que  mon  esprit  fût  troublé,  je  pus  reconnaître  Puccio 
Sciancato  ,  le  seul  des  trois  esprits  venus  les  premiers,  qui  n'eût  éprouvé 
aucun  changement  :  Tautre  était  celui  dont  la  mort,  ô  Gaville  .  te  fit  verser 
des  larmes. 


.•  Tels  je  Tit  ces  feax  brillanU  l'agitér  dans  la  sombre  Tallée.  (P.  98.) 
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ÉJouis-TOi,  ô  Florence;  tu  es  si  gi-ande  que  tes 
ailes  s'éteudent  sur  terre  et  sur  mer,  et  que  ton  nom 
s'est  répandu  même  dans  les  Enfers.  J'ai  trouvé, 
parmi  les  voleurs,  cinq  de  tes  concitoyens  ,  et 
quels  concitoyens  !  j'en  ai  honte,  et  tu  n'en  retireras 
pas  un  grand  honneur.  Si  les  songes  du  matin  sont 
plus  véridiques  que  ceux  de  la  nuit,  tu  connaîtras 
dans  peu  de  temps  les  maux  que  te  désirent  ardemment,  non-seulement 
autres  peuples,  mais  encore  les  habitants  de  Prato  .  Si  ces  maux 
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t'avaient  déjà  accablée,  tu  ne  les  aurais  pas  éprouvés  trop  tôt  :  qu'ils 
t'écrasent  donc,  puisque  telle  est  la  volonté  du  destin  !  Ce  qui  me  tourmen- 
tera le  plus,  c'est  que  je  verrai  ces  malheurs  dans  un  âge  plus  avancé. 

Nous  remontâmes  et  nous  suivîmes  le  même  chemin  par  lequel  nous 
étions  descendus.  Dans  cette  route  pénible,  à  travers  ces  âpres  rochers, 
nous  n'osions  hasarder  nos  pas  sans  les  assurer  de  nos  mains.  Je  pensai 
alors  avec  douleur  à  ce  que  j'avais  vu  ;  je  n'y  pense  pas  encore  sans  une 
peine  profonde,  et  je  mets  un  frein  à  mon  esprit,  pour  qu^il  ne  s'égare  pas 
loin  du  chemin  de  la  vertu,  et  que  je  ne  me  ravisse  pas  à  moi-même 
l'avantage  qu'a  pu  me  donner  une  influence  heureuse  ou  un  don  du  ciel. 

De  même  que,  dans  le  cours  de  cette  saison  brûlante,  où  l'astre  qui 
éclaire  le  monde  développe  plus  longtemps  sa  robe  éclatante  et  pourprée, 
le  villageois  qui  se  délasse  sur  la  colline,  à  l'heure  où  les  insectes  dévo- 
rants remplacent  la  mouche  que  le  repos  invite  au  silence,  voit,  autour  de 
ses  moissons  et  de  ses  vignes,  les  lucioles  dans  le  vallon  :  de  même,  lorsque 
je  me  fus  approché  de  la  huitième  enceinte,  et  que  j'en  aperçus  le  fond, 
je  la  vis  étinceler  de  flammes  resplendissantes.  Tel  que  celui  qui  appela 
deux  ours  pour  le  venger  ,  qui  contempla  le  char  d'Élie  que  deux  chevaux 
emportaient  au  ciel,  et  peu  à  peu  ne  distingua  plus  qu'une  flamme  légère 
sous  la  forme  d'un  nuage  lumineux,  tels  je  vis  ces  feux  brillants  s'agiter 
dans  la  sombre  vallée  ;  ils  renfermaient  chacun  un  pécheur  qu'ils  rendaient 
invisible.  Je  me  dressai  sur  mes  pieds  au  milieu  du  pont,  pour  considérer 
ce  spectacle;  et  si  je  m'étais  appuyé  sur  un  rocher,  je  serais  tombé  dans  la 
fosse  redoutable.  Mon  guide,  qui  remarqua  mon  attention,  me  dit  :  «  Ces 
feux  contiennent  des  esprits;  chacun  d'eux  est  revêtu  de  cetle  flamme  qui 
les  embrase  de  toutes  parts.  —  0  mon  maître,  répondis-je,  après  l'avoir 
entendu,  j'en  suis  plus  rassuré,  mais  déjà  j'avais  compris  qu'il  en  était  ainsi, 
et  je  voulais  te  le  dire.  Apprends-moi  quelle  est  cette  flamme  qui  se  par- 
tage comme  celle  du  bûcher  où  l'on  plaça  Étéocle  et  son  frère  .  —  Là,  me 
répondit  le  sage,  sont  tourmentés  Ulysse  et  Diomede  :  ils  subissent  la  même 
vengeance,  parce  qu'ils  se  sont  livrés  à  la  même  colère.  Dans  cette  flamme, 
ils  pleurent  l'embûche  frauduleuse  du  cheval  de  bois  qui  amena  la  ruine 
d'Ilion,  dont  un  descendant  fut  l'honorable  tige  des  Romains.  Ces  deux 
ombres  y  pleurent  ainsi  la  ruse  employée  contre  Dèidamie  ,  qui,  dans  le 
tombeau,  se  plaint  encore  d'Achille  :  elles  gémissent  encore  de  l'enlèvemetit 
de  la  statue  de  Pallas.  —  S'ils  peuvent  encore  parler  de  ce  feu  qui  les  enve- 
loppe, dis-je  alors,  je  t'en  prie,  mon  maître,  je  t'en  conjure  avec  mille  iiis- 
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tances,  permets-moi  d'attendre  que  la  double  flamme  soit  arrivée  jusqu'ici  : 
tiens,  Vois  comme  je  me  penche  vers  eux,  dans  l'empressement  de  ma  curio- 
.  site,  pour  mieux  les  considérer.  —  Ta  prière,  dit  mon  guide,  est  digne 
d'éloges.  Je  consens  à  ta  demande;  mais  garde  le  silence;  mais  laisse-moi 
parler  :  je  devine  ce  que  tu  désires.  Peut-être  ces  personnages,  parce  qu'ils 
furent  Grecs  ,  dédaigueraient-ils  de  te  répondre.  » 

Lorsque  la  flamme  fut  arrivée,  et  que  mon  guide  jugea  à  propos  de 
l'interroger,  j'entendis  ce  maître  chéri  s'exprimer  ainsi  :  «  0  vous  deux  qui 
êtes  renfermés  dans  le  même  tourbillon  de  feu  !  si  j'ai  bien  mérité  de  vous 
pendant  ma  vie;  si  j'ai  été  digne  de  vos  louanges,  quand  j'ai  écrit,  dans  le 
monde,  mon  poème  d'un  style  élevé,  ne  vous  alarmez  pas,  mais  que  l'un  de 
vous  deux  nous  dise  où  il  a  terminé  ses  jours  !  » 

La  partie  la  plus  élevée  de  l'antique  flamme  s'abaissa  avec  un  murmure 
semblable  à  celui  que  produit  le  vent;  ensuite  promenant  çà  et  là  sa  cime 
obéissante,  comme  si  elle  eût  remué  la  langue,  elle  jeta  des  sons  en  dehors, 
et  prononça  ces  paroles  :  «  Quand  je  parvins  à  me  soustraire  a  la  puissance 
de  Circe,  qui  me  tint  éloigné  des  hommes  pendant  plus  d'un  an,  auprès  de 
ce  lieu  qu'Énée  a  cru,  depuis,  devoir  nommer  Gaëte,  ni  les  embrassements 
d'un  fils,  ni  la  douleur  d'un  vieux  père,  ni  l'amour  de  mon  épouse  Péné- 
lope, qui  aurait  dû  assurer  son  bonheur,  ne  purent  vaincre  en  moi  le  désir 
de  connaître  le  monde,  ses  vices  et  ses  vertus.  Je  m'abandonnai,  dans  la 
haute  mer,  sur  un  vaisseau  avecle  peu  de  compagnons  qui  s'étaient  attachés 
à  mon  sort  :  je  vis  Tun  et  l'autre  rivage  jusqu'à  l'Espagne,  la  Sardaigne, 
les  îles  voisines  et  la  partie  du  royaume  des  Maures  que  la  mer  baigne  de 
ses  flots.  Moi  et  mes  compagnons,  nous  étions  atteints  par  la  vieillesse  qui 
affaiblissait  nos  forces,  lorsque  nous  arrivâmes  à  ce  détroit  où  Hercule 
plaça  les  deux  signaux  qui  avertissaient  l'homme  de  ne  pas  pénétrer  plus 
avant.  Je  laissai  Séville  à  ma  droite,  comme  j'avais  laissé  Ceuta  à  ma 
gauche  .  «  0  mes  compagnons,  dis-je  alors,  qui  êtes  arrivés  dans  les  mers 
«  de  rOccident,  après  avoir  bravé  tant  de  dangers,  et  qui  n'avez,  comme 
«  moi,  que  peu  de  temps  à  survivre,  ne  vous  refusez  pas,  en  marchant 
«  contre  le  cours  du  soleil  ,  la  noble  satisfaction  de  voir  l'hémisphère 
«  privé  d'habitants;  considérez  votre  dignité  d'homme  :  vous  n'avez  pas 
«  été  appelés  à  vivre  comme  la  brute,  mais  vous  devez  acquérir  de  la  gloire 
«  et  de  sublimes  connaissances.  » 

«  A  cette  courte  harangue,  mes  compagnons  furent  enflammés  d'une  telle 
ardeur  pour  continuer  le  voyage,  qu'à  peine  aurais-je  pu  la  contenir  :  nom 
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dirigeâmes  la  proue  vers  le  couchant,  et,  nous  abandonnant  à  la  folle 
entreprise,  nous  poursuivîmes  notre  route  vers  la  gauche. 

«  Déjà  la  nuit  voyait  se  déployer  devant  elle  toutes  les  étoiles  de  l'autre 
hémisphère  ;  l'astre  polaire  ne  se  montrait  plus  qu'à  l'extrémité  de  l'ho- 
rizon :  nous  avions  vu  cinq  fois  reparaître  l'éclat  argenté  de  la  lune,  depuis 
que  nous  entreprenions  ce  grand  voyage,  quand  nous  aperçûmes  une  mon- 
tagne que  la  distance  rendait  encore  obscure,  et  qui  était  la  plus  haute 
que  j'eusse  encore  observée.  Nous  nous  livrâmes  à  une  joie  qui  bientôt  se 
changea  en  douleur.  Il  s'éleva,  de  cette  terre  nouvelle,  un  tourbillon  qui 
vint  frapper  la  proue  du  vaisseau;  trois  fois  la  tempête  fit  tourner  le 
navire,  puis  elle  fracassa  la  poupe,  et,  comme  il  pîut  à  cet  autre  ,  l'Océan 
se  referma  sur  nous.  » 


<  A  ma  mort,  François  Tint  me  réclamer; 
mais  an  des  ehérobins  infîdèle«  lai  cria...  (P.  103. 
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k  flamme  gardait  le  silence  ,  se  redressait  et  nous 
quittait,  congédiée  par  mon  aimable  guide,  quand 
une  autre  qui  la  suivait  attira  mon  attention  vers 
!a  cime  dont  elle  était  couronnée,  et  dont  il  s'é- 
chappait un  bruit  confus.  Semblable  au  taureau  de 
Sicile',  qui  mugissait  par  la  voix  des  victimes  qu'on 
y  avait  renfermées,  comme  si  la  douleur  eût  dé- 
chiré ses  flancs  d"airain,  et  qui,  par  un  châtiment  bien  juste,  fit  entendre  pour 
premier  mugissement  le  cri  de  l'ouvrier  qui  avait  perfectionné  cette  inven- 
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tion  barbare,  cet  esprit  prononçait  des  paroles  qui,  étouffées  dès  le  principe, 
parce  qu'elles  ne  trouvaient  pas  d'issue,  se  convertissaient  en  un  bruit 
pareil  à  celui  de  la  flamme. 

Mais  enfin  la  voix  se  fraya  un  chemin,  en  donnant  aiax  paroles  cet  éclat 
qu'elle  avait  reçu  de  la  bouche  de  l'ombre  qui  était  près  de  moi,  et 
nous  entendîmes  ces  mots  :  «  0  toi  à  qui  je  m'adresse,  et  qui  parlais  à 
l'instant  le  langage  lombard  en  disant  à  un  autre  esprit  :  «  Maintenant, 
retire-toi,  je  n'ai  plus  à  t' entretenir  —  ...  »  quoique  je  sois  arrivé  plus 
tard,  ne  refuse  pas  de  me  répondre;  tu  vois  que  je  consens  à  parler,  et 
cependant  le  feu  me  dévore.  Si,  pour  venir  dans  ce  monde  dépourvu  de 
lumière,  tu  as  quitté  la  douce  terre  d'Italie,  où  j'ai  commis  toutes  mes 
fautes,  réponds  :  Les  habitants  de  la  Romagne  sont-ils  en  paix  ou  en 
guerre?  Moi,  je  suis  né  dans  les  montagnes  placées  entre  Urbin  et  celles  où 
le  Tibre  donne  un  cours  plus  libre  à  ses  eaux  '.  » 

J'écoutais  avec  attention  et  la  tête  baissée,  lorsque  mon  guide  me  dit, 
en  me  touchant  légèrement  :  «  Parle,  toi;  celui-là  est  Italien  .  »  Et  moi, 
qui  avais  déjà  une  réponse  préparée,  sans  tarder,  je  commençai  ainsi  : 
«  0  àme  qui  es  ainsi  cachée,  ta  Romagne  n'est  et  ne  fut  jamais  sans 
guerre  dans  le  cœur  de  ses  tyrans  :  je  n'y  ai  cependant  pas  laissé  de  guerre 
déclarée.  Ravenne  est  ce  qu'elle  était  il  y  a  beaucoup  d'années  :  l'aigle  de 
Polente  y  commande  et  couvre  encore  Cervia  de  ses  ailes.  Le  lion  vert 
tient  en  sa  puissance  la  terre  qui  soutint  la  longue  épreuve,  et  qui  présenta 
un  amas  sanglant  de  cadavres  français. 

Le  vieux  dogue  ,  celui  de  Verrucchio,  qui  est  plus  jeune,  ces  deux 
monstres  qui  firent  cruellement  mourir  Montagna,  continuent  leurs  ravages 
sur  leur  proie  accoutumée.  Le  lionceau  au  champ  blanc  ,  qui  change  de 
parti  à  chaque  saison,  régit  les  villes  du  Lamone  et  du  Santerno.  La  cité 
qu'arrose  le  Savio,  de  même  qu'elle  est  située  entre  une  plaine  et  une 
montagne,  vit  de  même  tantôt  sous  la  liberté,  tantôt  sous  l'oppression. 
Et  toi,  maintenant,  qui  es-tu  ?  Ne  sois  pas  plus  inexorable  qu'on  ne  l'a 
été  avec  toi,  et  que  ton  nom  vive  à  jamais  dans  le  monde!  » 

L'esprit  tourmenté  agita  la  cime  de  sa  flamme,  murmura  quelque  temps 
à  sa  manière,  et  fit  entendre  ces  paroles  :  «  Si  je  croyais  adresser  ma 
réponse  à  un  homme  qui  dût  retourner  sur  la  terre  ,  cette  flamme 
cesserait  de  s'agiter;  mais,  puisque  jamais,  si  ce  que  l'on  dit  est  véri- 
table, aucun  être  n'a  pu  sortir  vivant  de  cet  empire,  jeté  réponds  sans 
craindre  l'infamie  :  Je  fus  d'abord  homme  de  guerre  ;  ensuite  je  portai  le 
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froc,  croyant  que  la  ceinture  purifierait  mes  fautes;  et  certes  j'aurais  eu 
raison  de  le  croire,  si  le  grand  pontife  que  je  maudis  ne  m'eut  replongé 
dans  mes  premiers  égarements.  Ta  vas  savoir  comment  et  pourquoi  je 
devins  coupable. 

«  Tant  que  je  fus  un  assemblage  de  ces  substances  que  j'avais  reçues  de 
ma  mère,  mes  œuvres  ne  furent  pas  celles  du  lion,  mais  celles  du  renard  : 
je  connus  toutes  les  ruses,  toutes  les  voies  couvertes,  et  l'art  de  la  fraude 
qui  m'a  rendu  si  célèbre  dans  la  contrée.  Quand  je  me  vis  arrivé  à  cet  âge 
où  chacun  devrait  baisser  la  voile  et  roulei-  les  cordages,  ce  qui  m'était 
agréable  me  parut  odieux.  Je  me  livrai  au  repentir;  et  si  j'eusse  continué 
de  marcher  dans  cette  route,  malheureux  que  je  suis  !  j'aurais  assuré  mon 
salut. 

«  Le  prince  des  nouveaux  pharisiens  avait  alors  déclaré  la  guerre,  non 
aux  Sarrasins  et  aux  Hébreux,  mais  aux  seigneurs  qui  habitent  prés  de 
Latran  .  Chacun  de  ses  ennemis  était  adorateur  du  Christ  ;  aucun  d'eux 
n'avait  été  commerçant  dans  les  terres  du  Soudan,  et  n'avait  aidé  à  recon- 
quérir la  ville  d'Acre.  Ce  chef  ne  vit  en  lui  ni  son  suprême  ministère  ni  les 
ordres  sacrés  ;  il  ne  vit  pas  en  moi  ce  cerdon  qui  autrefois  ceignait  des  reh- 
gidux  plus  macérés  par  la  pénitence  ;  et  comme  Constaiitin  ,  dans  les 
montagnes  de  Soracte,  pria  Sylvestre  de  le  guérir  de  la  lèpre,  ce  pontile 
me  conjura  de  le  guérir  de  sa  fièvre  orgueilleuse;  il  me  demanda  conseil  : 
je  me  tus,  parce  que  ses  paroles  me  paraissaient  dictées  par  l'ivresse.  Il 
ajouta  :  «  Affranchis-toi  de  tout  soupçon,  je  t" absous  d'avance,  mais 
v<  enseigne-moi  à  faire  tomber  les  remparts  de  Palestrine  .  Tu  sais  que  je 
«  puis  ouvrir  et  fermer  le  ciel  avec  la  puissance  de  ces  deux  clefs  que  mon 
a  prédécesseur  répudia.  » 

Ces  arguments  spécieux  me  frappèrent.  Je  pensai  que  mon  silence  serait 
interprété  contre  moi,  et  je  répondis  :  «  0  mon  père,  puisque  tu  m'absous 
((  du  crime  que  je  vais  commettre,  écoute  :  promets  beaucoup,  tiens  peu, 
«  et  tu  triompheras  du  haut  de  ton  siège  glorieux.  »  A  ma  mort, 
a  François  vint  me  réclamer;  mais  un  des  Chérubins  infidèles  lui 
cria  :  fi  Tu  ne  l'auras  pas,  ne  ine  fais  pas  tort,  il  doit  venir  avec 
«  ines  esclaves.  Il  a  donné  un  conseil  frauduleux  ;  aussi  depuis  ce 
a  temps  y  je  l'ai  toujours  tenu  sous  ma  domination.  On  ne  peut 
«  absoudre  celui  qui  ne  se  repent  pas.  Il  est  impossible  de  vouloir  le 
«  péché  et  de  s'en  repentir  à  la  fois  :  il  y  a  contradiction  dans  cette  prr^ 
«  position,   f 
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0  malheureux  que  je  fus,  quand  il  m'enleva  en  ajoutant  :  «  Tu 
ne  pensais  pas  que  je  fusse  logicien  !  »  Alors  il  me  jeta  aux  pieds  de 
Minos.  Ce  juge  ceignit  huit  fois  de  sa  queue  ses  flancs  inflexibles; 
et,  en  la  mordant  avec  rage,  il  cria  :  «  Celui-ci  va  au  feu  qui  absorbe 
les  coupables  .  »  —  Voila  pourquoi  tu  me  vois  ici  gémir  sous  un  si  cruel 
Tôtement.  » 

Quand  elle  eut  parlé  ainsi,  la  flamme  s'éloigna;  et  le  mouvement  agité  de 
sa  cime  aiguë  exprimait  sa  douleur. 

Nous  traversâmes  le  pont,  mon  guide  et  moi,  et  nous  arrivâmes  près  de 
la  vallée  où  l'on  fait  payer  l'amende  éternelle  à  ceux  qui  sèment  la  discorde 
et  la  division  parmi  leurs  semblables. 


11  élait  feidn  acpni»  le  oeoioo  jntqa'aa  fitad  dei  entraillaa..    {if.  f  U6. 
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DI  pourrait,  même  après  un  travail  opiniâtre,  même 
avec  des  expressions  dégagées  des  chaînes  de  la  poé- 
sie, décrire  éloquemment  le  spectacle  de  sang  et  de 
plaies  cruelles  qui  s'offrit  à  mes  yeux  !  Q'ji  pourrait 
avec  succès  entreprendre  cette  tâche  téméraire,  et 
De  pas  redouter  l'insuffisance  de  notre  langue  et  la 
médiocrité  de  notre  esprit  qui  ne  peut  comprendre 
desi  hautes  connaissances  !  En  vain  on  rassemblerait  ceux  qui  furent  frappés, 
en  combattant  contre  les  Romains,  dans  les  plaines  de  la  Fouille  ,  cette 
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contrée  jouet  de  la  fortune  ;  en  vain  on  réunirait  les  héros  atteints  du  fer 
ennemi  pendant  la  longue  guerre  où,  sur  la  foi  de  Livius,  historien  véri- 
dique,  il  se  fit  une  si  ample  moisson  d'anneaux  de  chevaliers  ;  en  vain  on 
exhumerait  les  guerriers  qui  succombèrent  sous  le  bras  terrible  de  Robert 
Guiscard  ,  ces  soldats  dont  Vossuaire  remplit  et  les  vallées  de  Gépérano  , 
où  les  habitants  infidèles  manquèrent  de  courage,  et  les  prairies  de  Taglia- 
cozzo  ,  où  le  vieux  Allard  triompha  par  la  ruse;  tous  ces  infortunés,  rendus 
k  la  vie,  étaleraient  à  la  fois  leurs  membres  mutilés,  qu'ils  donneraient  une 
faible  idée  de  cet  amas  de  plaies  livides  et  de  spectres  sanglants  que  pré- 
sente la  neuvième  vallée.  L'image  d'une  tonne  sans  fond  rappellerait  peu 
fidèlement  à  la  pensée  le  premier  esprit  que  je  rencontrai.  Il  était  fendu 
depuis  le  menton  jusqu'au  fond  des  entrailles  .  Ses  intestins  retombaient 
sur  ses  jambes;  on  voyait  les  battements  de  son  cœur,  et  ce  ventricule  où 
la  nature  prépare  les  sécrétions  fétides.  Je  le  considérais  avec  attention  : 
alors  il  me  regarda;  et  de  ses  mains  s'entr'ouvrant  encore  la  poitrine,  il 
me  dit  :  «  Vois  comme  je  suis  fendu  !  vois  comme  Mahomet  est  déchiré  ! 
Devant  moi  est  Aly  en  pleurs  ;  il  marche,  la  tête  ouverte  depuis  le  menton 
jusqu'au  front.  Tous  les  autres  que  tu  aperçois  ici,  ont  aussi  vécu  sur  la 
terre,  et  pour  avoir  semé  des  schismes  et  le  scandale,  ils  sont  ainsi  fendus. 
Là  derrière,  est  un  démon  qui  plonge  de  nouveau  le  tranchant  de  son  épée 
dans  les  entrailles  de  tous  tant  que  nous  sommes,  parce  que  nos  blessures 
sont  refermées  quand  nous  reparaissons  devant  lui,  après  avoir  parcouru 
tout  le  chemin  des  pleurs.  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  restes  oisif  sur  ce  pont 
pour  retarder  peut-être  d'un  instant  le  supplice  dû  à  tes  propres  accusa- 
tions? »  Mon  maître  répondit  :  «  Il  n'a  pas  encore  perdu  la  vie  ;  aucune 
faute  ne  le  conduit  aux  tourments.  Il  doit  connaître  les  supplices  de  tous 
les  cercles  :  moi  qui  suis  mort,  je  suis  chargé  de  le  conduire.  La  vérité 
seule  est  sortie  de  ma  bouche.  » 

A  ces  mots,  une  foule  d'àmes  qui  entendirent  ces  paroles,  s'arrê- 
tèrent pour  me  regarder,  et  la  surprise  leur  fit  un  moment  oublier  leurs 
souffrances. 

«  Toi,  qui  dans  peu  reverras  peut-être  le  soleil,  dis  donc  à  frère  Dolcino 
qu'il  ramasse  des  vivres,  s'il  ne  veut  pas  être  entouré  dans  des  montagnes 
pleines  de  neige,  s'y  voir  forcé  d'abandonner  au  Novarois  une  victoire  qu'il 
n'obtiendra  pas  autrement,  et  venir  bientôt  me  rejoindre  dans  l'abîme.  » 
Ainsi  me  parla  Mahomet,  après  avoir  quelque  temps  suspendu  ses  pas; 
puis  il  continua  sa  marche  douloureuse.  Un  autre  qui  avait  la  bouche 


Il  la  tenait  à  la  main,  suspendue  comme  une  lanterne  dont  il  semblait  s'éclairer. 

(LEnFER,    chant    XXVIII,    PAGE    107.) 
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fendue,  le  nez  coupé  jusques  aux  yeux,  et  à  qui  il  ne  restait  qu'une  oreille, 
s'était  arrêté  devant  moi  tout  surpris  ;  il  ouvrit  sa  bouche  ensanglantée,  et 
dit  :  «  0  toi  qu'aucune  faute  n'a  condauiné  à  venir  ici,  et  qui  as  dû  voir  la 
terre  italienne,  à  moins  qu'une  trop  grande  ressemblance  ne  m'abuse, 
souviens-toi  de  Pierre  de  Medicina  ,  si  tu  retournes  jamais  dans  ces  belles 
plaines  qui  descendent  de  Verceil  à  Marcabo  ,  fais  savoir  aux  deux 
citoyens  les  plus  distingués  de  Fano,  à  Messer  Guido  et  à  Angiolello  ,  que 
si  notre  prédiction,  ici,  n'est  pas  vaine,  ils  seront  précipités  d'une  barque, 
et  noyés  près  de  la  Cattolica,  par  la  trahison  d'un  cruel  tyran.  Dans  l'im- 
mensité de  la  mer  qui  s'étend  entre  Chypre  et  Majorque,  Neptune  n'a 
jamais  vu  commettre  un  si  grand  crime  par  des  pirates  ou  pour  la  race 
des  Grecs.  Le  traître  de  Rimini  ,  que  la  perle  d'un  œil  a  rendu  difforme, 
et  qui  gouverne  cette  terre  malheureuse  où  tel  qui  est  près  de  moi  n'aurait 
jamais  voulu  porter  ses  pas,  invitera  ces  deux  infortunés  à  une  conférence, 
et  donnera  un  tel  ordre,  qu'il  n'aura  pas  été  nécessaire  d'offrir  des  prières 
et  des  vœux  pour  apaiser  les  vents  furieux  de  Focara.  —  Si  tu  veux  que  je 
rappelle  ta  mémoire  dans  le  monde,  dis-moi,  lui  répondis-je,  quel  est  celui 
à  qui  la  vue  de  Rimini  fut  si  amère?  »  L'ombre  alors  porta  la  main  à  la 
figure  d'un  de  ses  compagnons,  et  lui  ouvrit  la  bouche,  en  criant  :  «  Le 
voilà,  mais  il  ne  parle  pas.  Chassé  de  Rome  ,  il  détruisit  les  hésitations 
de  César,  en  lui  disant  que  celui  qui  a  tout  préparé,  doit  ne  plus  retarder 
son  entreprise.  »  Oh  !  qu'il  me  paraissait  souffrir,  avec  sa  langue  tranchée, 
ce  Curion,  qui  osa  proférer  un  conseil  si  hardi  !  Un  autre,  qui  avait  les 
deux  mains  coupées,  levait  ses  moignons  dans  l'air  ténébreux,  et  présen- 
tant sa  figure  souillée  de  sang,  criait  :  «  Tu  te  souviendras  aussi  de  Mosca  ; 
hélas!  c'est  moi  qui  dis  :  La  chose  faite  a  une  tête,  ce  qui  fut  la  source  des 
malheurs  de  la  Toscane.  »  J'ajoutai  :  «  et  la  cause  de  la  destruction  de 
ta  race.  » 

A  ce  reproche,  l'ombre,  accablée  sous  le  poids  d'une  double  douleur,  se 
retira  avec  des  transports  de  désespoir  et  de  rage.  Je  continuai  de  repaître 
mes  regards  de  cet  horrible  spectacle  :  il  s'en  offrit  un  surtout  à  mes  yeux 
que  je  craindrais  de  retracer  dans  ce  poème,  sans  autre  preuve  que  mon 
témoignage,  si  je  n'étais  rassuré  par  ma  conscience,  cette  compagne  fidèle, 
dont  la  rectitude  rend  l'homme  fort  et  vertueux.  Je  vis  un  de  ces  cou- 
pables (je  crois  le  voir  encore)  marcher,  avec  le  triste  troupeau,  comme 
tous  les  autres,  mais  privé  de  sa  tête.  Il  la  tenait  à  la  main  suspendue 
comme  une  lanterne  dont  il  semblait  s'éclairer.  Cette  tète  nous  regardait,  et 
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la  bouche  disait  :  «  Hélas  î  »  Comment  peiit-il  se  trouver  deux  corps  en  un 
seul,  et  une  seule  âme  en  deux  corps?  L'inventeur  de  tels  supplices  sait, 
lui  seul,  comment  ils  peuvent  s'accorder  avec  les  lois  de  la  nature    . 

Quand  il  fut  arrivé  près  du  pont,  le  damné  souleva  sa  tête  pour  me 
faire  mieux  entendre  ces  paroles  lamentables  :  «  Vois  ma  douleur  cruelle, 
toi  qui,  pendant  ta  vie,  peux  visiter  Fempire  des  morts!  as-tu  jamais  été 
témoin  d'un  tourment  plus  affreux  ?  Apprends,  si  tu  veux  parler  de  moi, 
que  je  fus  Bertrand  de  Born  ,  qui  donnai  des  conseils  funestes  au  roi  Jean. 
J'armai  le  fils  contre  le  père  :  Achitòfel  n'excita  pas,  par  de  plus  lâches 
instigations,  Absalon  contre  David.  Parce  que  je  divisai  des  êtres  nés  pour 
Tivre  tendrement  unis,  je  porte  ma  tête  séparée  de  son  principe,  qui  reste 
dans  ce  tronc  informe.  C'est  ainsi  que  le  talion,  mon  châtiment,  retrace  ma 
conduite  criminelle.  » 


N^'<SS>v 


^^^^'^rc? 


il  sortait  de  cet  abîme  aa<f  odeur  euDOuonaée...  <.P.  iiO.} 
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A  foule  de  ces  malheureux,  leurs  blessures  cruelles 
avaient  tellement  rempli  mes  yeux  de  larmes,  que 
je  désirais  trouver  le  loisir  de  les  répandre;  mais 
Virgile  me  dit  :  «  Que  regardes-lu  encore  ?  pourquoi 
ta  vue  s'obstine-t-elle  à  considérer  ces  ombres  mu- 
tilées ?  Tu  ne  t'es  pas  laissé  abattre  par  cette  com- 
passion dans  les  autres  vallées.  Si  tu  voulais  compter 
ces  âmes,  pense  que  cette  enceinte  a  vingt-deux  milles  de  tour;  déjà 
la  lune  est  sous  nos  pieds  ;  le  temps  qui  nous  est  accordé  n'est  pas 


110  L'ENFER 

loDg  :  tu  dois  voir  bien  d'autres  tourments  que  tu  ne  vois  pas  encore.  » 
Je  répondis  :  «  Si  tu  avais  observé  la  cause  de  mon  attention,  tu  m'aurais 
peut-être  permis  de  rester  quelques  moments  de  plus.  »  Je  parlais  ainsi 
en  suivant  les  pas  de  mon  guide  qui  continuait  d'avancer. 

J'ajoutai  :  «  Je  crois  que,  dans  cette  enceinte  de  terreur  où  je  fixais  mes 
yeux,  une  ombre  de  ma  famille  pleure  la  faute  qui  là-haut  est  si  cruelle- 
ment expiée.  —  Que  ta  pensée,  me  dit  mon  maître,  ne  se  porte  pas  plus 
longtemps  sur  cet  esprit  ;  ne  songe  qu'à  me  suivre,  et  qu'il  reste  où  il  a 
mérité  d'être  puni.  Je  l'ai  vu  au  pied  du  pont  te  montrer  au  doigt,  et  te 
menacer  fortement  :  j'ai  entendu  qu'on  le  nommait  Géri  del  Bello  .  Tu 
étais  alors  si  occupé  de  celui  qui  défendit  Hautefort  ,  que  tu  n'as  pas 
regardé  de  ce  côté  ;  ensuite  Géri  a  disparu.  —  0  mon  guide  !  dis-je,  la 
mort  violente  qu'il  a  reçue,  et  qui  n'a  pas  été  vengée  par  un  seul  des  siens 
dont  l'honneur  ait  élevé  l'âme,  Paura  rendu  dédaigneux  pour  moi  ;  il  se 
sera  éloigné  sans  me  parler,  mais  ce  noble  dédain  redouble  ma  tendresse 
pour  lui.  » 

Nous  parlions  ainsi  en  descendant  nu  pont  d'où  Pon  verrait  l'autre  vallée 
tout  entière,  si  un  plus  grand  jour  récinirait.  Arrivés  à  ce  dernier  cloître 
de  Malébolge,  nous  pûmes  déjà  distinguer  les  reclu'=i  qui  l'habitaient.  Des 
gémissements  si  poignants  vinrent  me  fi\ii3per,  que  je  fus  obligé  de  couvrir 
mes  oreilles  avec  mes  mains.  Là  ré;îTiait>nt  des  contagions  comparables 
à  celles  que  présenteraient,  dans  le  mois  consacré  à  Auguste,  les  hospices 
réunis  de  Valdichiana  ,  les  Maremmes  empestées  et  les  plaines  méphi- 
tiques de  la  Sardaigne  :  il  sortait  de  cet  abîme  u:ie  odeur  empoisonnée, 
semblable  à  celle  qui  s'exhale  des  plaies  gangrenées.  Nous  descendîmes,  en 
marchant  à  gauche,  dans  le  fond  de  cette  vallée,  où  la  justice  infaillible 
du  souverain  Maître,  accomplissant  son  terrible  ministère,  punit  les  faus- 
saires qu'elle  a  enregistrés,  là  même,  sur  son  livre  ineffaçable.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  ait  pu  éprouver  une  plus  vive  douleur  à  l'aspect  du  tableau 
hideux  de  la  maladie  qui  attaqua  le  peuple  d'Égine  ,  quand  l'air  infecté 
de  miasmes  pestilentiels  fit  périr  les  animaux  jusqu'au  dernier  insecte,  et 
réduisit  ces  nations  antiques,  suivant  le  témoignage  des  poètes,  à  retrouver 
dans  une  fourmdière  les  moyens  de  se  reproduire. 

Je  voyais  ces  esprits  languir  en  tas  divers,  étendus  dans  cette  vallée 
obscure;  l'un  était  couché  sur  le  ventre,  celui-là  gisait  sur  les  flancs  de 
sou  compagnon;  un  autre  rampait  péniblement  dans  la  contrée  ténébreuse. 
Nous  marchions  à  pas  lents,  sans  parler,  écoutant  et  regardant  ces  malheu- 
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renx  qui  ne  pouvaient  se  dresser  sur  leurs  pieds.  Je  vis  deux  coupables 
qui  se  prêtaient  un  appui  mutuel,  comme  ces  vases  qu'on  place  l'un  sur 
Tautre  pour  réchauffer  les  aliments. 

Ces  ombres  étaient  couvertes  de  croùteo  lépreuses,  de  la  tête  aux  pieds. 
Tous  ces  esprits,  plus  agiles  que  le  valet  qui,  pressé  par  son  maître,  ou 
provoqué  par  le  sommeil,  promène  avec  rapidité  l'étrille  sur  les  flancs  du 
coursier,  enfonçaient  leurs  ongles  aigus  dans  celte  lèpre  que  d'insuppor- 
tables démangeaisons  leur  faisaient  gratter  avec  rage.  Mais,  ô  vain  secours! 
leur  peau  encroûtée  tombait  par  lambeaux  sous  leurs  doigts,  comme  on 
▼oit  tomber,  sous  le  couteau  de  celui  qui  l'apprête,  les  longues  écailles 
d'un  scare   ou  d'un  autre  poisson. 

iMon  guide  adressa  ces  mots  aune  de  ces  ombres  :  «  0  toi  qui  t'ècorches 
si  cruellement  de  tes  propres  mains,  dont  tu  semblés  faire  des  tenailles, 
dis-moi,  compte-t-on  quelques  Italiens  parmi  ceux  d'entre  vous  qui  sont 
condamnés  à  ce  supplice?  Uéponds,  et  puissent  tes  ongles  supporter  ce 
travail  éternel  !  »  Un  esprit  répondit  en  pleurant  :  «  Nous  deux  que  tu  vois 
si  difformes,  nous  sommes  Italiens;  mais  toi,  qui  es-tu,  toi  qui  nous  as 
adressé  une  demande?  —  Je  suis  chargé,  dit  mon  guide,  de  conduire  cet 
être  encore  vivant,  de  degré  en  degré,  et  de  lui  faire  parcourir  tout  l'em- 
pire infernal.  »  Les  deux  esprits  cessèrent  de  s'appuyer  l'un  sur  l'autre, 
et,  dans  un  état  de  tremblement  convulsif,  se  tournèrent  vers  moi,  ainsi  que 
plusieurs  qui  avaient  pu  entendre  les  paroles  du  Sage.  Mon  maître  s'ap- 
procha, et  me  dit  ces  mots  .  «  Maintenant,  entretiens  ces  esprits  en 
liberté.  »  Alors,  sur  son  commandement,  je  m'exprimai  eu  ces  termes  : 
«  Que  votre  nom  ne  s'efface  pas  dans  le  monde  mortel,  mais  qu'il  voie 
mille  révolutions  de  l'astre  du  jour!  Qui  êtes-vous?  quel  pays  vous  a  vus 
naître?  Que  votre  supplice  insupportable  ne  vous  détourne  pas  de  me 
parler  avec  confiance  !  »  Un  d'eux  répondit  :  «  Je  naquis  à  Arezzo  ,  et 
Albert  de  Sienne  me  fit  condamner  aux  flammes  :  cependant  ce  n'est  pas 
l'arrêt  des  hommes  qui  m'a  conduit  ici.  11  est  vrai  que  je  dis  à  Albert, 
mais  en  riant  :  «  Je  saurais  prendre  mon  vol  dans  les  airs.  »  Ce  dernier, 
qui  avait  du  zèle  et  peu  de  lumières,  me  pria  de  l'initier  dans  cette  science, 
et  ce  fut  seulement  parce  que  je  n'avais  pas  formé  un  nouveau  Dédale, 
qu'il  me  fit  brûler  par  celui  qui  le  reconnaissait  pour  son  fils  :  c'est  pour 
m'étre  livré  à  l'alchimie,  que  l'infaillible  Minos  m'a  condamné  à  rouler  dans 
la  dixième  vallée.  » 

Je  dis  alors  au  poète  :  «  Fut-il  jamais  une  nation  plus  vaine  que  la  nation 
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siennoise?  Nod,  certes,  pas  même  la  nation  française  !  »  L'autre  lépreux, 
qui  m'entendit  ainsi  parler,  répondit  à  mes  paroles  :  «  Exceptes-en  Stricca 
qui  sut  faire  des  dépenses  si  modérées,  et  Nicolas  qui,  dans  la  ville  où  l'on 
a  conservé  cet  usage,  inventa  la  riche  coutume  d'assaisonner  les  faisans 
avec  des  épices.  Exceptes-en  la  folle  société  dans  laquelle  Ceccia  d'Asciano 
dissipa  le  revenu  de  ses  bois  et  de  ses  vignes,  et  celle  où  l'Abbagliato 
montra  son  grave  esprit  de  prudence.  Veux-tu  savoir  qui  le  seconde  ainsi 
contre  les  Siennois?  considère-moi  bien,  tu  reconnaîtras  ma  figure  qui  te 
répondra  ;  je  suis  l'ombre  de  Capocchio  ;  c'est  moi  qui  falsifiai  les  métaux 
dans  des  opérations  alchimiques  :  tu  dois  te  souvenir,  si  je  ne  m'abuse,  que 
j'ai  toujours  été  un  singe  très-adroit.  » 


L'une  dt  c«*  imtt  aceenrnt  près  de  Capocchio,  Ini  aiséaa  snr  la  naqne 
da»  conpg  violents...  [?•  114-) 


CHANT  TRENTIÈME 


OAND  Junon,  jalouse  de  Sémélé  ,  ne  craignit  pas 
de  persécuter  si  souvent  cette  princesse  du  sang 
Ihébain,  Atamas  devint  si  insensé  que,  voyant  son 
épouse  s'approcher  avec  ses  deux  fils  dans  ses  bras, 
il  cria  :  «  Tendons  les  filets,  que  je  prenne  la  lionne 
et  ses  lionceaux!  »  Aussitôt  il  avança  ses  bras  cruels, 
saisit  celui  de  ses  enfants  qui  se  nommait  Léarque, 
le  lu  lournei  plusieurs  fois  dans  les  airs,  et  le  brisa  contre  un  rocher  :  alors 
la  mère  se  précipita  dans  les  eaux  avec  son  autre  fils.  Quand  la  fortune 
voulut  abaisser  la  grandeur  des  Troyens  et  leur  puissance  qui  montrait 
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tant  d^audace,  et  que  le  royaume  et  le  souverain  furent  anéantis,  Hécube  , 
iaoguissante,  désolée  et  captive,  après  avoir  vu  périr  Polyxène,  et  avoir 
trouvé,  sur  le  bord  de  la  mer,  le  corps  de  son  fils  Polydore,  éprouva 
d'atïreux  déchirements,  et  fit  entendre  les  aboiements  forcenés  d'une 
chienne,  tant  la  douleur  avait  renversé  ses  esprits.  Mais  ni  les  cruautés 
des  Thébains,  ni  celles  que  les  Troyeus,  dans  l'une  et  l'autre  catastrophe., 
exercèrent  sur  des  animaux  ou  sur  des  hommes,  ne  peuvent  être  comparées 
aux  fureurs  de  deux  âmes  nues  qui  couraient  en  mordant  ce  qu'elles  ren- 
contraient, comme  fait  le  pourceau  à  qui  sou  toit  vient  d'être  ouvert.  L'une 
de  ces  âmes  accourut  près  de  Capocchio,  lui  asséna  sur  la  nuque  des  coups 
violents,  le  renversa,  et,  le  tirant  à  elle,  lui  fit  labourer  avec  son  ventre 
le  sol  âpre  et  sauvage.  L'habitant  d'Arezzo  ,  qui  eu  fut  tout  tremblant  de 
frayeur,  me  dit  :  «  Ce  furieux  est  Gianni  Schicchi  ,  dont  la  rage  va  accom- 
modant ainsi  ce  qu'elle  rencontre.  »  Je  répondis  :  <*  Si  cette  autre  âme  ne 
vient  te  déchirer  de  ses  affreuses  morsures,  peux-tu  me  dire  qui  elle  est, 
avant  qu'elle  disparaisse?  »  Il  reprit  ainsi  :  «C'est  l'âme  antique  de  cette 
scélérate  Myrrha  qui,  contre  les  lois  de  l'amour  honnête,  devint  amie 
de  son  père.  Pour  commettre  son  crime,  elle  emprunta  un  déguisement, 
comme  cet  autre  qui  est  plus  loin,  dicta,  au  nom  de  Buoso  Donati,  pour 
posséder  la  reine  du  haras,  un  faux  testament  auquel  il  donna  les  formes 
légales.  » 

Après  que  ces  deux  furieux,  qui  avaient  arrêté  ma  vue,  eurent  continué 
leur  course  impétueuse,  je  me  retournai  pour  considérer  les  autres  cou- 
pables ;  j'en  vis  un  dont  le  corps,  s'il  avait  été  tranché  là  où  l'aine  se 
termine,  aurait  eu  la  forme  d'un  luth.  Une  hydropisie  qui,  par  l'effet  d'une 
humeur  funeste,  avait  détruit  toutes  les  proportions  du  visage  et  des  flancs, 
tenait  entr'ouvertes  les  lèvres  de  ce  damné  :  il  ressemblait  à  l'homme  qui, 
défiguré  par  les  ravages  de  l'etisie,  rapproche  péniblement,  dans  sa  soif 
dévorante,  une  lèvre  du  menton,  et  l'autre  de  son  nez.  L'âme  s'écria: 
«  0  vous  qui  êtes  exempts  de  peines  dans  ce  monde  misérable,  et  je  ne  sais 
pourquoi,  regardez  le  supplice  de  maitre  Adam  !  Fendant  ma  vie,  j'ai 
possédé  tout  ce  que  j'ai  désiré,  et  maintenant,  hélas  !  je  soupire  après  une 
goutte  d'eau.  Les  ruisseaux  qui,  du  Casentin,  portent  leurs  ondes  à  l'Arno 
par  des  canaux  frais  et  délicieux,  me  sont  toujours  présents,  et  ce  n'est 
pas  en  vain  leur  souvenir  me  dessèche  plus  que  le  mal  qui  décharné  mes 
traits,  l^a  justice  sévère  qui  me  punit  m'offre,  dans  le  heu  même  où  j'ai 
péclie.  l'image  que  poursuit  mon  stérile  désir.  C'est  à  Roména  que  j'ai 
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fafsifié  la  monnaie  frappée  au  coin  de  Baptiste  ;  et,  là-hant,  ce  crime  me  fit 
condamner  aux  tlammes.  Au  moins,  que  u'aperçois-je  ici  les  ombres  bar- 
bares de  Guido,  d'Alexandre  et  de  leur  frère    !  je  donnerais,  pour  les  voir 
sur  ce  sol  brûlant,  l'eau  limpide  de  Fonte-Bramla  .  S'il  faut  en  croire  les 
âmes  pleines  de  rage,  qui  ont  le  privilège  de  parcourir  ce  cercle  empesté,  un 
d'eux    est  déjà  parmi  nous.  Mais  que  me  fait  son  supplice,  à  moi  qui  ai  les 
membres  appesantis?  S'il  m'était  accordé  d'avancer  d'un  doigt  en  cent 
années,  je  me  serais  déjà  mis  en  chemin  pour  chercher  ce  monstre  dans  cette 
yallèe     qui  compte  onze  milles  de  long,  et  n'a  pas  moins  d'un  demi-mille 
de  large.  C'est  à  cause  d'eux  que  je  suis  associé  à  cette  odieuse  famille  ;  ce 
sont  eux  qui  m'ont  ordonné  de  frapper  des  florins  à  trois  carats  d'alliage.  » 
Je  l'interrompis  en  lui  disant  :  «  Qui  sont  ces  deux  abjects  couchés  à  ta 
droite,  et  qui  fument  comme  des  mains  mouillées  pendant  l'hiver  ?  »  Il 
répondit  :  «  J'ai  trouvé  ces  ombres  ici,  quand  je  suis   tombé  dans  cet 
abime  ;  depuis  ce  temps  elles  sont  restées  immobiles,  et  je  ne  crois  pas 
qu'elles  puissent  se  mouvoir  jamais.    L'une   est   la   perfide   qui   accusa 
Joseph     ;  l'autre,  le  fourbe  Sinon    ,  ce  Grec  de  Troie.  Une  fièvre  aiguë 
leur  fait  exhaler  cette  vapeur  putréfiée.  »  Le  dernier,  indigne  de  s'entendre 
appeler  d'un  nom  si  infâme,  frappa  de  son  poing  le  ventre  durci  de  l'hydro- 
pique,  et  le  fit  résonner  comme  un  tambour.  Maître  Adam  répondant  par 
un  coup  sur  la  figure  de  Sinon,  et  qui  ne  parut  pas  moins  violeut,  lui 
adressa  ces  mots  :  «  Quoiqu'il  me  soit  pénible  de  remuer  mes  membres 
engourdis,  j'ai  encore  le  bras  prompt  à  frapper.  —  Pourquoi,  dit  le  fils 
de  Sisyphe,  quand  tu  marchais  aux  flammes,  ne  l'avais-tu  pas  si  dispos? 
Tu  l'avais  plus  fibre  quand  tu  battais  tes  florins.  —  Tu  dis  ici  la  vérité, 
reprit   l'hydropique  ;    mais   tu   ne  la   dis   pas   de    même  aux   Troyens, 
lorsqu'on  te  somma  de  la  dévoiler.   —  Moi,   reprit  Sinon,  j'ai  dit  une 
fausseté,  oui,  mais  toi  tu  as  falsifié  la  monnaie.  Je  suis  ici  pour  un  seul 
crime,   et  toi  pour  plus  de  forfaits  qu'aucun  autre  démon.  —  Parjure, 
souviens-toi  du  cheval    ,  répliqua  le  coupable  au  ventre  tendu  ;  que  ton 
supplice  soit  de  savoir  que  tout  le  monde  connaît  ta  perfidie.  —  Et  toi,  dit 
le  Grec,  languis  avec  cette  soif  qui  brûle  ta  langue,  et  cet  amas  d'eau  qui, 
comme  une  muraille,  te  dérobe  la  vue  du  reste  de  ton  corps.  —  Ta  bouche, 
repartit  le  monnayeur,  ne  s'ouvre  que  pour  proférer  des  paroles  crimi- 
nelles: si  j'ai  soif,  si  mon  ventre  est  ainsi  gonflé,  tu  es  dévoré  de  cette  fièvre 
qui  te  consume,  et  qui  te  fait  exhaler  une  vapeur  putride  :  il  ne  faudrait» 
pas  t'inviter  longtemps  à  lécher     le  miroir  de  Narcisse    .  » 
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•  J'étais  occupé  à  les  entendre,  quand  mon  maître  me  dit  :  «  Continue 
donc  d'écouter  :  pour  rien,  je  te  chercherais  querelle.  »  Lorsque  mon 
guide  m'eut  parlé  de  ce  ton  de  colère,  je  me  retournai  vers  lui  plein  d'une 
honte  dont  je  n*ai  pas  perdu  le  souvenir.  Tel  que  celui  qui,  voyant  dans 
son  sommeil  un  malheur  fondre  sur  lui,  désire  que  le  trouble  qui  le  tour- 
mente ne  soit  qu'une  vaine  illusion,  et  fait  des  vœux  pour  n'avoir  point  à 
gémir  de  cette  image  mensongère,  de  même,  dans  ma  pensée,  je  désirais 
m'excuser  ;  mais  en  même  temps  mon  désir  secret  était  entendu  sans  que 
je  susse  quel  pouvoir  le  révélait  à  mon  maître.  Il  me  dit  :  «  Moins  de  con- 
fusion demanderait  grâce  pour  une  faute  plus  grave  que  la  tienne.  Point  de 
tristesse;  et  si  jamais  tu  rencontres  des  ombres  engagées  dans  de  semblables 
rixes,  n'oubhe  pas  que  je  suis  près  de  toi  ;  c'est  une  action  basse  de  les 
écouter    .  »  , 


Tels  las  borriblei  géanti...  «emblaUnt  flanqnir  de  tanri  menaçantes  (P.  il3.)| 
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ON  guide  venait  de  m'adresser  des  reproches  qui 
m'avaient  fait  rougir  de  honte  ;  mais  ses  dernières 
paroles  apportaient  des  consolations  dans  mon  âme. 
Ainsi  la  lance  qu'Achille  avait  reçue  de  son  père  , 
faisait  des  blessures  qu'elle  avait  le  don  de  guérir. 
Nous  quittâmes  cette  triste  vallée,  en  marchant, 
sans  parler,  sur  le  bord  qui  l'environne  :  là,  le  jour 
D*avait  pas  tout  à  fait  disparu  ;  la  nuit  n'avait  pas  déployé  ses  voiles  : 
eependant  ma  vue  s'étendait  peu  autour  de  moi.  En  cet  instant  retentit  un 


418  L'ENFER 

cor  dont  le  son  aurait  étouffé  celui  du  tonnerre  :  Je  dirigeai  toute  la  puis- 
sance de  mes  yeux  vers  le  point  d'où  partait  ce  son  effroyable.  Le  bruit  du 
cor  de  Roland  ne  fut  pas  si  terrible  après  la  bataille  sanglante  où  Charle- 
magne  perdit  le  fruit  d'une  guerre  sacrée.  J'avançai  la  tête,  et  il  me  sembla 
?oir  plusieurs  tours  élevées. 

Je  dis  à  mon  maître  :  «  Quelle  est  cette  Terre?  »  Il  me  répondit  :  «  Ton 
œil  veut  pénétrer  trop  avant  ;  aussi,  à  travers  ces  ténèbres  épaisses,  il  en 
impose  à  ton  imagination  abusée.  Quand  tu  seras  arrivé,  tu  verras  combien 
les  sens  nous  trompent  à  une  grande  distance  :  mais  marche  plus  vite.  »  11 
me  prit  alors  par  la  main,  et  me  dit  d'une  voix  douce  :  «  Avant  d'approcher 
davantage,  apprends,  afin  d'en  être  moins  élonné,  que  ce  ne  sont  pas  la  des 
tours,  mais  des  géants  qui  sont  autour  du  puits  infernal,  et  que  tu  vois  depuis 
les  pieds  jusqu'aii  milieu  du  corps.  » 

De  même  que  l'œil,  (jnand  la  vapeur  se  dissipe,  peu  à  peu  distingue  ce 
qu'elle  cachait  à  notre  vue;  de  même  à  mesure  que  je  m'avançai  davantage 
à  travers  l'air  épais  et  obscur,  et  (jue  j'approchai  de  plus  près,  mon  erreur 
s'évanouit,  mais  je  sentis  accroître  mon  épouvante.  Tels  que  des  tours 
couronnent  Montéreggione  ,  célèbre  par  ses  murailles  arrondies,  tels  les 
horribles  géants,  que  Jupiter,  du  haut  du  ciel,  menace  encore  lorsqu'il 
lance  le  tonnerre,  vus  jusqu'à  mi-corps,  semblaient  flanquer  de  tours 
menaçantes  le  bord  qui  environne  le  dernier  abîme.  Je  distinguais  les  traits, 
les  épaules,  la  poitrine,  une  partie  des  flancs  de  l'un  deux,  et  ses  bras 
tombant  le  long  des  côtes.  Lorsque  la  nature  cessa  de  créer  de  tels 
monstres  ,  elle  mérita  sans  doute  des  éloges;  elle  enlevait  à  Mars  de 
terribles  instruments  de  guerre;  elle  ne  se  repent  pas,  il  est  vrai,  de 
continuer  à  créer  des  éléphants  et  des  baleines;  mais  on  peut  voir  à  l'aide 
de  sages  réflexions,  combien  elle  est  juste  et  discrète  :  en  effet,  là  où 
l'esprit  et  l'intelligence  savent  se  joindre  à  la  puissance  et  à  la  méchanceté, 
les  efforts  des  hommes  ne  peuvent  opposer  aucune  résistance. 

Le  visage  de  ce  géant  présentait  la  longueur  et  la  largeur  de  la  pomme 
de  pin  de  Saint-Pierre,  à  Rome  .  Ses  autres  membres  étaient  dans  la 
proportion  d'une  face  aussi  monstrueuse.  Le  bord  qui  couvrait  la  partie 
inférieure  de  son  corps,  en  laissait  découvrir  assez  pour  que  trois  habitants 
de  la  Frise  ,  élevés  l'un  sur  l'autre,  se  fussent  vantés  en  vain  d'atteindre 
à  la  chevelure  de  cet  orgueilleux  rebelle,  puisque  Ton  comptait  plus  de 
trente  grands  palmes  ,  du  point  où  s'attache  le  manteau  jusqu'au  bord  du 
puits  infernal.  La  bouche  formidable,  qui  ne  peut  chanter  des  psaumes  plus 
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doiix,  cria  :  «  Raphe  lmai  amec  hza  bialmi  .  —  Ame  insensée,  lui  dit  mon 
guide,  cherche  un  vain  amusement  dans  le  son  de  ce  cor;  exhale  ainsi  ta 
fureur,  quand  la  colère  ou  une  autre  passion  vient  te  dominer  !  Ame  perverse, 
si  tu  ignores  où  ce  cor  est  suspendu  ,  cherche  le  long  des  muscles  de  ton 
cou,  tu  trouveras  la  courroie  qui  soutient  ce  fatal  instrument  :  remarque 
donc  qu'il  décrit  un  cercle  autour  de  ton  énorme  poitrine.  »  Mon  maître  me 
dit  ensuite  :  «  Voilà  Nembrol,  il  s'accuse  lui-même;  c'est  depuis  qu"il 
manifesta  son  arrogante  inexpérience,  qu'on  ne  parle  plus  une  seule  et 
même  langue,  dans  le  monde.  Laissons-le,  ne  perdons  pas  nos  paroles  : 
le  langage  des  hommes  lui  est  aussi  inconnu  que  le  sien  l'est  à  toute  la 
terre.  » 

Nous  fîmes  un  détour  à  gauche,  et,  à  la  portée  du  trait,  nous  trouvâmes 
un  géant  plus  graiid  et  plus  redoutable.  Je  ne  saurais  dire  quelle  main 
invincible  a  pu  garotter  un  tel  monstre  ;  mais  une  chaîne  qui  assujettissait 
sur  sa  poitrine  son  bras  gauche,  et  sur  ses  reins  son  bras  droit,  le  tenait  lié 
depuis  le  cou  jusqu'à  celte  moitié  du  corps  que  l'on  pouvait  apercevoir,  et 
se  repliait  cinq  fois  autour  de  ses  flancs.  »  Ce  superbe  géant,  dit  mou. guide, 
voulut  éprouver  sa  puissance  contre  celle  du  grand  Jupiter,  et  voilà  quelle 
fut  sa  récompense  :  il  s'appelle  Éphialte  ;  il  s'abandonnait  aux  accès  de 
son  audace  téméraire,  quand  les  géants  intimidèrent  les  dieux;  il  ne  peut 
plus  mouvoir  ces  bras  qui  lui  servirent  à  entasser  les  montagnes.  —  Je- 
voudrais,  repris-je,  voir,  s'il  se  peut,  Briarée  ,  ce  géant  que  l'on  dit  d'une 
hauteur  si  démesurée.  »  Mon  guide  répondit  :  «  Tu  verras  Antée  près 
d'ici  ;  il  est  libre,  et  parle  intelligiblement  :  c'est  lui  qui  nous  déposera  au 
fond  du  dernier  abîme.  L'autre  que  tu  demandes  est  plus  éloigné,  mais  il 
est  tel  quÉphialte,  et  enchaîné  comme  lui  :  il  a  seulement  uu  aspect  plus 
féroce.  »  A  ces  mots  Éphialte  secoua  ses  chaînes  :  jamais  un  tremblement 
de  terre,  qui  ébranle  une  tour  énorme,  ne  fit  entendre  un  bruit  aussi  terrible. 
Alors  je  craignis  plus  que  jamais  la  mort,  et  l'effroi  allait  m' anéantir,  si  je^ 
ne  me  fusse  souvenu  que  le  géant  avait  les  mains  garottées. 

Nous  continuâmes  de  marcher,  et  nous  vîmes  Antée  dont  le  corps,  sans 
comprendre  la  tète,  dépassait  le  gouffre  de  cina  aunes  .  Mon  maître  paria, 
ainsi  :  «  0  toi  qui  fis  un  butin  de  mille  lions  dans  la  vallée  fortunée  où 
Scipion  se  couvrit  de  gloire  et  mit  en  fuite  Annibal  et  les  siens  ,  il  paraît 
qu'on  croit  que  tu  aurais  donné  la  victoire  aux  fils  de  la  terre  ,  si  tu  avais 
accompagné  tes  frères  à  la  haute  guerre  contre  les  dieux  :  ne  dédaigne  pas^ 
de  t'abaisser  et  de  nous  déposer  là  où  le  Cocyte  est  couvert  de  glaces  !  Ne 
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me  fais  appeler  ni  Titye  dì  Tiphée  .  Celui  que  je  conduis  peut  rassasier  toik 
âme  avide  de  renommée  :  abaisse-toi,  et  ne  tords  pas  ainsi  ton  visage.  Oui, 
il  peut  parler  de  toi  dans  le  monde,  celui-ci  qui  est  vivant,  et  destiné  à  une 
longue  carrière,  si  la  grâce  ne  l'appelle  pas  à  elle  avant  le  temps.  »  Alors 
le  géant  étendit  sur  mon  guide  ces  mains  qui  pressèrent  si  rudement  Her- 
cule .  Le  sage  Romain  me  dit,  quand  il  se  sentit  saisir  ainsi  :  «  Fais  en  sorte 
que  je  puisse  te  tenir  fortement.  »  Et  il  me  serra  contre  lui  tellement  que 
nos  corps  ne  formaient  qu'un  faisceau.  Tel  que  la  Garisende  ,  si  on  la 
considère  du  côté  où  sa  cime  inclinée  inspire  tant  d'effroi,  paraît  prète  à  se 
renverser,  quand  il  passe  un  nuage  au-dessus  de  ses  créneaux,  tel  me 
sembla  le  formidable  Anlée,  quand  je  le  vis  abaisser  ses  bras.  J'avoue  qu'.ilors 
j'aurais  préféré  toute  autre  voie  ;  mais  il  nous  porta  légèrement  au  fond  de 
l'abîme  qui  renferme  Lucifer  et  Judas.  A  peine  nous  eut-il  déposés,  qu"il  se 
releva  comme  le  mât  d'un  vaisseau. 


Alors  lo  géant  étendit  sur  mon  guide  ces  mains  qui  pressèrent 

si  fortement  Hercule. . . 

(L'Enfeb,  chant  \xi,  page  120.) 


Je  saisi»  alors  1«  coupable  à  la  nuque,  et  je  aïs...   (P.   l23.) 


CHANT    TRENTE-DEUXIÈME 


I  je  savais  composer  des  vers  d'un  ton  âpre  et  rau- 
que,  comme  il  conviendrait  d'en  offrir  ici  pour 
décrire  le  puits  sur  lequel  s'appuient  tous  les  autres 
cercles,  j'exprimerais  le  suc  de  ma  pensée  avec  plus 
de  force  ;  mais,  puisque  ce  don  m'est  refusé,  ce 
n'est  pas  sans  crainte  que  je  me  hasarde  à  retracer 
ce  que  j*ai  vu.  La  description  du  centre  de  l'univers 
ne  peut  être  ni  un  jeu  futile,  ni  l'entreprise  d'une  langue  qui  ne  sait  encore 
que  balbutier.  Femmes  ,  qui  avez  aidé  Amphion  à  élever  les  murailles  de 
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Thèbes,  accordcz-moi  votre  généreuse  assistance,  ei  que  mes  chants  s'élè- 
vent à  la  hauteur  du  sujet.  0  race  maudite  de  coupables,  qui  habitez  ce  lieu 
dont  il  est  si  difficile  de  présenter  un  tableau  fidèle,  que  n'avez-vous  été, 
dans  le  monde,  des  brebis  et  des  chèvres  ! 

Quand  nous  fûmes  parvenus  dans  le  puits  obscur,  plus  bas  que  le  sol 
où  reposaient  les  pieds  du  géant,  je  considérai  les  hauts  retranchements  de 
l'abîme,  et  j'entendis  qu'on  me  disait  :  *  Prends  garde  à  tes  pas,  évite  de 
fouler  aux  pieds  la  tête  des  misérables  accablés  qui  ont  été  tes  frères.  » 
Je  me  tournai ,  et  je  m'aperçus  que  je  marchais  sur  un  lac  ghicé  qui 
ressemblait  plutôt  à  un  cristal  qu'à  un  fleuve.  Le  Danube  qui  traverse 
l'Autriche,  et  le  Tanaïs  qui  roule  ses  eaux  sous  un  ciel  encore  plus  rigou- 
reux, n'entravent  pas  leur  cours  (fune  enveloppe  aussi  épaisse.  Les  monts 
Tabernick  et  Pierra  Piana  s'écrouleraient  sur  ce  lac,  qu'on  n'entendrait 
pas  à  sa  surface  le  moindre  craquement. 

De  même  qu"on  voit  la  grenouille  qui  coasse,  la  tête  hors  des  marais, 
à  l'époque  de  l'année  où  la  villageoise  pense  à  glaner,  de  même  on  voyait 
les  ombres  livides  sous  cet  hiver  éternel,  plongées  dans  la  glace  jusqu'à 
cette  partie  du  visage  où  se  signale  la  honte,  et  imitant,  en  faisant  craquer 
leurs  dents,  le  bruit  du  bec  de  la  cigogne  .  Elles  avaient  toute  la  tèlo  ren- 
versée en  avant;  le  froid  qu'elles  éprouvaient  et  la  douleur  dont  elles  élaient 
pénétrées  se  manifestaient  par  ce  choc  de  leurs  dents  et  le  gonflement  de 
leurs  yeux. 

Quand  j'eus  observé  quelque  temps  ce  spectacle,  je  regardai  à  mes  pieds, 
et  je  vis  deux  ombres  qui  se  serraient  si  étroitement,  que  leurs  chevelures 
étaient  confondues.  «  Dites-moi;  quiêtes-vous,  m'écriai-je,  ô  vous  qui  vous 
élreignez  si  fort?  »  Ces  ombres  élevèrent  la  tête,  mais  leurs  yeux  étaient 
baignés  de  larmes  qui,  tombant  sur  leurs  cils,  y  restèrent  tout  à  coup  con- 
densées par  la  glace  :  bientôt  elle  rapprocha  encore  les  deux  coupables,  en 
les  resserrant  ensemble  visage  contre  visage  :  jamais  un  lien  de  fer  n'a  ph;s 
fortement  tenu  appliqué  les  bois  contre  le  bois.  La  fureur  des  ombres  fut 
telle,  qu'elles  s'entre-heurtèrent  comme  deux  béliers. 

Une  autre  âme,  à  qui  le  froid  avait  fait  tomber  les  oreilles,  et  qui  inclinait 
sa  face  humiliée,  me  dit  :  Pourquoi  te  mires-tu  en  nous?  veux-ta  savoir 
qui  sont  ces  deux  esprits?  Ils  naquirent,  ainsi  que  leur  père  Albert,  dans  la 
vaflée  d'où  descend  le  Biseuzio  ;  ils  sont  aussi  fils  de  la  même  mère,  et  tu 
parcourras  toute  l'enceinte  de  Gain  avant  de  trouver  une  ombre  qui  ait 
plus  mérité  qu'eux  d'être  abreuvée  de  l'amertume  du  bouillon  de  glace. 
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Je  n'en  excepte  pas  celui  à  qui  Artus  til  dans  le  flanc  une  si  large  bles- 
sure que  les  rayons  du  so'eil  traversèrent  son  corps,  ni  Focaccia  ,  ni  celui 
qui  avec  sa  tête  m'empêche  de  voir  plus  avant,  et  qui  fut  appelé  Sassolo 
Mascheroni  .  Si  lu  es  Toscan,  tu  dois  connaître  ce  dernier.  Pour  que  lu 
n'aies  pas  a  m'inlerroger  davantage,  apprends  que  je  suis  Camiccione 
de  Pazzi  :  j'attends  Carimo,  qui  vienne  ici  montrer  un  être  plus  méprisable 
que  moi.  • 

Je  vis  beaucoup  d'autres  visages  que  le  froid  avait  rendus  violets  ;  aussi 
le  souvenir  de  cet  étang  me  pénétrera-t-il  toujours  d'horreur. 

Je  m'avançais  ainsi  vers  le  centre  où  tendent  tous  les  corps  graves  ,  et  je 
tremblais  de  crainte  dans  ces  ténèbres  perpétu;^i!es.  En  marchant  parmi 
ces  ombres  impies,  j'ignore  si  ce  fut  un  elTet  de  ma  volonté,  d'j  destin  ou 
du  hasard,  mais  mou  pied  heurta  fortement  contre  une  tète.  L'àme  cria  en 
pleurant  :  «  Pourquoi  m'insultes-tu?  si  tu  ne  viens  pas  venger  la  journée  de 
Monte-Aperto    ,  pourquoi  me  frappes-tu?»  Je  dis  alors  :  «  0  mon  maître! 
attends-moi,  que  j'éclaircisse  un  doute  auprès  de  cette  ombre;  puis  nous 
avancerons  aussi  vile  que  tu  voudras.  »  Mon  guide  s'étant  arrêté,  je  dis  à 
celui   qui  blasphémait  encore  :    <    Qui   est-tu,  toi  qui  me   fais   de  tels 
reproches?»  Il  reprit:  «  Mais  qui  es-tu  loi-même,  toi  qui  marches  dans 
le  cercle  d'Anténor     en  frappant  les  visages  des  autres  si  rudement,  que, 
quand  même  tu  serais  vivant,  tu  aurais  encore  frappé  trop  fort?  »  Je 
répondis  :  «  Je  suis  vivant,  et  il  peut  l'être  agréable,  si  tu  es  avide  de 
quelque  renommée,  que  je  p!âC3  ton  nom  avec  ceux  que  j'ai  déjà  recueillis. 
—  Moi!  s'écria-t-il,  je   désire  le  contraire,  et   même  retire-toi;    ne  me 
donne  plus  de  sujets  de  plaintes  :  tu  ne  sais  pas  bien  flatter  sur  ce  marais.  » 
Je  saisis  alors  le  coupable  à  la  nuque,  et  je  dis  :  «  11  faudra  bien  que  tu 
parles,  ou  il  ne  restera  pas  un  cheveu  sur  celte  téle.    Eh  bien!  reprit-il, 
arrache  mes  cheveux,  foule  ma  tète  aux  pieds,  tu  ne  sauras  jamais  qui  je 
suis.  »  L'esprit  aboyait  en  renversant  sa  tète  en  avant,  et  j'avais  déjà  la 
main  remplie  des  débris  de  sa  chevelure,  quand  un  autre  cria  :  «  Qu'as-tu 
donc,  Bocca    ?  il  ne  te  suffit  pas  de  grincer  des  dents,  il   faut  que  tes 
aboiements  nous  importunent.  Quel  démon  te  tourmente  !  —  Maintenant, 
repris-je,  il  m'est  indifférent  que  tu  parles,  traître  maudit;  à  ta  honte,  je 
porterai  de  vraies  nouvelles  de  toi.  —  Va-t'en,  répoiidit-il,  raconte  ce  qu'il 
te  plaira  de  raconter;  mais  si  tu  sors  d'ici,  n^oublie  pas  celui  qui  vient 
d'avoir  une  langue  si  prompte  à  me  trahir  ;  il  pleure  en  ce  lieu  l'argent 
qu'il  a  reçu  des  Français;  tu  pourras  dire  :  J'ai  vu  Buoso  daDiiera    .  là  on 
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les  pécheurs  sont  dans  l'étang  glacé.  On  te  demandera  peut-être  qui  tu  as 
vu  encore  :  eh  bien,  tu  as  à  ta  droite  Beccheria  ,  dont  Florence  a  fait 
tomber  la  tête  :  je  crois  que  plus  loin  sont  plongés  Gianni  dei  Soldaniero, 
Ganellone  et  Tribaldello  qui,  trahissant  les  siens,  Uvra,  pendant  leur 
sommeil,  la  porte  de  Faenza.  » 

Nous  quittâmes  cette  ombre,  et  nous  vîmes  deux  damnés  dans  une  fosse, 
où  la  tête  de  l'un  dominait  et  couvrait  celle  de  l'autre  :  comme  un  homme 
affamé  dévore  du  pain,  le  premier  dévorait  la  tête  de  son  compagnon,  là  où 
le  cerveau  s'unit  a  la  nuque;  il  lui  rongeait  le  crâne,  comme  autrefois 
Tidée  se  plut,  par  vengeance,  à  broyer  sous  sa  dent  le  crâne  de  Ména- 
lippe.  Je  m'exprimai  en  ces  termes  :  «  0  toi  qui  montres  un  acharnement 
de  bête  féroce  contre  celui  que  tu  manges,  dis-moi  quelle  est  la  cause  de  ta 
fureur  !  Lorsque  je  saurai  qui  vous  êtes  tous  deux,  quel  est  son  crime  et  à 
quel  point  tu  as  droit  de  te  livrer  à  une  si  terrible  représaille,  je  citerai 
ton  nom  dans  le  monde,  si  la  langue  avec  laquelle  je  parle  ne  se  des- 
sèche pas   .  V 


t-*^ 


Gomme  un  homme  affamé  dévore  du  pain,  le  premier  dévorait  la  tète 
de  son  compagnon 

F.'EnFER,    chant    XXMt.    PAGE   124.) 


ft  TI»  lei  troll  antres  s'éteindre  no  a  nn...    (P.    127.) 


CHANT    TRENTE-TROISIÈME 


E  pécheur  détourna  sa  bouche  du  féroce  repas  ;  ei, 
après  ravoir  essuyée  aux  cheveux  de  la  tête  qu'il 
avait  roDgée  par  derrière,  il  commença  ainsi  :  «  Tu 
veux  que  je  renouvelle  cette  rage  désespérée  dont 
le  souvenir  m'accable  avant  même  que  je  parle; 
mais  si  mes  paroles  sont  une  semence  qui  porte 
pour  fruit  l'infamie  du  traître  que  je  ronge,  lu  me 
▼erras  parler  et  pleurer  à  la  fois.  Je  ne  sais  qui  tu  es,  ni  sous  quels  aus- 
pices tu  es  venu  jusqu'ici;  à  ton  langage,  tu  me  parais  Florentin.  Apprends 
que  je  fus  le  comte  UgoUn  ;  celui-ci  est  l'archevêque  Ruggieri  ;  je  te  dirai 
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pourquoi  je  lui  suis  un  tel  voisin  .  11  est  inutile  de  répéter  que,  malgré  roa 
coiifianco  en  lui,  victime  de  ses  affreux  soupçons,  je  fus  saisi  et  dévoué  à  la 
mort  :  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas,  c'est  combien  cette  mort  fut  atroce;  tu 
vas  en  entendre  le  récit,  et  tu  sauras  si  ce  monstre  a  mérité  ma  haine. 
A  travers  les  soupiraux  delà  tour,  à  qui,  depuis  mon  supplice,  on  a  donné 
le  no:adc  Tour  delà  faim  ,  et  où  tant  d'autres  seront  enfermés  après  moi, 
une  légère  ouverture  m'avait  déjà,  plusieurs  fois,  fait  apercevoir  la  clarté 
du  jour,  lorsque  j'eus  un  songe  funeste  qui  déchira  pour  moi  le  voile  de 
l'avenir. 

'(  Ruggieri  me  paraissait  être  mon  seigneur  et  mon  maître;  il  poursuivait 
un  loup  et  ses  louveteaux  vers  la  montagne  qui  dérobe  aux  Pisans  la  vue 
de  l'Etat  de  Lucques  .  Il  chassait  devant  lui  les  Gualandi,  les  Sismondi  et 
les  Lanfranchi  précédés  eux-mêmes  de  chiennes  maigres,  affamées,  et 
dressées  par  des  mains  habiles.  En  peu  de  temps  le  loup  et  ses  petits  me 
parurent  fatigués,  et  les  chiennes  semblaient,  de  leur  dent  aiguë,  leur 
fendre  le  flanc. 

«  Quand  je  fus  éveillé,  avant  l'aurore,  j'entendis  mes  fils,  qu'on  avait 
emprisonnés  avec  moi,  pleurer,  en  dormant  encore,  et  demander  du  pain. 
Tu  es  bien  cruel,  toi,  si  tu  ne  gémis  du  triste  sort  qui  m'était  annoncé;  et 
si  tu  ne  verses  pas  de  larmes,  de  quoi  peux-tu  donc  pleurer? 

«  Déjà  nous  étions  debout  :  déjà  approchait  l'heure  où  l'on  avait  coutume 
d'apporter  notre  nourriture  ;  chacun  de  nous  était  tourmenté  de  noirs  pres- 
sentiments, funeste  effet  de  notre  songe.  J'entendis  clouer  les  portes  de 
Thorrible  tour:  je  regardai  mes  enfants  sans  parici-  :  je  ne  pleurais  pas,  tant 
je  me  sentis  en  dedans  devenir  de  pierre  .  Mes  fils  pleuraient;  mon  jeune 
Anselme  me  dit  :  «  Pourquoi  nous  regardes-tu  ainsi,  mon  père?  qu'as-tu 
«  donc?  »  Je  ne  pleurai  pas  encore,  et  je  ne  répondis  pas  tout  ce  jour  et  la 
nuit  qui  le  suivit,  jusqu'au  lendemain,  lorsqu'un  autre  soleil  vint  éclairer 
le  monde.  A  peine  un  faible  rayon  eut-il  pénétré  dans  la  prison  de  douleurs, 
que  je  vis  sur  la  figure  de  mes  quatre  enfants  les  mêmes  symptômes  d'épui- 
sement qui  devaient  altérer  mon  visage.  De  rage,  je  me  mordis  les  deux 
mains.  Mes  fils,  pensant  que  je  faisais  ainsi  pour  manger,  se  levèrent  et  me 
dirent  :  «  0  mon  père  !  notre  douleur  sera  moins  affreuse,  si  tu  manges 
«  de  nous  :  tu  nous  as  donné  ces  chairs  misérables,  eh  bien,  tu  les 
«  reprends  ! . . .  » 

«  Je  m'apaisai  alors  pour  ne  pas  redoubler  leur  désespoir.  Ce  jour  et  le 
suivant,  nous  restâmes  tous  dans  un  morne  silence.  Ah  !  terre  insensible. 
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pourquoi  ne  t'es-tu  pas  entr'ouverte?  Nous  avions  atteint  le  quatrième 
jour;  Gaddo  vint  tomber  à  mes  pieds,  en  me  disaut  :  «  Mon  jjère,  est-ce 
«  que  tu  ne  viens  pas  à  mon  secours  ?  »  et  il  expira.  Comme  lu  me  vois  en 
ce  moment,  je  vis  les  trois  autres  s'éteindre,  un  à  un,  entre  le  cinquième  cl 
le  sixième  jour.  La  vue  troublée  par  mon  état  de  faiblesse,  je  roulai  sur  eux, 
presque  i-ans  connaissance,  et  je  les  appelai  encore  deux  jours  après  leur 
mort.  Ensuite  la  faim  eut  plus  de  pouvoir  que  la  douleur.  » 

A  peine  Ugoliu  eiit-il  parlé  qu'il  reprit  le  misèmble  crâne,  auquel,  en 
tordant  les  yeux,  il  donna,  avec  la  fureur  d'un  chien,  des  coups  de  dent  qui 
pénétrèrent  jusqu'à  Tos    . 

Ah  !  Pise,  la  honte  des  nations  répandues  sur  ce  beau  pays  où  le  si 
résonne  ,  puisque  tes  voisins  sont  trop  lents  à  te  punir,  que  la  Capraia  et 
la  Gorgona  se  détachent  de  la  mer,  et  que,  venant  former  une  digue  à 
l'embuncluire  de  TAruo,  elles  fassent  refluer  ses  eaux  pour  engloutir  tous 
tes  habitants  !  Si  le  comte  Ugolin  était  accusé  d'avoir  livré  tes  châteaux, 
tu  ne  devais  pas  vouer  ses  enfants  à  un  tel  supplice.  0  nouvelles  Thèbes, 
leur  âge  rendait  innocents  Uguccion,  Brigata  ,  et  les  deux  que  j'ai  déjà 
nommés  ! 

Nous  avançâmes,  et  nous  vîmes  d'autres  ombres  plongées  dans  le  froid 
éternel,  mais  dont  la  tête  était  renversée  en  arrière.  Les  larmes  qui  avaient 
inondé  d'abord  leurs  joues  ne  permettaient  pas  à  d'autres  larmes  de  couler  : 
la  douleur,  trouvant  un  obstacle  dans  les  yeux  fermés  par  la  glace,  était 
forcée  de  retourner  sur  elle-même,  et  redoublait  le  supplice;  enfin,  les 
pleurs  cherchant  à  s'échapper  étaient  arrêtés  sur  les  cils  comme  des  visières 
de  cristal,  et  de  nouvelles  larmes  remplissaient  toute  la  cavité  de  l'œil. 

Quoique  le  froid  qui  règne  dans  ce  lieu  ne  fît  plus  sur  ma  figure  une 
impression  douloureuse,  de  même  qu'il  cesse  d'offenser  une  partie  de  notre 
corps  endurcie  par  la  fatigue,  cependant  il  me  parut  que  je  sentais  un  air 
refroidi  qui  frappait  mon  visage.  Je  dis  à  mou  maître  :  «  Qui  produit  donc 
ce  vent?  est-ce  qu'ici  toutes  les  vapeurs  ne  sont  pas  éteintes?  t  Et  lui  à 
moi  :  «  Tes  yeux  te  feront  promptement  la  réponse,  et  tu  connaîtras  la 
cause  de  ce  vent.  >  Alors  un  des  malheureux  de  la  croûte  glacée  nous  cria  : 
«  0  âmes  si  coupables  que  vous  avez  été  précipitées  dans  le  dernier  gouffre, 
arrachez-moi  ces  voiles  endurcis!  que  je  puisse  soulager  ma  douleur  avant 
que  mes  larmes  se  regèlent  une  autre  fois  î  »  Et  moi  à  cet  esprit  :  «  Dis 
qui  tu  es,  je  t'accorderai  mon  secours;  et  si  ensuite  je  n'écarte  cet  obstacle 
qui  te  fait  gémir,  je  veux  être  plongé  au  fond  de  cette  glace.  »  L'ombre 
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repartit  :  «  Je  suis  frère  Albéric  ,  je  suis  celui  dont  le  jardin  a  produit  des 
dattes  pour  des  figues  :  je  reçois  ici  un  digne  et  juste  échange.  —  xMais, 
repris-je,  est-ce  que  tu  es  déjà  mort?  »  L'esprit  ajouta  :  «  Je  ne  puis  te 
dire  ce  qu'est  devenu  mon  corps  dans  le  monde.  Cette  Ptolomée  funeste  a 
ce  privilège,  que  souvent  un  coupable  y  roule  avant  qu'Atropos  ait  remué 
les  doigts  :  enfin,  pour  que  tu  brises  avec  plus  de  zèle  les  glaçons  épais  qui 
enchaînent  mes  larmes,  apprends  qu'aussitôt  qu'une  âme  est  traîtresse 
comme  la  mienne,  son  corps  lui  est  enlevé  par  un  démon  qui  le  gouverne 
à  son  gré,  pendant  tout  le  temps  fixé  pour  le  reste  de  sa  vie.  Celte  âme 
tombe  alors  dans  la  froide  citerne,  et  peut-être  vois-tu  eucore  là-haut  le 
corps  de  celui  qui  est  glacé  près  de  moi.  Tu  dois  le  connaître,  si,  dsjîuis 
peu,  tu  as  quitté  la  terre.  C'est  Branca  d'Oria  :  il  s'est  cependaiil  ccualé 
beaucoup  d'années  depuis  qu'il  a  été  précipité  dans  cette  enceinte. 

—  Je  crois  que  tu  me  trompes,  lui  dis-je,  Branca  d'Oria  n'est  pas  mort, 
il  mange,  il  boit,  il  dort,  il  s'habille  comme  nous.  »  L'ombre  répondit  : 
«  Michel  Sanche  n'était  pas  encore  tombé  da[js  la  fosse  de  Malebranche^  où 
bout  une  poix  tenace,  qu'un  diable  s'empara,  sur  la  terre,  du  corps  de 
Branca  d'Oria  et  de  celui  d'un  de  ses  parents  complice  de  sa  trahison. 
Maintenant  étends  la  main,  et  ouvre-moi  les  yeux.  » 

Je  me  gardai  de  le  satisfaire,  et  ce  fut  une  action  courtoise  que  d'avoir 
manqué  à  ma  parole. 

Ah  !  Génois  ,  hommes  sans  mœurs  et  remplis  de  vices,  pourquoi  n'êtes- 
?ous  pas  séparés  de  l'univers?  Je  trouvai,  auprès  du  plus  méchant  habi- 
tant de  la  Bomagne,  un  des  vôtres  qui  avait  mérité,  avant  sa  mort,  de  voir 
son  âme  plongée  dans  le  Cocyte,  tandis  que  là-haut  son  coros  semble  encore 
jouir  de  la  vie  ^ 


J'é(«i«  AffM«  là  où  tout**  l«s  âmes,  eatièremvnt  ploùgéti  dans  la  glaet...  (P.  129.) 
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es  étendards  du  roi  de  l'Enfer  paraissent  de- 
vant nous  ,  me  dit  mon  maître;  peux-tu  les  dis- 
tinguer? »  De  même  que  lorsqu'un  nuage  épais 
obscurcit  l'air,  ou  lorsque  la  nuit  commence  à 
voiler  l'horizon,  on  croit  voir  un  moulin  dont  les 
ailes  sont  agitées  par  le  vent,  de  même  il  me  sembla 
que  je  voyais  un  édifice  éloigné.  La  rigueur  du 
froid  me  tit  rapprocher  de  mon  guide;  je  n'avais  pas  d'autre  abri.  Déjà,  et 
plein  de  terreur,  je  le  consigne  dans  ces  vers,  j'étais  arrivé  là  où  toutes 
Us  âmes,   entièrement  plongées   dans  la  glace,  ressemblaient,  sous  sa 
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transparence,  à  des  fétus  recouverts  d'un  cristal  .  Les  unes  sont  couchées, 
d'autres  debout;  celle-ci  ne  présente  que  la  tête,  celle-là  étend  les  pieds  : 
une  autre  décrit  un  arc  avec  ses  pieds  et  sa  tête.  Quand  nous  fûmes  assez 
avancés,  pour  qu'il  plût  à  mon  maître  de  me  montrer  la  créature  autrefois 
la  plus  parfaite  de  toutes,  il  se  retira  de  devant  moi,  et  me  fît  arrêter 
un  moment.  «  Voilà  Dite  ,  s' écria-t-il  ;  ici  il  faut  que  tu  redoubles  de 
courage. 

Ne  demande  pas,  lecteur,  quelle  fut  alors  mon  épouvante  :  je  ne  la 
peindrai  pas  dans  ces  chants  ;  mes  expressions  seraient  impuissantes.  Je 
ne  mourus  pas,  et  je  ne  restai  pas  vivant  :  si  lu  as  quelque  intelligence, 
pense  à  ce  que  je  devins  dans  cet  état  où  j'étais  hors  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Du  food  du  glacier  sortait  le  souverain  de  la  contrée  des  pleurs  ; 
on  ne  le  voyait  que  jusqu'à  la  poitrine.  J'atteindrais  plutôt  à  la  grandeur 
d'un  géant,  qu'il  ne  serait  permis  à  des  géants  eux-mêmes  d'atteindre  à  la 
hauteur  des  bras  de  Dite  :  que  ne  devait  donc  pas  être  le  corps  du  monstre 
armé  de  bras  si  redoutables?  S'il  a  été  aussi  beau  qu'il  est  effroyable 
aujourd'hui,  s'il  a  osé  élever  sa  tête  superbe  contre  son  Créateur,  c'est  à 
}uste  titre  que  ce  coupable  est  la  source  de  toute  douleur. 

De  quelle  stupeur  fus-j e  frappé  en  voyant  trois  visages  à  sa  tête  !  Le 
visage  qui  se  présentait  devant  moi  était  d'une  couleur  de  sang  :  les  deux 
autres  qui  naissaient  également  des  deux  épaules,  se  réunissaient  vers  les 
tempes  :  la  face,  qui  était  tournée  vers  la  droite,  paraissait  d'un  blanc 
jaunissant  ;  l'autre  avait  la  couleur  des  habitants  de  ces  bords  où  le  Nil 
laisse  errer  ses  eaux.  Sous  chacun  de  ces  visages  paraissaient  des  ailes 
proportionnées  à  la  taille  démesurée  d'un  oiseau  si  formidable  :  je  ne  vis 
jamais  voile  de  vaisseau  d'une  telle  grandeur.  Ces  ailes  n'étaient  pas  revêtues 
de  plumes  ;  elles  présentaient  la  substance  de  celles  de  la  chauve-souris.  De 
ces  ailes  qu'il  agitait  à  la  fois,  le  démon  produisait  trois  vents  différents. 
Tout  le  Cocyte  était  enchaîné  sous  les  glaces  autour  de  Dite;  il  pleurait  de 
ses  six  yeux,  et  ses  trois  mentons  étaient  inondés  de  larmes  et  d'une  bave 
sanguinolente  :  dans  chacune  de  ces  bouches,  ses  dents  resserraient  un 
pécheur;  il  torturait  ainsi  trois  âmes  à  la  fois.  Celle  que  j'aperçus  d'abord 
souffrait  moins  des  morsures  que  du  déchirement  des  griffes  qui  la 
dépouillaient  de  sa  peau.  »  L'âme  qui  est  ainsi  mordue  est  Judas  Iscariote  ; 
vois,  sa  tête  est  dans  la  bouche  du  monstre,  et  ses  jambes  s'agitent  en 
dehors.  Des  deux  autres  esprits,  dont  la  tête  est  pendante,  celui  que  ïa 
bouche  africaine  déchire,  est  Brutus  :  observe  comme  il  se  tord  sans  se 
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plaindre.  L'aalre,  qui  paraît  si  remarquable  par   son  embonpoint,  est 
Cassius.  Mais  la  nuit  commence  ,  il  faut  partir;  nous  avons  tout  vu.  » 

Suivant  l'ordre  de  mon  guide,  je  l'embrassai  étroitement  :  alors  il  choisit 
le  lieu  et  l'instant  favorables  ;  et,  profitant  d'un  moment  où  les  ailes  étaient 
déployées,  il  s'attacha  aux  côtes  velues  du  monstre  :  il  descendit  ensuite 
de  flocons  en  flocons  entre  son  épaisse  toison  et  les  glaçons  amoncelés. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  la  hauteur  des  hanches  du  Démon,  mon 
guide  se  tourna  avec  peine  et  avec  effort  ;  il  plaça,  en  se  renversant,  sa  tête 
où  il  avait  les  pieds,  et  s'accrocha  comme  un  homme  qui  est  dans  l'action 
de  monter,  aux  flancs  poilus  du  rebelle  :  aussi  pensai-je  que  nous  retournions 
une  autre  fois  en  enfer.  «  Tiens-toi  bien,  me  dit  le  maître,  harassé  de  fatigue, 
c'est  par  de  tels  échelons  qu'on  s'éloigne  de  la  région  des  plaintes  éternelles.  » 
Il  sortit  ensuite  par  la  fente  d'un  rocher,  me  fit  asseoù-surlebord,  puis  avec 
prudence  il  se  plaça  près  de  moi.  Je  ramenai  mes  yeux  sur  Lucifer  ,  croyant 
le  retrouver  comme  je  l'avais  laissé;  mais  je  le  vis,  les  jambes  tournées  en 
haut.  Que  le  peuple  grossier,  qui  ne  devine  pas  le  point  où  j'étais  passé  , 
imagine  combien  je  fus  effrayé  :  «  Lève-toi,  dit  mon  maître,  la  route  est  lon- 
gue, le  chemin  est  pénible  :  nous  sommes  arrivés  à  la  huitième  heure  du 
jour  .  »  La  voie  que  nous  parcourions  n'était  pas  une  de  ces  voies  qui 
conduisent  aux  palais,  mais  un  sol  rocailleux,  âpre  et  ténébreux.  «  Avant 
de  sortir  de  cet  abîme,  dis-je  au  maître  quand  je  fus  levé,  tire-moi  de  mon 
erreur.  Où  est  l'étang  de  glace?  pourquoi  Lucifer  est-il  ainsi  renversé?  et 
comment  en  si  peu  de  temps  le  soleil  est-il  venu  remplacer  la  nuit?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  crois  être  encore  vers  l'autre  côté  du  pont  où  je 
m'attachai  aux  poils  du  serpent  qui  occupe  la  cavité  placée  au  milieu  du 
Monde  :  en  effet,  il  en  était  ainsi  tant  que  je  descendais  :  mais  quand  je  me 
suis  tourné,  tu  as  passé  le  point  qui  est  le  centre  de  gravité.  Tu  es  sous 
l'hémisphère  opposé  à  celui  qui  couvre  la  Terre  et  ses  déserts,  et  sous 
lequel  mourut  l'homme  qui  naquit  et  vécut  sans  péché  .  Tu  as  les  pieds 
sur  le  cercle  qui  est  opposé  au  cercle  de  Judas  :  ici  le  soleil  nous  éclaire, 
parce  qu'il  est  caché  pour  ceux  qui  sont  sous  nos  pieds.  Le  monstre,  dont 
les  poils  me  furent  une  échelle,  est  encore  enfoncé  là  comme  il  était  aupa- 
ravant; c'est  dans  cette  position  qu'il  tomba  du  ciel.  La  terre  qui  s'étendait 
de  ce  côté  que  le  corps  immense  du  traître  occupe  aujourd'hui,  se  fit  un 
voile,  de  la  mer,  par  épouvante,  et  fuit  vers  notre  hémisphère  :  peut-être 
en  fuyant  laissa-t-elle  ce  vide  où  nous  nous  trouvons,  et  alla-t-elle  former 
cette  montagne    ,  pour  éviter  le  voisinage  du  téméraire    .  » 
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Il  est  un  lieu  eioigoe  de  Belzébulh  de  toute  la  lougueur  de  sa  tombe,  et 
qu'on  ne  peut  voir;  mais  le  brait  d'un  ruisseau  qui,  avec  une  pente  légère, 
descend  par  la  fente  d'un  rocher  qu'il  a  creusé  dans  son  cours,  me  fit 
connaître  que  je  commençais  à  m'éloigner  des  vallées  infernales.  Mon  maître 
et  moi  nous  entrâmes  dans  ce  chemin  secret  pour  retourner  vers  le  Monde 
éclairé  par  le  soleil  :  nous  continuâmes  de  monter  sans  prendre  de  repos; 
mon  guide  me  précédait,  et  bientôt  j'aperçus,  à  travers  une  ouverture 
étroite,  une  partie  des  prodiges  da  ciel  :  enfin,  nous  sortîmes,  et  noui 
pûmeL'  contempler  les  étoiles    . 
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...  £t  je  Tis  près  de  m»i  au  rieillarâ  solitaire...  (P.  130.) 


CHANT    PREMIER 


oRTE  mamtenani  sur  une  barque  légère  ,  mon 
esprit  laisse  derrière  lui  une  mer  orageuse,  et  se 
dispose  à  parcourir  des  ondes  plus  paisibles.  Je 
chanterai  le  second  royaume  où  l'esprit  humain  se 
purifie,  et  devient  digne  de  s'élancer  au  ciel.  Poésie 
lugubre,  prends  un  autre  ton!  Aidez-moi,  Muses 
sacrées,  à  qui  je  me  suis  dévoué!  Calliope,  élève  et 
ennoblis  mon  style!  accompagne  ma  voix  de  ces  accents  mélodieux  qui 
firent  pressentir  aux  pies  misérables  qu'elles  n'avaient  plus  de  pardon 
à  espérer. 
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Au  moment  où  j'étais  sorti  des  enceintes  ténébreuses  qui  avaient  tant 
centriste  ma  vue  et  mon  esprit,  mes  regards  avaient  été  charmés  par  une 
douce  teinte  de  saphir  oriental  qui  se  confondait  avec  un  air  pur  et  serein, 
jusqu'à  la  partie  la  plus  haute  de  l'atmosphère.  Cette  belle  planète  ,  qui 
conseille  l'amour,  faisait  sourire  l'orient,  en  effaçant  par  sa  plus  vive 
lumière  celle  du  signe  des  Poissons  dont  elle  était  escortée.  Je  me  tournai 
à  droite  pour  considérer  l'autre  pôle  ;  j'aperçus  quatre  étoiles  qui  ne 
furent  jamais  observées  que  par  les  premiers  habitants  de  la  terre  :  le  ciel 
paraissait  se  réjouir  de  leur  éclat.  0  contrée  du  nord,  toi  qui  ne  peux  con- 
templer ces  astres  éblouissants,  que  je  te  plains  dans  ton  veuvage  !  J'abaissai 
les  yeux,  je  me  tournai  vers  la  partie  du  pôle  opposé  où  le  char  venait  de 
disparaître,  et  je  vis  près  de  moi  un  vieillard  solitaire  dont  la  noble  ligure 
inspirait  autant  de  vénération  qu'on  en  doit  à  un  père.  11  portait  une  longue 
barbe  à  moitié  blanchie  ;  ses  cheveux,  qui  offraient  également  l'empreinte 
d'un  grand  âge,  tombaient  par  flocons  sur  sa  poitrine  :  les  rayons  des 
quatre  étoiles  sacrées  réfléchissaient  sur  sa  figure  un  éclat  semblable  à  celui 
du  soleil. 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui,  marchant  contre  le  cours  du  fleuve  aveugle, 
avez  fui  la  prison  éternelle?  dit  le  vieillard  en  agitant  sa  barbe  vénérable. 
Qui  vous  a  guidés?  Qui  a  osé  porter  devant  vous  un  flambeau  téméraire 
pour  vous  aider  à  sortir  de  la  profonde  nuit  dans  laquelle  est  plongée  à 
jamais  la  vallée  de  douleurs?  Les  lois  de  l'abîme  sont-elies  ainsi  rompues  ? 
Le  ciel  a-t-il  tellement  changé  ses  augustes  décrets,  que,  vous  autres,  âmes 
condamnées,  vous  puissiez  approcher  de  mes  grottes?  »  Alors  mon  guide 
me  prit  la  main,  et  par  ses  signes,  ses  gestes  et  ses  paroles,  m'invitait  à 
saluer  le  vieillard  et  à  m'agenouiller  devant  lui.  Ensuite  Virgile  répondit  : 
«  Je  ne  suis  point  venu  ici  de  moi-même;  une  femme  descendue  du  ciel 
m'a  prié  de  prendre  celui-ci  sous  ma  protection  :  puisque  tu  désires  que 
nous  expliquions  plus  clairement  qui  nous  sommes,  ma  volonté  ne  peut 
contrarier  la  tienne.  Mon  compagnon  n'a  jamais  vu  sa  dernière  soirée  ;  mais 
ses  dérèglements  l'avaient  tellement  rendue  prochaine,  qu'il  ne  lui  restait 
plus  qu'un  très-court  espace  à  parcourir  dans  la  carrière  de  la  vie.  Comme 
je  te  l'ai  dit,  je  fus  envoyé  pour  le  délivrer,  et  il  n'était  pas  d'autre  chemin 
que  celui  où  je  me  suis  engagé.  Je  lui  ai  montré  toute  la  race  coupable , 
maintenant  je  veux  lui  faire  connaître  les  esprits  qui  se  purifient  sous  ta 
loi  .  11  serait  trop  long  de  te  raconter  tout  notre  voyage.  Du  haut  du  ciel, 
une  vertu  protectrice  m'aide  à  le  conduire  pour  te  voir  et  t'entendre. 
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Daigne  agréer  son  arrivée  :  il  va  cherchant  la  hberté  ,  ce  bien  si  précieui, 
ainsi  que  le  sait  celui  qui  lui  sacrifie  sa  vie.  Tu  m'entends,  loi  qui  pour 
ce  bien  ne  trouvas  pas  la  mort  si  amére  à  Utique  où  tu  laissâ8  tes 
dépouilles,  qui  seront  si  brillantes  au  grand  jour  du  jugement.  On  n'a  pas 
révoqué  pour  nous  les  édits  éternels.  Mon  compagnon  est  vivant  :  moi,  je 
n'ai  pas  craint  les  replis  funestes  de  la  queue  de  Minos;  j'habite  le  cercle 
où  l'on  admire  les  chastes  yeux  de  ta  chère  Marcia  ,  qui  semble  encore, 
ô  génie  sublime!  te  conjurer  de  la  reprendre  pour  épouse.  Au  nom  de  son 
amour,  accorde-nous  donc  ton  appui,  laisse-nous  pénétrer  dans  les  sept 
divisions  commises  à  ta  garde  :  j'eu  rendrai  grâces  à  Marcia,  si  tu  permets 
que  je  te  rappelle  à  son  souvenir.  —  Marcia,  repartit  Caton,  fut  si  chère 
à  mes  yeux  qu'elle  obtint  de  moi  toutes  les  grâces  qu'elle  me  demanda, 
tant  que  je  fus  sur  la  terre.  Maintenant  qu'elle  habite  au  delà  du  fleuve 
inexorable,  ses  prières  ne  peuvent  plus  m'émouvoir  :  j'obéis  à  la  loi  qui 
me  fut  imposée  quand  je  quittai  les  Limbes  *\  Mais  si  une  femme  céleste 
t'anime  et  t'encourage,  comme  tu  le  dis,  il  est  inutile  de  recourir  à  ce  ton 
de  flatterie  ;  il  suiTit  de  me  parler  au  nom  de  la  femme  qui  l'envoie  : 
avance,  fais  à  ton  compagnon  une  ceinture  de  joncs  dépouillés  de  leurs 
feuilles  ;  lave  sa  figure  ;  qu'elle  ne  porte  plus  aucune  trace  des  vapeurs 
infernales  :  il  ne  conviendrait  pas  qu'il  parût  couvert  de  ces  taches  impures 
devant  le  premier  des  ministres  que  tu  vas  voir,  et  qui  est  un  des  habitants 
du  Paradis  .  Là-bas,  là-bas,  dans  cet  îlot,  à  Tendroit  où  se  brisent  les  flots 
de  la  mer,  naissent  des  joncs  entourés  d'un  limon  épais  :  il  ne  peut  y  croître 
aucune  autre  plante  ni  aucun  de  ces  arbustes  ligneux  qui  ne  plient  pas  sous 
les  efforts  de  Teau.  Cependant,  ne  revenez  pas  de  ce  côté  :  le  sol  qui  s'élève 
vous  montrera  le  point  où  vous  devez  gravir  la  montagne  par  un  sentier 
moins  pénible.  » 

A  ces  mots  le  vieillard  disparut.  Je  me  levai  sans  parler,  et  je  me  tournai 
vers  mon  guide  en  fixant  sur  lui  mes  regards.  Il  commença  ainsi  :  «  Mon  fils, 
suis  mes  pas  ;  la  plaine  s'abaisse  sensiblement  de  ce  côté.  » 

Déjà  l'aube  chassait  Theure  du  matin  qui  fuyait  devant  elle,  et  de  loin 
inaperçus  le  mouvement  onduleux  de  la  mer.  Nous  avancions  dans  la  plaine 
déserte,  comme  des  hommes  qui  retournent  à  la  bonne  voie  qu'ils  ont 
perdue,  et  qui  semblent  marcher  en  vain  jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  retrouvée. 
Quand  nous  parvînmes  à  un  point  où  la  rosée  combat  l'action  du  soleil  à  la 
faveur  de  l'ombre,  mon  guide  posa  doucement  ses  deux  mains  sur  l'her- 
bette.  Alors,  aussitôt  que  j'eus  deviné  son  dessein,  reconnaissant  et  attendri, 

18 


138  LE    PURGATOIRE 

j'approchai  de  lui  mon  visage  en  pleurs,  et  il  fit  disparaître  ces  taches  dont 
l'Enfer  avait  souillé  nies  traits.  Nous  arrivâmes  ensuite  sur  cette  plage 
abandonnée  où  l'on  ne  vit  jamais  naviguer  un  homme  qui  puisse  espérer 
de  retourner  sur  la  terre,  et  là  il  me  fit  une  ceinture,  ainsi  que  Caton  l'avait 
prescrit  :  mais,  ô  merveille  I  à  peine  eut-il  pris  quelques  humbles  joncs 
que  d'autres  s'élevèrent  à  la  même  place  où  mou  guide  venait  d'en 
arracher    . 


«.,  ^f  âmes  lorlunéet  s'approcbereiit  de  moi...  (P-  140.) 


CHANT   DEUXIEME 


E  soleil  était  déjà  parvenu  à  l'horizon  de  Jérusâiem. 
et  la  nuit  qui  est  toujours  opposée  à  cet  astre,  sortait 
des  eaux  du  Gange,  accompagnée  du  signe  de  la 
Balance  qui  tombe  de  sa  main,  quand  la  nuit  est 
plus  longue  que  le  jour.  Plus  s'approchait  le  soleil, 
plus  les  joues  blanches  et  vermeilles  de  l'aurore 
commençaient  à  se  nuancer  d'une  teinte  orangée. 
Nous  étions  sur  le  bord  de  la  mer,  semblables  à  ces  voyageurs  qui  pensant 
à  leur  chemin  marchent  en  idée,  mais  demeurent  immobiles  ;  et  de  même 
qu'on  voit,  le  matin,  à  travers  les  vapeurs  épaisses  qui  s'élèvent  de  l'Océan, 
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Mars  briller,  au  couchant,  d'un  rouge  pourpré  ,  de  même  je  vis  s'avancer 
une  lueur  fpuissé-je  la  contempler  une  autre  fois  !)  qui  sillonnait  la  mer 
avec  plus  de  rapidité  que  l'oiseau  le  plus  léger.  J'en  détournai  un  moment 
les  yeux  pour  interroger  mon  guide,  et  je  la  revis  tout  à  coup  plus  grande  et 
plus  éclatante.  A  droite  et  à  gauche  se  dessinaient  je  ne  sais  quelles  formes 
blanches  d'où  semblaient  se  détacher  peu  à  peu  d'autres  formes  de  même 
couleur.  Mon  maître  garda  le  silence  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  que  les 
premières  formes  blanches  étaient  des  ailes.  Lorsqu'il  reconnut  le  nochei  , 
Virgile  me  cria  :  «  Tombe,  tombe  à  genoux,  voilà  l'ange  de  Dieu  ;  croise  tes 
mains,  tu  rencontreras  désormais  de  tels  ministres  :  il  dédaigne  les  rames 
façonnées  par  l'industrie  des  hommes,  et  ne  veut  pour  voiles  que  ses  ailes, 
dans  ce  monde  si  éloigné  de  tout  être  vivant.  Vois  comme  il  les  tient  élevées 
vers  le  ciel,  agitant  l'air  de  ses  plumes  éternelles  qui  ne  changent  pas, 
ainsi  que  change  la  chevelure  des  mortels.  »  L'oiseau  céleste  parut  encore 
plus  brillant  quand  il  se  fut  approché  de  nous,  et  l'œil  ne  pouvait  supporter 
sa  splendeur.  L^ange  aborda  avec  sa  barque  élégante  et  légère  qui  effleurait 
à  peine  la  surface  de  l'eau.  Le  nocher  divin,  placé  à  la  poupe,  annonçait  sa 
béatitude  dans  ses  traits.  Plus  de  cent  âmes  étaient  assises  dans  cette  barque 
et  chantaient  à  l'unisson  le  psaume  :  «  Quand  Israël  partit  d'Egypte  .  » 
A  peine  eurent-elles  achevé  ce  cantique,  que  l'ange  les  bénit.  Elles  se 
jetèrent  toutes  sur  la  plage,  et  il  s'en  retourna  avec  sa  vélocité  ordinaire. 
La  foule  d'ombres  récemment  arrivée  paraissait  ne  pas  connaître  ce  lieu  et 
regardait  autour  d'elle,  comme  l'homme  devant  qui  se  déploie  un  nouveau 
spectacle.  Déjà  le  soleil  avait  de  toutes  parts  lancé  le  jour  avec  ses  flèches 
de  lumière,  et  chassé  le  Capricorne  de  la  moitié  du  ciel  ,  quand  cette  foule 
inquiète  s'approcha  de  nous  en  disant  :  «  Si  vous  le  savez,  montrez-nous 
le  chemin  qui  conduit  à  la  montagne.  »  Virgile  répondit  :  «  Vous  croyez 
peut-être  que  nous  connaissons  ce  séjour;  mais,  comme  vous,  nous  sommes 
étrangers  ;  nous  ne  vous  avons  précédées  que  d'un  instant,  et  par  un  sentier 
si  âpre  et  si  rude  que  nous  regarderons  comme  ud  jeu  de  gravir  la  mon- 
tagne. »  Les  âmes,  qui  s'aperçurent  à  ma  respiration  que  j'étais  encore 
vivant,  en  furent  frappées  de  stupeur. 

De  même  qu'un  messager,  chargé  de  porter  la  branche  d'olivier,  entraîne 
sur  ses  pas  la  multitude  qui  se  presse  et  se  renverse  pour  apprendre  des 
nouvelles,  de  même  toutes  les  âmes  fortunées  s'approchèrent  de  moi, 
comme  si  elles  eussent  oublié  de  marcher  pour  devenir  belles  :  j'en  vis  une 
qui  s'avançait  avec,  tant  (J'e«ipresseiûa»t  pour  m' embrasser,  que  je  courus 


Lorsqu'il  reconnut  le  nocher,  Virgile  me  cria  :  •  Tombe,  tombe  à  genoux, 
voilà  l'ange  de  Dieu ■ 
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au-devant  d'elle.  0  ombres  vaines,  excepté  pour  la  vue  I  Trois  fois  je  serrai 
l'ombre  dans  mes  bras,  trois  fois  mes  bras  vinrent  battre  ma  poitrine  .  Je 
restai  stupéfait  de  surprise  :  Tâme  sourit  et  se  retira.  Je  la  suivis  avec  un 
étonnemeut  nouveau,  et  elle  me  dit  doucement  de  m'arrêter.  Je  la  reconnus 
alors,  et  je  la  conjurai  de  suspendre  ses  pas  un  moment  pour  me  parler. 
Elle  répondit  :  «  Dégagée  de  mon  corps,  je  t'aime  autant  que  je  t'aimai 
dans  ma  vie;  aussi  je  m'arrête.  Mais  toi,  où  vas-tu?»  Je  parlai  ainsi: 
n  Mon  cher  Casella  ,  je  fais  ce  voyage  pour  retourner  ensuite  dans  le 
monde,  qui  n'est  pas  perdu  pour  moi  :  et  toi,  comment  as-tu  pu  tarder 
tant  à  venir  dans  ce  séjour  d'espérance?  —  On  ne  m'a  fait  aucun  tort, 
reprit  Casella  :  le  ministre  qui  nous  conduit  quand  et  comment  il  lui  plaît  , 
m'a  plusieurs  fois  refusé  le  passage  ;  sa  volonté  a  pour  règle  la  volonté  la 
plus  juste.  Depuis  trois  mois,  il  a  accueilli  ceux  qui  ont  désiré  entrer  plus 
facilement  dans  sa  barque  ;  aussi  moi,  qui  me  trouvais  sur  les  bords  où  l'eaa 
du  Tibre  va  contracter  la  saveur  du  sel  de  la  mer,  je  fus  reçu  par  lui  avec 
bienveillance,  non  loin  de  cette  embouchure  où  il  retourne,  parce  que  c'est 
là  qu'il  rassemble  ceux  qui  ne  descendent  pas  vers  l'AcbéroD.  »  Je  repris 
en  ces  termes  :  «  Si  une  nouvelle  loi  ne  t'a  pas  fait  oublier  ton  art  et  ces 
accents  de  chants  amoureux  qui  apaisaient  toutes  mes  peines,  console 
mon  âme  qui,  parvenue  ici  avec  son  corps,  y  a  rencontré  tant  de  sujets  de 
terreur.  »  Casella  commença  ainsi,  avec  un  accent  si  doux,  que  le  charme 
de  sa  voix  pénètre  encore  mon  cœur  :  «  Aniour,  qui  parles  à  mon  esprit  .  » 
Mon  maître,  toutes  les  âmes  et  moi,  nous  paraissions  satisfaits,  comme  si 
aucune  autre  pensée  n'eût  dû  occuper  notre  esprit.  Nous  marchions  lente- 
mect,  attentifs  à  ses  chants  ;  mais  voilà  que  le  vieillard  vénérable  nous 
cria     :  «  Esprits  paresseux  !  quelle  est  votre  négligence  !  pourquoi  différer 
ain^i  ?  Courez  vous  dépouiller  de  cette  écorce  qui  vous  empêche  de  voir  la 
source  de  tout  bien.  »  Telles  les  colombes     qui,  sans  faire  entendre  leurs 
roucoulements  ordinaires,  sont  réunies  pour  becqueter  encore  le  froment 
ou  l'ivraie,  et  bientôt  fuient  en  abandonnant  la  pâture,  si  quelque  objet 
excite  leur  crainte  ;  telles  les  ombres  étrangères,  oubliant  les  chants,  cou- 
rurent vers  la  côte,  comme  l'homme  qui  suit  un  chemin  sans  savoir  où  il 
doit  le  coaduire  :  ma  fuite  et  celle  de  mon  guide  ne  furent  pas  moins 
promptes- 


.  .  ^-:ul>  anivàmet  au  ^led  db  la  mouiagae...  {V.  H'i\ 
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!':ndant  que  cette  fuite  subite  dispersait  dans  la 
campagne  ces  ombres,  qui  se  dirigeaient  vers  la  mon- 
tagne où  la  raison  divine  devait  les  punir,  je  me 
rapprochai  de  mon  fidèle  compagnon.  Et  comment, 
sans  lui,  aurais-je  continué  mon  voyage?  Qui  m'au- 
rait guidé  à  travers  la  montagne?  Virgile  me  parais- 
sait se  repentir  de  m'avoir  attiré  des  reproches. 
0  cuubcieiice  noble  et  délicate  î  comme  la  plus  petite  erreur  est  pour  toi  une 
morsure  cruelle  !  Quand  mon  maître  cessa  de  fuir  avec  cette  précipitation  qui 
enlève  à  udê  action  toute  sa  dignité,  mon  esprit,  libre  d'inquiétude,  se  dirigea 
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fers  l'objet  qu'il  désirait,  et  me  fit  tourner  mes  reqards  vers  ce  séjour  qui 
s'élève  du  sein  des  ondes  jusqu'au  ciel  le  plus  haut  .  Le  soleil,  qui  répandait 
derrière  moi  une  lumière  rougeâtre,  projetait  mon  ombre  devant  mes  pas, 
parce  que  les  rayons  de  l'aslre  ne  pouvaient  traverser  ma  personne.  Quand 
je  vis  que  la  terre  n'était  obscure  que  devant  moi,  je  me  tournai  subitement, 
dans  la  crainte  d'être  abandonné  ,  et  mon  consolateur  me  dit  :  «  Pourquoi 
celte  défiance?  Ne  me  crois-lu  plus  avec  toi?  Penses-tu  que  je  ne  suis  plus 
ton  guide?  La  nuit  couvre  de  son  voile  la  contrée  où  a  été  enseveli  mon 
corps  qui  pouvait  former  une  ombre  ;  Naples  le  possède  après  l'avoir  enlevé 
à  Briuiies  :  maintenant,  si  je  ne  forme  pas  une  ombre,  ne  t'en  étonne  pas 
plus  que  du  spectacle  des  cieux  qui  n'interceptent  i)as  leur  lumière  réci- 
proque .  La  vertu  divine  rend  bien  nos  corps,  qui  sont  semblables  aux 
vôtres  *'ar  les  formes,  sensibles  aux  tourments,  tels  que  ceux  des  flammes 
et  des  glaces  :  mais  cette  vertu  ne  nous  permet  pas  de  pénétrer  ses  secrets. 
11  est  insensé,  celui  qui  espère  que  notre  raisuu  pourra  élever  son  intelli- 
gence jusqu'à  l'opération  sublime  qui  tient  uae  seule  substance  on  trois 
personnes.  0  mortels  !  gardez-vous  de  chercher  avec  trop  de  curiosité  la 
cause  des  mystères  !  S'il  vous  avait  été  permis  de  tout  comprendre  ,  il  eût  , 
été  inutile  que  Marie  enfantât.  Vous  avez  connu  des  hommes  qui  ont  désiré 
sans  succès,  et  qui,  au  lieu  de  voir  leur  curiosité  satisfaite,  languissent 
dans  une  ignorance  éternelle.  Je  parle  d'Aristote,  de  Platon  et  de  beaucoup 
d'autres.  » 

Ici  mon  guide  baissa  la  tête,  garda  le  silence  et  me  parut  tout  troublé. 

Nous  arrivâmes  au  pied  de  la  montagne  ;  elle  était  tellement  inaccessible, 
que  nos  efforts  pour  la  gravir  auraient  été  sans  succès.  Comparé  à  cette 
nio[itagne,  le  chemin  le  plus  désert  et  le  plus  affreux  entre  Lerici  et  Turbia 
est  un  escalier  agréable  et  facile.  «  Mais,  dit  mon  maître  en  s' arrêtant  ,  qui 
sait  maintenant  de  quel  côté  peut  monter  celui  à  qui  Dieu  n'a  pas  donné 
des  ailes?  »  Pendant  que  mon  guide  tenait  la  tête  baissée,  en  examinant 
dans  sa  pensée  le  chemin  qui  restait  à  parcourir,  je  regardais  autour  des 
rochers  qui  m'environnaient.  A  gauche  j'aperçus  une  foule  d'ombres  qui 
venaient  vers  nous  ;  mais  on  remarquait  à  peine  leurs  mouvements,  parce 
qu'elles  marchaient  à  pas  lents.  «  Lève  les  yeux,  dis-je  à  mon  maître,  voilà 
des  ombres  qui  nous  donneront  des  conseils,  si  tu  ne  peux  en  recevoir  de 
toi-même.  »  Alors  il  me  regarda,  et  d'un  air  plus  tranquille  il  répondit  : 
«  Allons  de  leur  côté,  car  elles  s'avancent  doucement  ;  et  toi,  doux  fils, 
redouble  d'espérance  I  » 
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Nous  avions  déjà  fait  mille  pas,  et  les  ombres  étaient  encore  éloignées  de 
l'espace  que  pourrait  franchir  une  pierre  lancée  par  un  frondeur  habile, 
quand  elles  se  rapprochèrent  toutes  des  rochers  escarpés,  et  s'arrêtèrent 
comme  s'arrête  celui  qui  ne  reconnaît  pas  le  chemin  qu'il  doit  suivre. 
Virgile  leur  parla  ainsi  :  «  Esprits  morts  dans  la  grâce  de  l'Éternel,  esprits 
qui  avez  l'assurance  de  connaître  la  béatitude,  au  nom  de  cette  paix  que 
vous  attendez  tous,  dites-nous  quel  est  le  chemin  pour  gravir  la  montagne  ; 
car  la  perte  du  temps  est  sentie  plus  vivement  par  celui  qui  en  connaît  le 
prix.  » 

Lorsque  les  brebis  entendent  le  signal  de  la  sortie  du  bercail  ,  on  n'en 
voit  d'abord  s'avancer  qu'une,  deux,  trois  ;  et  les  autres,  avec  une  sorte  de 
timidité  soupçonneuse,  s'arrêtent  en  portant  à  terre  leur  nez  et  leurs  yeux  ; 
ce  que  fait  la  première,  ses  compagnes  l'imitent  ;  les  plus  voisines  montent 
même  sur  son  dos  si  elle  suspend  sa  marche,  sans  que  ces  bêtes  innocentes 
et  paisibles  sachent  pourquoi  elles  agissent  ainsi  :  de  même  je  vis  se  mou- 
voir, pour  arriver  à  nous,  les  premières  âmes  de  cette  troupe,  aux  traits 
modestes  et  à  la  démarche  grave.  Quand  elles  virent  que  mon  corps  formait 
à  droite  une  ombre  sur  le  rocher  ,  elles  s'arrêtèrent,  et  reculant  même  de 
quelques  pas,  elles  entraînèrent  avec  elles  celles  qui  venaient  ensuite,  et 
qui  les  imitèrent  sans  savoir  pourquoi.  Mon  maître  leur  dit:  a  Avant  que 
vous  m'adressiea  aucune  demande,  je  vous  avoue  que  vous  avez  en  effet 
sous  les  yeux  un  corps  humain  ;  aussi  la  lumière  de  l'astre  du  monde,  que 
ce  corps  intercepte,  ne  parvient  pas  tout  entière  sur  le  sol.  Ne  vous  livrez 
pas  à  l'étonnement  :  croyez  qu'on  ne  cherche  pas  à  franchir  cet  obstacle 
sans  la  protection  d'une  vertu  qui  émane  du  ciel.  —  Eh  bien,  venez  !  nous 
cria  cette  troupe  respectable  en  nous  faisant  signe  du  dos  de  la  main  ;  venez 
vous  joindre  à  nous.  »  Une  d'elles  m'adressa  ces  mots  :  a  Qui  que  tu  sois, 
en  marchant  ainsi,  regarde,  cherche  a  te  souvenir  de  moi.  Ne  m'as-tu  pas 
vue  sur  la  terre?  »  Je  me  tournai,  et  je  regardai  fixement  cet  esprit  :  des 
cheveux  blonds  accompagnaient  une  figure  douce  et  agréable  :  une  blessure 
avait  partagé  en  deux  un  de  ses  sourcils.  Quand  je  lui  eus  répondu  que  je 
ne  l'avais  jamais  vu,  il  ajouta  :  «  Tiens,  vois,  »  et  il  me  montra  une 
autre  blessure  au  milieu  de  sa  poitrine.  11  reprit  en  souriant  :  «  Je  suis 
Mainfroy  ,  le  petit-fils  de  l'impératrice  Constance  :  aussi,  je  t'en  conjure, 
quand  tu  retourneras  sur  la  terre,  va  près  de  ma  noble  fille  ,  la  mère  de 
ces  princes  qui  sont  l'honneur  de  la  Sicile  et  de  TAragon  ;  et  si  on  a  cherché 
4  l'abuser,  dis-lui  la  vérité.  Quand  on  eut  rompu  ma  vie  de  deux  coups 
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mortels  ,  je  me  dévouai  à  Dieu  qui  pardonne  volontiers  :  mes  péchés  furent 
horribles,  mais  la  bonté  de  Dieu  ouvre  ses  bras  généreux  à  tout  ce  qui  lui 
demande  grâce. 

«  Si  le  pasteur  de  Cosence,  qui  reçut  de  Clément  Tordre  d'aller  à  la 
chasse  de  mes  ossements,  avait  lu  en  Dieu  combien  sa  bonté  est  grande,  ils 
reposeraient  encore  à  la  tête  du  pont  près  de  Béuévent,  sous  la  protection 
des  pierres  énormes  qui  les  recouvraient  :  maintenant  la  pluie  souille  ces 
ossements  ;  ils  sont  la  proie  des  vents,  hors  du  royaume,  prés  du  cours  du 
Verde,  où  ce  prélat  les  fit  jeter  avec  la  malédiction  des  torches  éteintes. 
Mais  la  malédiction  de  ces  pontifes  n'est  pas  telle,  que  l'amour  éternel  ne 
puisse  nous  rendre  ses  bienfaits  tant  que  la  mort  n'a  pas  desséché  l'espé- 
rance .  Il  est  vrai  que  celui  qui  meurt  contumace  envers  la  sainte  Église, 
quand  même  il  se  repentirait  à  la  fin,  doit  rester  en  dehors  de  ce  rocher 
trente  fois  autant  de  temps  qu'il  en  a  mis  à  persister  dans  sa  résistance,  à 
moins  que  des  prières  secourables  n'abrègent  la  durée  de  ses  tourments. 
Vois  donc  si  tu  peux  me  réjouir  en  révélant  à  ma  tendre  Constance  que 
tu  m'as  vu,  et  que  tu  as  su  de  moi  la  longueur  du  retard  qui  nous  éloigne 
du  saint  royaume;  car  les  prières  de  là-haut  nous  soulagent  beaucoup  dan* 
ae  séjour.  » 


19 


Ces  paroles  me  donnéreat  od  lel   courage  que  je  fis  de  aoureaux  eilorti... 

(P.  i47.) 
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OKSQUE,  se  livrani  au  plaisir  ou  s>uccombant  à  la 
douleur  ,  l'âme  se  recueille  en  elle-même,  il  semble 
que  toutes  les  autres  facultés  soient  absorbées  :  cette 
situation  contrarie  l'erreur  de  ceux  qui  croient 
qu'une  âme  en  nous  s'allume  sur  une  autre  âme. 
Cependant,  auand  on  voit  ou  quand  on  entend  une 
chose  qui  attache  fortement  l'esprit,  le  temps  s'écoula 
sans  que  l'homme  s'en  aperçoive  :  la  faculté  qui  écoute  est  autre  que  celle 
qui  n'est  pas  affectée  :  l'une  est  comme  liée,  l'autre  est  libre  .  Je  connus 
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cette  Tenté  par  une  expérience  exacte,  en  écouiani  parler  Mainfroy  ;  je 
m'étonnai  que  le  soleil  eût  parcouru  cinquante  degrés  sans  que  je  m'en 
fusse  aperçu.  Nous  arrivâmes  bientôt  à  un  point  où  les  âmes  crièrenl 
ensemble  :  «  Voilà  Tobjet  de  vos  demandes.  » 

Le  sentier  que  l'habitant  de  la  cilla  cache  souvent  avec  un  fagot  d'épmc^, 
lorsque  le  raisin  commence  à  mûrir,  offre  un  accès  beaucoup  plus  facile  et 
plus  large  que  celui  où  nous  nous  engageâmes  seuls,  mon  guide  et  moi, 
quand  la  foule  des  âmes  nous  eut  quittés.  On  pénètre  à  San  Leo  ,  on  peut 
descendre  à  Noli  ;  on  monte  avec  le  secours  de  ses  pieds  jusqu'au  sommet 
de  Bismantua  :  mais  ici  il  fallait  voler  avec  les  ailes  légères  du  vif  désir,  sous 
la  conduite  de  celui  qui  m'encourageait  et  m'enseignait  le  chemin. 

Nous  gravissions  le  sentier  taillé  dans  le  roc,  serrés  par  ses  deux  étroite* 
parois  :  l'âpreté  du  sol  nous  forçait  à  nous  aider  des  pieds  et  des  mains. 
Quand  nous  fûmes  arrivés  à  la  partie  supérieure  du  sentier,  je  m'écriai  : 
«  Eh  bien  !  mon  maître,  que  ferons-nous  ?  »  Il  répondit  :  «  Ne  va  pas  eD 
arriére,  continue  d'avancer  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  quelque  ombre 
qui  sache  nous  guider.  »  Le  sommet  était  si  orgueilleux,  que  la  vue  ne 
pouvait  pas  le  vaincre,  et  la  côte  était  plus  rapide  que  la  ligne  qui  va  de  la 
moitié  du  quadrant  au  centre  .  Jetais  déjà  harassé  de  fatigue  :  «  0  père 
chéri  !  dis-je  alors,  tourne-toi,  et  vois  que  je  vais  rester  seul  si  tu  ne  t'ar- 
rêtes pas  un  instant.  —  Mon  fils,  tâche  de  te  tramer  jusqu'ici,  »  répondit-il 
eu  me  montrant  au-dessus  de  nous  une  plate-forme  qui  se  prolongeait  autour 
du  mont. 

Ces  paroles  me  donnèrent  un  tel  courage,  que  je  fis  de  nouveaux  efforts, 
et,  en  rampant  péniblement  pour  suivre  mon  guide,  j'arrivai  au  point  où 
elle  se  trouva  sous  mes  pieds.  Nous  nous  assîmes  un  moment  en  nous 
tournant  vers  le  levant,  en  face  du  sentier  par  lequel  nous  étions  montés, 
car  le  voyageur  aime  à  ramener  ses  regards  sur  le  chemin  qu'il  vient  de 
parcourir.  Je  baissai  d'abord  les  yeux,  ensuite  je  les  élevai  vers  le  soleil, 
et  je  m'étonnai  de  voir  ses  rayons  me  frapper  à  gauche  .  Le  poète  remarqua 
bientôt  que  je  contemplais  avec  étonnement  le  char  de  la  lumière  placé  entre 
nous  et  les  lieux  d"où  souffle  l'aquilon.  Il  me  dit  alors  :  «  Si  Castor  et  Pollux 
accompagnaient  cet  astre,  qui  répand  son  éclat  dans  les  deux  hémisphères, 
tu  verrais  le  zodiaque  plus  lumineux  graviter  plus  prés  des  Ourses,  surtout 
s'il  ne  sortait  pas  du  chemin  qu'il  s'est  tracé  jusqu'ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  te  renfermant  attentivement  en  toinmême,  figure-toi 
que  Sion  et  cette  montagne  ont  le  même  horizon  dans  différents  hémis- 
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phères,  et  tu  comprendras,  si  ton  intelligence  n'est  pas  en  défaut,  que  la 

route  où  Phaéton  s'égara  si  imprudemment  se  présente  à  tes  yeux,  sur  le 

mont  ,  d'un  côté  opposé  à  celui  où  tu  la  verrais,  sur  la  montagne  de 

Sion. 

Mon  maître,  dis-je,  je  n'ai  jamais  mieux  compris  une  chose  qui  me 
paraissait  incompréhensible.  Suivant  ce  que  tu  dis,  je  conçois  que  le 
cercle  qu'on  appelle  équateur,  dans  une  certaine  science  ,  et  qui  est 
situé  entre  la  partie  où  la  présence  du  soleil  amène  l'été  et  celle  où  son 
absence  cause  l'hiver,  s'éloigne  de  cette  montagne  vers  le  nord  quand  les 
Hébreux  voient  ce  même  cercle  vers  la  partie  australe  :  mais  te  plaît-il  de 
m'instruire  encore?  J'apprendrais  avec  plaisir  si  nous  avons  à  gravir  cette 
montagne  entière  dont  mes  yeux  ne  peuvent  mesurer  la  hauteur.  »  Et  lui  à 
moi  :  «Cette  montagne  semble  plus  rude  quand  on  commence  à  la  gravir; 
mais  plus  on  avance,  plus  la  fatigue  diminue.  Lorsque  le  chemin  te  paraîtra 
tellement  agréable  que  la  marche  sera  douce  comme  le  mouvement  d'un 
vaisseau  sur  la  mer,  tu  auras  atteint  le  terme  du  voyage  :  c'est  là  que  tu 
dois  espérer  du  repos  ;  je  n'ajoute  rien  de  plus  :  je  suis  sûr  de  t'avoir  dit  la 
vérité.  » 

A  peine  eut-il  parlé,  qu'une  voix  près  de  nous  s'écria  :  «  Peut-être 
seras-tu,  auparavant,  plus  d'une  fois  dans  la  nécessité  de  t'asseoir.  » 
Alors  nous  nous  retournâmes,  et  nous  vîmes  à  gauche  une  grande  pierre 
que  Virgile  et  moi  n'avions  pas  aperçue  :  nous  nous  en  approchâmes,  el 
nous  distinguâmes  des  âmes  assises  à  l'ombre  de  cette  pierre,  dans  une 
attitude  négligente. 

Une  d'elles,  qui  semblait  fatiguée,  assise,  comme  les  autres,  embrassait 
ses  genoux,  sur  lesquels  elle  appuyait  son  visage.  «  C  mon  doux  maître  ! 
dis-je,  regarde  attentivement  celui-ci,  qui  est  si  oisif  qu'on  croirait  que  la 
Paresse  est  sa  sœur.  »  L'âme  se  tourna  vers  nous,  puis  nous  considéra 
sans  déranger  sa  tête  placée  sur  ses  genoux  ,  et  dit  :  «  Monte,  monte,  toi 
qui  es  si  brave.  »  Je  connus  alors  qui  devait  être  cet  esprit,  et  la  fatigue, 
quoiqu'elle  m'eût  ôté  la  respiration,  ne  m'empêcha  pas  d'aller  vers  lui. 
«  Quand  je  me  fus  approché  :  «  As-tu  bien  compris,  ajouta-t-il  en  levant 
à  peine  la  tête,  pourquoi  le  soleil  conduit  son  char  à  gauche?  L'attitude 
indolente  de  cette  ombre  et  la  brièveté  de  ses  paroles  me  firent  sourire,  et 
je  commençai  ainsi  :  «  Belacqua  ,  je  ne  te  plains  plus  maintenant  ;  mais 
dis-moi  pourquoi  tu  es  assis  en  ce  heu?  Attends-tu  un  guide?  Es-tu  retombé 
dans  tes  anciens  accès  de  paresse  ?  » 


Une  d'elles,  qui  somblait  fatiguée,  assise  comme  les  autres,  embrassait  ses  genoux. 
(Le  Plrgatoire,  chint  iv,  pagi  148.) 
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n  répondit  :  «  Mon  frère,  à  quoi  sert  d'aller  plus  avant?  L'ange  de 
Dieu  qui  est  placé  à  la  porte  ne  me  laisserait  pas  parvenir  jusqu'aux 
douleurs  ;  parce  que  j'ai  différé  d'offrir  à  Dieu  les  pieux  soupirs,  le  ciel 
feut  que  j'attende  ici  autant  de  temps  que  j'en  ai  mis  à  retarder  ma 
pénitence,  à  moins  qu'une  prière  adressée  par  un  cœur  vertueux  ne  vienne 
à  mon  secours:  à  quoi  sert  toute  autre  prière?  Elle  n'est  pas  agréée  de 
Dieu.  » 

Déjà  le  poète  s'était  remis  en  marche  et  me  disait  :  «  Suis-moi  ;  le  soleil 
est  au  milieu  de  sa  course    ;  de  son  pied,  la  nuit  couvre  déjà  Maroc,  v 


Deux  d'entre  eUes,  semblables  à  des  hérauts,  courureat  à  noui 
et  nous  dirent...  (P.  ISl.) 
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'avais  quitté  ces  ombres,  et  je  suivais  les  pas  de 
mon  guide,  quand  une  d'elles,  en  me  montrant  du 
doigt,  cria  :  «  Tiens,  il  paraît  que  celui  qui  est 
derrière  l'autre  intercepte  à  gauche  les  rayons  du 
soleil  :  il  se  meut  comme  un  vivant  !  »  Je  me  re- 
tournai à  ces  mots,  et  je  vis  les  esprits  attentifs  à 
me  regarder  moi  seul,  moi  seul,  ainsi  que  l'ombre 

que  projetait  mon  corps. 

«  Pourquoi  t'inquiètes-tu  donc  ?  reprit  mon  maître  :  Pourquoi  ralentir 

les  pas?  Que  t'importe  que  ces  âmes  murmurent?  Suis-moi.  et  laisse-les 
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parler  ;  sois  la  tour  iiiébraulable  qui  ne  laisse  pas  écrouler  sa  cime  sous  la 
fureur  des  veûts.  L'homme  qui  entasse  pensées  sur  pensées  s'éloigue  de 
son  but  :  Tactivité  d'une  idée  abat  la  force  d'une  autre.  »  Que  pouvais-je 
répondre,  sinou  :  «Je  viens.  »  En  effet,  je  répondis  ainsi,  en  me  couvrant 
de  cette  honnête  rougeur  qui  accompagne  les  traits  d'un  homme  digne 
de  pardon. 

Pendant  que  nous  marchions,  des  âmes  s'avançaient  en  chantant  le  Mise- 
rere verset  à  verset.  Quand  elles  s'aperçurent  que  mon  corps  interceptait 
les  rayons  de  la  lumière,  elles  firent  un  oh  long  et  rauque  :  deux  d'entre 
elles,  semblables  à  des  hérauts,  coururent  à  nous  et  nous  dirent  :  «Informez- 
nous  de  votre  condition.  » 

Mon  maître  repartit  :  «  Vous  pouvez  vous  retirer  et  rapporter  à  ceux  qui 
vous  ont  envoyées  que  le  corps  de  mon  compagnon  est  de  chair  véritable. 
S'ils  viennent  de  s'arrêter  pour  contempler  son  ombre,  comme  je  le  pense, 
on  a  répondu  à  ce  qu'ils  désirent.  Qu'ils  lui  fassent  donc  honneur;  il  pourrait 
leur  être  utile  .  » 

Les  deux  âmes  retournèrent  vers  leurs  compagnes  plus  rapidement  que 
les  vapeurs  embrasées,  dans  le  commencement  de  la  nuit,  ne  sillonnent  l'air 
pur,  et  que  le  soleil  ne  dissipe  les  nuages  d'août.  A  peine  arrivées,  elles 
revinrent  à  nous  avec  les  autres,  aussi  vite  qu'un  escadron  qui  s'élance  à 
toute  bride.  «  Ces  esprits,  qui  vont  nous  entourer  et  l'adresser  des  de- 
mandes, dit  le  poète,  sont  en  grand  nombre  ;  tu  peux  les  entretenir  en 
marchant.  »  Ils  accouraient  en  criant  :  «  Arrête  un  peu  tes  pas,  ô  âme  qui 
vas  pour  être  joyeuse,  sans  avoir  perdu  ces  mêmes  substances  avec  les- 
quelles tu  es  née.  Examine  si  jamais  tu  as  connu  quelqu'un  d'entre  nous 
dont  tu  puisses  porter  des  nouvelles  sur  la  terre. 

«  Pourquoi  donc  continues-tu  de  marcher?  Pourquoi  ne  t'arrêtes-tu  pas? 
Nous  avons  tous  péri  de  mort  violente  ;  nous  fûmes  tous  pécheurs  jusqu'à 
notre  dernier  soupir;  alors  la  lumière  du  ciel  nous  a  éclairés  :  nous  sommes 
sortis  de  la  vie  dans  des  sentiments  de  pardon  et  de  repentir,  en  paix  avec 
Dieu  qui  nous  fait  brûler  du  désir  de  le  contempler.  »  Je  repris  ainsi  : 
M  Pourquoi,  dans  vos  traits  défigurés,  ne  reconnais-je  aucun  visage?  Mais, 
ô  esprits  nés  sous  d'heureux  auspices  !  parlez  ;  que  puis-je  faire  pour  vous? 
Je  le  ferai  au  nom  de  cette  paix  qui  m'attache  aux  pas  de  ce  guide  bienfai- 
sant avec  lequel  je  voyage  de  monde  en  monde.  » 

Un  des  esprits  parla  en  ces  termes  :  «  Chacun  de  nous  se  fie  à  toi,  sans 
que  tu  t'engages  par  un  serment,  pourvu  qu'une  funeste  influence  ne  détniiso 
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pas  ta  bonne  disposition.  Et  moi,  qui  parle  avant  tous  les  autres,  je  te 
conjure,  si  jamais  tu  vois  cette  contrée  située  entre  la  Romagne  et  le 
royaume  de  Charles  ,  d'inviter  courtoisement  les  habitants  de  Fano  à  prier 
pour  moi,  afin  que  je  sois  purifié  de  mes  fautes  si  graves.  Je  suis  né  dans 
cette  ville  ;  mais  je  reçus,  au  sein  de  celle  qui  fut  bâtie  par  Anténor,  les 
douloureuses  blessures  d'où  coula  le  sang  qui  animait  ma  vie.  Là  même 
où  je  me  croyais  le  plus  en  sûreté,  d'Esté,  qui  me  haïssait  plus  que  ne  le 
voulait  la  justice,  fit  commettre  ce  crime.  Si,  lorsque  je  fus  atteint  à  Oriaco, 
j'eusse  dirigé  ma  fuite  vers  la  T.Iira,  j'existerais  encore  dans  le  royaume  où 
l'on  respire;  mais  je  cherchai  un  refuge  dans  le  marais  où  les  roseaux  et 
la  fange  m'embarrassèrent  tellement  que  je  tombai,  et  que  bientôt  la  terre 
devint  un  lac  de  mon  sang.  » 

Une  autre  âme  reprit  :  «  Si  tu  vois  s'accomplir  le  désir  qui  t'entraîne  au 
haut  de  cette  montagne,  daigne,  avec  une  tendre  pitié,  satisfaire  le  mien. 
•Je  suis  Buonconte  de  Montefeltro  :  Jeanne  et  tant  d'autres  me  négligent; 
aussi  tu  me  vois  ici  dans  cet  état  d'avilissement.  »  Et  moi  à  lui  :  «  Quel 
événement  ou  quel  acte  de  violence  t'arracha  de  Campaidino,  où  l'on  n'a 
jamais  connu  le  lieu  de  ta  sépulture?  »  L'âme  reprit:  «  Au  pied  du  Ga- 
sentin  coule  un  fleuve  qu'on  appelle  l'Archiano,  et  qui  naît  dans  l'Apennin 
au-dessus  de  l'Eremo.  J'arrivai  dans  l'endroit  où  ce  fleuve  perd  son  nom. 
J'étais  blessé  à  la  bouche  et  je  fuyais  à  pied,  ensanglantant  le  sol.  Là  je  perdis 
ia  vue  et  la  parole;  je  tombai  en  prononçant  le  nom  de  Marie,  et  il  ne  resta 
plus  que  mon  corps. 

«  Je  vais  te  dire  la  vérité,  répète-la  parmi  les  vivants.  L'ange  de  Dieu  me 
saisit,  et  le  suppôt  de  l'Enfer  criait  :  0  toi,  pourquoi  me  prives-tu  ?  Tu 
emportes  son  aine  pour  une  petite  larme  qui  fait  taire  mes  droits  ;  mais  je  vais 
traiter  autrement  sa  dépouille  !  Tu  sais  comme  l'air  présente  des  vapeurs 
humides  qui  se  résolvent  en  eau  aussitôt  qu'elles  atteignent  une  région 
plus  froide  de  l'atmosphère.  L'esprit  infernal,  ajoutant  à  son  intelli- 
gence cette  disposition  cruelle  qui  cherche  toujours  le  mal,  déchaîna  les 
vents  et  souffla  des  exhalaisons  funestes,  par  le  pouvoir  que  lui  donne 
sa  nature. 

((  Le  soir,  il  couvrit  de  nuées  l'espace  qui  s'étend  entre  Pratomagno  et 
le  sommet  de  l'Apennin  ;  il  condensa  Tair  supérieur  ;  les  vapeurs  se  réso- 
lurent en  eau  ;  la  pluie  tomba:  ce  que  le  sol  n'en  put  absorber  se  forma 
en  torrents,  et,  comme  il  arrive  dans  les  grandes  inondations,  elle  se 
préc'pila  vers  le  fleuve  principal,  sans  qu'aucun  obstacle  pût  la  contenir. 
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L'Archiano  grossi  trouva  mon  corps  refroidi,  et  l'entraîna  dans  l'Arno,  eo 
séparant  mes  bras  que  je  tenais  placés  en  croix  sur  mon  sein  quand  la 
douleur  m'avait  fait  succomber.  Le  fleuve  me  jeta  alternativement  sur  ses 
deux  rives,  ensuite  m'engloutit  sous  la  proie  de  sable  qu'il  avait  arrachée 
aux  campagnes  .  » 

Alors  un  troisième  esprit,  succédant  au  second,  me  dit  :  «  Quand  tu  seras 
de  retour  dans  le  monde,  et  reposé  de  tes  longues  fatigues,  souviens-toi'de 
m  li  ;  je  suis  Pia  :  Sienne  m'a  vu  naître,  la  Maremme  a  été  témoin  de  ma 
mort;  il  sait  comment  j'ai  perdu  la  vie,  celui  qui,  en  m'épousant,  avait 
passé  i'amjeau  à  mon  doigt  1  » 


2d 


...  Elle  ne  parlait  pat,  mais  noD(  laissait  Tenir  en  nous  regardant...  (P.  15S.) 


CHANT    SIXIÈME 


aAND  le  jeu  de  la  chance  est  terminé,  celui  qui 
perd  demeure  tout  chagriu,  répète  les  coups  et 
5'explique  tristement  à  lui-mêrne  comment  il  a 
perdu  :  son  heureux  adversaire  s'avance  accom- 
pagné par  la  foule;  l'un  marche  devant  lui,  l'autre 
e  suit  à  pas  précipités;  un  troisième  l'aborde  de 
:ôlé  pour  appeler  son  attention  :  le  vainqueur  ne 
5  aireie  pas,  it  écoute  celui-ci  et  celui-là;  il  prend  la  main  d'un  autre,  qui 
cesse  alors  d'augmenter  le  nombre  des  curieux;  et  c'est  ainsi  que,  dans 
son  triomphe,  il  se  soustrait  aux  Ilots  empressés  de  la  multitude  :  tel  je  me 
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tournais  à  droite  et  à  gauche  dans  cette  foule  épaisse,  et  par  mes  promesses 
je  cherchais  à  me  délivrer  de  leurs  instances.  Là  on  voyait  le  citoyen 
d' Arezzo-  à  qui  les  bras  cruels  de  Ghin  di  Tacco  donnèrent  la  mort,  ei 
celui  qui  se  noya  en  courant  après  ses  ennemis  .  Là  on  voyait  Frédéric 
Novello  tendre  des  mains  suppliantes.  Plus  loin  était  ce  noble  de  Pise 
qui  fit  déployer  tant  de  courage  au  vertueux  Marzucco.  Je  vis  le  comte 
Orso  ,  et  cette  âme  qui,  comme  elle  le  disait  elle-même,  fut  séparée  de  son 
corps  par  la  ruse  et  la  malice,  et  non  par  ses  crimes;  je  veux  dire  Pierre 
de  la  Brosse  :  aussi  que  la  princesse  de  Brabant  ne  manque  pas  de  pré- 
voyance, pendant  qu'elle  est  encore  sur  la  terre,  si  elle  ne  veut  pas  faire 
partie  du  plus  fatal  troupeau! 

Quand  je  fus  délivré  de  ces  ombres,  qui  m'adressaient  de  si  instantes 
supplications  pour  que,  par  de  ferventes  prières,  l'on  hâtât  le  moment  de 
leur  béatitude,  je  parlai  ainsi  :  «  0  ma  vive  lumière!  il  me  semble  que, 
dans  un  passage  de  tes  écrits,  tu  nies  que  la  prière  apaise  les  décrets  du 
Ciel  .  Ces  âmes  demandent  une  telle  faveur;  leur  es|>érance  ser:>it-elle 
vaine,  ou  n'ai-je  pas  bien  compris  le  sens  de  tes  paroles?  »  Le  sage  me 
répondit  :  «  Ce  que  j'ai  écrit  est  clair,  et  leur  espérance  ne  sera  pas 
trompée,  si  on  la  juge  avec  iin  esprit  sain.  La  profondeur  du  jugement  de 
Dieu  ne  se  relâche  pas  de  ses  droits  ;  car  un  feu  d'amour  et  de  charité 
remplit  en  un  instant  le  devoir  que  ceux  qui  sont  enchaînés  ici  auraient  dû 
plus  tôt  remplir,  et  là  où  j'ai  avancé  cette  proposition,  la  prière  ne  pouvait 
obtenir  aucun  bon  effet,  parce  que  celui  pour  qui  on  aurait  prié  était  séparé 
de  Dieu.  Ne  t'arrête  donc  pas  à  ce  doute  subtil,  s'il  ne  t'est  point  suggéré 
par  celle  qui' conduira  ton  intelliirence  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Je  ne 
sais  si  tu  m'entends;  je  parle  de  Béatrix  :  tu  la  verras  brillante  et  fortunée 
sur  la  cime  de  celte  montagne.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  0  guide  bienfaisant!  marchons  plus  vite;  je  ne  me 
fatigue  plus  autant  qu'auparavant  :  vois  d'ailleurs  que  la  montagne  jette 
de  l'ombre  .  »  Il  repartit  :  «  Nous  irons  aujourd'hui  aussi  loin  que  nous 
pourrons.  Quant  à  la  longueur  du  chemin,  il  en  est  autrement  que  tu  ne 
penses.  Avant  que  tu  sois  arrivé  au  sommet,  tu  verras  revenir  cet.  astre 
qui,  étant  placé  dans  l'autre  partie  de  la  côte,  t'empêche  de  rompre  ses 
rayons.  Mais  remarque  ici  à  part  cette  âme  seule  et  retirée  qui  nous  regarde; 
elle  nous  enseignera  la  voie  la  plus  courte.  »  Nous  nous  approchâmes. 
0  âme  lombarde,  comme  tu  paraissais  fière  et  superbe!  Que  de  noblesse 
dans  ton  regard  et  de  gravité  dans  ton  maintien  !  Elle  ne. parlait  pas,  mais 
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BOUS  laissait  venir  en  nous  regardant,  à  la  manière  d'un  lion  qui  se 
repose  .  Virgile  lui  ayant  demandé  le  meilleur  chemin,  elle  ne  répondit 
pas  à  sa  demande,  et  désira  savoir  quel  était  notre  pays  et  quelle  avait  été 
notre  vie. 

Mon  guide  chéri  commença  ainsi  :  «  Mantoue...  »  Alors  l'ombre,  qui 
se  tenait  à  l'écart,  se  leva  du  lieu  où  elle  était  assise,  en  s'écriant  : 
«  Habitant  de  Mantoue,  je  suis  Sordello,  d6  la  même  ville.  »  Et  ils  s'em- 
brassèrent l'un  l'autre.  Ah  !  Italie  esclave,  habitation  de  douleur,  vaisseau 
sans  nocher  dans  une  affreuse  tempête,  tu  n'es  plus  la  maîtresse  des  peu- 
ples, mais  un  lieu  de  prostitution  I  Au  seul  nom  de  sa  patrie,  comme 
cette  âme  généreuse  fit  promptement  fête  à  son  concitoyen  !  Et  maintenant 
ceux  qui  vivent  dans  tes  contrées  se  font  une  guerre  implacable;  ceux 
qu'une  même  muraille  et  les  mêmes  remparts  protègent,  se  rongent  l'un 
l'autre. 

Cherche,  misérable,  autour  de  tes  rives,  et  vois  si  dans  ton  sein  une 
seule  de  tes  provinces  jouit  de  la  paix.  Qu'importe  que  Justinien  l'ait 
donné  le  frein  des  lois,  si  la  selle  est  vide?  Sans  lui,  tu  aurais  moins  do 
honte,  nation  qui  devrais  être  plus  fidèle,  et  laisser  César  sur  la  selle, 
si  tu  comprenais  la  volonté  de  Dieu.  Albert  de  Germanie,  vois  comme 
cette  bête  est  devenue  féroce  pour  n'avoir  pas  été  corrigée  par  l'éperon, 
lorsque  tu  as  commencé  à  lui  imposer  le  joug!  Toi  qui  abandonnes  cette 
bête  indocile  et  sauvage  quand  tu  devrais  enfourcher  les  arçons,  qu'un  juste 
jugement  tombe  du  ciel  sur  ta  race,  et  qu'il  effraye  ton  successeur! 
Entraînés  par  la  cupidité,  ton  père  et  toi,  vous  avez  souffert  que  le  jardin 
de  l'Empire  fût  abandonné.  Viens  voir,  homme  négligent,  les  Montecchi  , 
les  Cappelletti,  les  Monaldi,  les  Filippeschi,  les  uns  déjà  consternés,  les 
autres  dans  la  crainte  de  l'être.  Viens,  cruel,  et  vois  l'oppression  de  ceux 
qui  te  sont  fidèles  :  venge  leurs  injures,  et  tu  sauras  comme  le  séjour  de 
Santafiora  est  tranquille.  Viens  voir  ta  ville  de  Rome,  veuve  et  délaissée, 
qui  pleure,  qui  t'appelle  nuit  et  jour,  et  qui  s^ècrie  :  «  0  mon  César,  pour- 
quoi n'accours-tu  pas  dans  mon  sein?  » 

Viens  voir  combien  on  t'aime,  et  si  tu  n'as  aucune  pitié  de  nous, 
apprends  de  ta  renommée  à  rougir  de  tes  retards.  S'il  m'est  permis  de  le 
dire,  souverain  Jupiter  qui  reçus  la  mort  pour  nous,  tes  yeux  justes  se 
sont-ils  tournés  ailleurs?  ou  prépares-tu,  dans  la  profondeur  de  tes  décrets, 
quelque  grand  bien  que  nous  ne  puissions  pénétrer?  Toutes  les  terres  d'Italie 
sont  pleines  de  tyrans.  Tout  vil  factieux  devient  un  Marœîlo   , 
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0  ma  Florence  !  tu  dois  être  satisfaite  de  cette  digression  :  «  elle  ne  te 
concerne  pas,  grâces  à  ton  peuple  qui  s'étudie  à  être  si  sage!  Beaucoup 
d'entre  tous  ont  la  justice  dans  le  cœur;  mais  elle  est  décochée  trop  tard, 
parce  qu'on  craint  de  ne  pas  tirer  l'arc  à  propos,  et  la  justice  reste  sur  le 
bord  des  lèvres  de  ton  peuple.  Plusieurs  refusent  les  charges  publiques, 
mais  ton  peuple  ,  sans  réflexion,  s'en  va  criant  :  «  Je  suis  courbé....  » 
Réjouis-toi,  tu  en  as  sujet;  tu  es  riche,  prudente,  et  en  paix.  L'effet  prouve 
que  je  dis  la  vérité.  Athènes  et  Lacedèmone,  qui  portèrent  de  si  bonnes 
lois,  donnèrent  une  faible  preuve  de  la  sagesse  de  ces  villes,  si  on  les 
compare  à  toi,  qui  crées  des  institutions  si  frêles  que  ce  que  tu  as  filé  en 
octobre  n'arrive  pas  à  la  mi-novembre  !  Combien  de  fois,  pour  ne  parler  que 
de  ces  temps-ci,  tu  as  changé  d'institutions,  de  monnaies,  de  magistratures, 
de  mœurs,  et  renouvelé  les  membres  de  ta  cité!  Si  tu  as  quelque  souvenir 
de  tes  désastres  et  quelque  sens,  tu  verras  que  tu  ressembles  à  cette  malade 
qui  ne  peut  trouver  de  repos  sur  sa  couche,  et  qui  tâche  d'apaiser  sa  dou- 
leur en  changeant  d'attitude. 


Sordello  baissa  ses  regards,  se  rapprocha  de  Virgil* 
et  embrassa  «es  genoux.  (P.   158.) 
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PRÈS  plusieurs  salutations  répétées  trois  ou  quatre 
fois,  Sordello  s'arrêta,  en  disant  •  «  Et  vous  deux, 
qui  êtes- vous?  »  Le  sage  poète  répondit  :  «  Avant 
que  les  âmes  dignes  de  monter  à  Dieu  fussent  diri- 
gées vers  cette  montagne.  Octave  fit  ensevelir  mes 
dépouilles  :  je  suis  Virgile;  je  n'ai  [)erdu  le  ciel 
que  parce  que  je  n'ai  pas  eu  la  foi.  »  Tel  que  celui 
dont  les  yeux  sont  frappés  d'un  spectacle  subit  qui  le  plonge  dans  la 
stupeur,  croit  en  effet  le  voir  et  ne  pas  le  voir  :  «  Est-ce  une  réalité! 
s'écrie-t-il  ;  me  trompé-je?  »  tel  Sordello  baissa  ses  regards,  se  rapprocha 
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de  Virgile  et  embrassa  ses  genoux.  «  0  gloire  des  Latins,  dit-il,  par  qui 
Dotre  langage  montra  tout  ce  qu'il  pouvait  réunir  de  grâce  et  d'éloquence! 
ô  toi,  l'honneur  éternel  du  lieu  où  j'ai  pris  naissance  ,  quel  mérite  ou  queile 
faveur  te  présente  à  mes  yeux?  Si  tu  me  crois  digne  d'entendre  tes  paroles^ 
dis-moi,  viens-tu  de  l'Enfer  ou  d'un  autre  séjour?  »  Virgile  repartit  :  «  Je 
suis  venu  ici  à  travers  tous  les  cercles  du  royaume  des  douleurs.  Je  marche 
sous  la  protection  de  la  vertu  du  Ciel  qui  m'a  mis  en  mouvement. 

«  Ce  n'est  point  pour  avoir  fait,  mais  pour  n'avoir  pas  fait,  que  j'ai 
perdu  ce  soleil  bienfaisant  que  tu  désires,  et  dont  je  n'eus  connaissance  que 
si  tard  .  » 

«  Plus  bas,  il  est  un  lieu  où  ne  régnent  pas  les  tourments,  mais  qui  est 
attristé  seulement  par  les  ténèbres;  on  n'y  entend  pas  des  cris  aigus,  mais 
de  lamentables  soupirs.  JMiabite  ce  lieu  avec  ces  pauvres  innocents  mordus 
par  la  mort  avant  d'avoir  été  purifiés  du  péché  commun  à  tous  les  mortels. 
Là,  je  suis  avec  les  esprits  qui  ne  reçurent  pas  le  don  des  trois  vertus 
saintes  ,  et  qui,  exempts  de  vices,  cx)nnurent  les  autres  vertus  et  les  pra- 
tiquèrent toutes.  Mais  si  tu  le  sais,  et  si  tu  le  peux,  dis-nous,  afin  de  nous 
faire  avancer  dans  noire  voyage,  quelle  est  la  véritable  entrée  du  Purgatoire.» 
Sordello  répondit  :  «  Nous  n'habitons  pas  un  lieu  déterminé  que  nous  ne 
puissions  quitter.  J'ai  la  hberté  de  parcourir  toute  cette  enceinte,  et  je  vais 
te  guider  aussi  loin  que  le  jour  me  le  permettra;  déjà  il  commence  à  baisser  ; 
on  ne  peut  pas  continuer  de  marcher  pendant  la  nuit  :  il  sera  même  prudent 
de  s'arrêter  dans  un  endroit  convenable.  Des  âmes  sont  ici  à  l'écart  sur 
notre  droite;  si  tu  y  consens,  je  te  conduirai  vers  elles,  et  tu  auras  du 
plaisir  à  les  connaître.  —  Quoi  !  reprit  Virgile,  celui  qui  voudrait  monter 
de  nuit  en  serait  donc  empêché  par  quelque  obstacle,  ou  ne  monterait  pas 
parce  qu'il  n'eu  aurait  pas  la  force?  » 

Le  bon  Sordello,  avec  son  doigt,  traça  une  hgne  sur  la  terre,  et  il 
ajouta  :  «  Tu  n'avancerais  pas  de  la  longueur  de  cette  ligne  quand  le  soleil 
a  quitté  l'horizon.  Ce  re  serait  pas  que  tu  eusses  à  craindre  un  autre 
ob Macie  que  les  téubres  pour  continuer  de  monter;  mais  l'obscurité, 
par  l'impuissance  qu'elle  cause,  prive  la  volonté  de  tout  effet.  Cependant, 
malgré  ces  ténèbres,  on  pourrait  retourner  dans  la  partie  inférieure  et 
perdre  ses  pas  pendant  que  le  soleil  est  caché.  » 

Mon  maître,  encore  tout  émerveillé,  dit  alors  :  «  Eh  bien,  conduis-nous  là 
où  tu  dis  qu'on  peut  goûter  du  plaisir  à  se  reposer.  »  Nous  avions  à  peine 
fait  quelques  pas,  lorsque  je  m'aperçus  que  dans  cette  partie  la  montagne 
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offrait  une  vallée  semblable  à  celles  qui  se  formeni  au  pied  des  mouis  de 
notre  hémisphère.  L'ombre  nous  dit  :  «  Nous  irons  là  où  la  montagne  se 
creuse  sur  elle-même,  et  nous  y  attendrons  le  jour.  » 

Entre  le  bord  de  l'abîme  et  la  partie  la  plus  élevée  du  chemm,  était  un 
sentier  oblique  qui  nous  conduisit  dans  le  flanc  le  plus  enfoncé  de  la  cavité. 
L'or  et  l'argent  raffiné,  la  pourpre,  la  céruse,  le  bois  indien  le  plus  brillant, 
Témeraude  au  moment  où  on  la  rompt,  n'approcheraient  pas  de  l'éclat  des 
fleurs  que  ce  lieu  offrit  à  ma  vue  :  c'est  ainsi  que  le  faible  est  vaincu  par  le 
plus  fort.  La  nature  n'étalait  pas  seulement;  les  plus  éblouissantes  couleurs; 
elle  y  exhalait  encore  un  mélange  inconnu  des  odeurs  les  plus  suaves. 

Des  âmes  qu'on  n'apercevait  pas  quand  on  était  hors  de  la  vallée,  étaient 
assises  dans  la  prairie,  au;  milieu' des  fleurs,  et  chantaient  :  0  reine,  je  vous 
salue  .  Sordello  nous  dit  alors  :  «  Le  soleil  restera  maintenant  trop  peu 
de  temps  sur  l'horizon  :  ne  me  demandez  donc  pas  de  vous  conduire 
pour  connaître  ces  esprits;  d'ici  vous  les  distinguerez  mieux  :  vous 
pourrez  remarquer  leurs  gestes  plus  facilement  que  si  vous  étiez  dans 
leur  compagnie. 

«  Celui  qui  est  assis  dans  la  partie  la  plus  élevée,  et  qui,  auuouçani  eucoib 
dans  ses  traits  qu'il  a  négligé  ses  devoirs,  ne  chante  pas  avec  les  autres,  est 
l'empereur  Rodolphe  .  Il  pouvait  guérir  les  blessures  qui  firent  mourir 
l'Italie;  aussi  tarde-t-il  à  obtenir  des  prières.  L'autre,  qui  paraît  rassurer 
le  premier,  gouverna  le  pays  où  prend  naissance  la  Moldava,  qui  porte  ses 
eaux  dans  TElbe,  dont  les  flots  se  jettent  à  la  mer  ;  il  s'appela  Ottocare, 
et  dans  sa  jeunesse  il  sut  mieux  gouverner  que  Venceslas  son  fils,  qui, 
quoique  avancé  en  âge,  s'adonne  à  la  luxure  et  à  l'oisiveté  :  et  celui-ci, 
remarquable  par  son  nez  court  et  ramassé,  que  tu  vois  s'entretenir  si 
intimement  avec  cet  autre  qui  a  une  si  noble  figure,  mourut  en  fuyant 
et  en  flétrissant  les  Hs.  Vois  aussi  comme  il  se  bat  la  poitrine!  Remar- 
quez maintenant  ce  personnage  qui,  en  soupirant,  appuie  son  visage  sur 
sa  main. 

«  Ces  deux  derniers  sont  le  père  et  le  gendre  du  roi  qui  fut  le  malheur 
de  la  France.  Ils  se  rappellent  sa  vie  corrompue  et  grossière,  et  de  là 
fient  la  douleur  qui  les  tourmente.  Celui  qui  semble  si  robuste,  et  qui 
s'accorde  en  chantant  avec  cet  autre  que  distingue  la  grandeur  de  son 
nez,  porta  la  ceinture  de  toutes  les  vertus,  et  elles  auraient  été  trans- 
msées  sur  le  trône  s'il  eût  eu  pour  successeur  le  jeune  prince  qui  est 
assis  derrière  lui  :  on  n'en  peut  pas  dire  autant  de  ses  autres  héritiers. 


^  .-^^ 


La  nature  n'étalait  pas  seulement  les  plus  éblouissantes  couleurs.. 
(Le  Purgatoire,  chant  vu,  page  160.) 


CHANT  SEPTIÈME  16i 

Jacques  et  Frédéric  possèdent,  il  est  vrai,  les  royaumes,  mais  ils  n'ont  pas 
beriié  de  la  meilleure  portion  de  la  succession  paternelle.  Harement  la 
probité  humaine  remonte  dans  les  rameaux  ;  c'est  ainsi  que  l'ordonne  Dieu 
qui  dispense  cette  vertu,  pourvu  qu'on  la  lui  demande.  Mes  paroles  s'appli- 
quent en  même  temps  à  celui  dont  je  t'ai  déjà  fait  remarquer  le  nez  aquilin, 
aussi  bien  qu'à  Pierre,  qui  chante  avec  ce  prince.  La  Pouilleet  la  Provence 
en  gémissent  encore  de  douleur.  Le  fils  dégénère  du  père  autant  que 
Constance  s'honore  de  son  mari,  plus  que  ne  peuvent  le  faire  Béatrix  et 
Marguerite.  Voyez  Henri  d'Angleterre,  ce  roi  de  mœurs  si  simples,  assis 
ici  à  l'écart,  et  qui,  de  son  tronc,  a  produit  de  meilleurs  rejetons.  L'autre 
qui  est  en  bas  parmi  eux,  et  qui  en  ce  moment  regarde  en  haut,  est  le 
marquis  Guillaume  :  à  l'occasion  de  sa  mort,  Alexandrie  et  ses  guerriers 
firent  pleurer  les  habitants  du  Montferrat  et  du  Canavésan.  » 


•  "v -.  ■■•-v^  >  > 
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0»Bt  la   partie  de  la  rallée   opposée   à  lu  luoataKC*, 
«n  aperctfait  as  ««rptat. ••  (P.  Ì84.) 


CHANT   HUITIEME 


ÉJA  était  arrivée  l'heure  qui  excite  de  nouveaux 
regrets  chez  les  navigateurs,  et  qui  les  remplit 
d'une  tendre  émotion,  le  jour  où  ils  ont  dit  adieu 
à  leurs  amis  ;  cette  heure  mélancolique  où  le  pèlerin 
qui  vient  de  se  mettre  en  voyage  ressent  de  nou- 
veaux aiguillons  d'amour,  s'il  entend  la  cloche  du 
soir  qui  semble  pleurer  le  jour  près  de  mourir  :  il 
se  lit  alors  un  grand  silence,  et  je  vis  une  des  âmes  qui  se  leva  et,  par  un 
signe  de  la  main,  pria  les  antres  de  vouloir  bien  l'écouter.  Ensuite  elle 
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Aeva  ses  deux  mains  en  tournant  ses  yeux  yers  Torient,  comme  si  elfe 
avait  dit  à  Dieu  :  «  Je  ne  pense  qu'à  toi  seul.  »  Elle  entonna  si  dévotement 
l'hymne  :  Avant  la  fin  du  jour  ,  et  d'une  voix  si  douce,  que  je  m'oubliai 
tout  à  fait  moi-même.  Les  autres  ombres,  avec  la  même  piété  et  la  même 
douceur,  chantèrent  T  hymne  entière  en  tenant  leurs  regards  fixés  sur  les 
roues  célestes.  0  lecteur  !  porte  ton  attention  sur  la  vérité  :  le  voile  est  si 
léger,  que  tes  yeux  peuvent  la  pénétrer.  Ensuite  cette  armée  vénérable,  en 
silence,  dans  l'incertitude  de  l'attente,  leva  la  tète  avec  un  sentiment  de 
crainte  et  d'humilité.  Je  vis  sortir  du  ciel  et  descendre  tout  à  coup  deux 
anges  armés  d'épées  flamboyantes  et  privées  de  leur  pointe  ;  les  vêtements 
de  ces  anges,  verts  comme  la  feuille  dans  sa  fraîcheur,  étaient  agités  molle- 
ment par  le  mouvement  de  leurs  ailes  qui  avaient  la  même  couleur.  L'un 
d'eux  vint  s'abattre  près  de  nous  ;  Tautre  descendit  sur  le  bord  opposé,  et 
les  âmes  restaient  au  milieu  de  l'espace  qui  séparait  les  deux  envoyés.  On 
distinguait  bien  leur  tête  blonde,  mais  l'éclat  de  leur  figure  ne  pouvait  être 
soutenu  par  les  regards,  de  même  que  la  multiplicité  des  objets  émousse  la 
force  du  rayon  visuel.  Sordello  nous  dit  :  «  Tous  deux  sortent  du  sein  de 
Marie  pour  garder  la  vallée  contre  le  serpent  qui  va  venir  à  l'instant  .  » 
Moi,  qui  ne  savais  quel  chemin  le  reptile  devait  suivre,  je  me  retournai  et, 
glacé  par  la  crainte,  j-*  me  serrai  fortement  couti*e  mon  maître  chéri.  Sor- 
dello continua  en  ces  termes  :  «  Maintenant,  marchons  dans  la  vallée  parmi 
les  ombres  respectables  ;  nous  les  entretiendrons  :  il  sera  également  doux 
pour  elles  de  vous  voir.  »  Nous  n'eûmes  que  quelques  pas  à  faire  pour 
arriver  auprès  d'elles,  et  j'en  vis  une  qui  me  regardait  comme  si  elle  eût 
cherché  à  me  reconnaître.  Déjà,  depuis  quelque  temps,  le  jour  s'obscur- 
cissait, mais  non  pas  tellement  que  ses  yeux  et  les  miens  ne  nous  laissassent 
voir  ce  que  nous  n'avions  pu  encore  observer.  L'esprit  et  moi,  nous  nous 
avançâmes  l'un  vers  Tautre.  0  Nino  !  juge  intègre,  combien  j'eus  de  plaisir 
à  voir  que  tu  n'étais  pas  au  nombre  des  coupables!  Nous  nous  accablâmes 
de  tendres  saints.  Ensuite  il  me  dit  :  «  Depuis  quand  es-tu  venu  au  pied  de 
la  montagne  à  travers  les  ondes  éloignées?  —  Moi,  lui  répondis-je,  j^y  suis 
parvenu  ce  matin,  après  avoir  parcouru  l'empire  des  pleurs.  J'ai  encore  la 
vie  périssable,  quoiqu'un  tel  voyage  me  rende  plus  facile  le  chemin  de  la 
vie  immortelle.  »  A  cette  réponse,  Niuo  et  Sordello  furent  frappés  d'étonne- 
ment;  l'un  deux  se  tourna  vers  Virgile  ;  l'autre,  en  s'adressant  à  une  ombre 
qui  était  assise,  lui  cria  :  «  Viens,  Conrad  ,  viens  voir  quelle  est  la  faveur 
que  Dieu  a  permise.  »  Il  ajouta  ensuite  en  me  regardant  :  «  Au  nom  de  la 
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reconnaissance  singulière  que  t'inspire  celui  qui  cache  à  nos  yeux  son  pre- 
mier pourquoi,  quand  tu  seras  au  delà  des  ondes  de  ce  vaste  Océan,  dis  à 
Jeanne  ,  ma  fille,  de  prier  pour  moi  à  ce  divin  tribunal  où  l'on  ne  répond 
qu'aux  cœurs  innocents.  Je  ne  crois  pas  que  sa  mère  m'aime  encore  ,  puis- 
qu'elle a  quitté  les  voiles  blancs  ;  mais  elle  doit  les  regretter  dans  son 
malheur  actuel  :  sa  conduite  fait  aisément  comprendre  quelle  durée  peut 
peut  avoir  le  feu  d'amour  dans  le  cœur  d'une  femme  ,  si  la  présence  et  les 
caresses  de  son  époux  ne  viennent  souvent  le  rallumer.  La  vipère  qui  forme 
l'écusson  des  Milanais  n'ordonnera  pas  pour  elle  d'aussi  belles  funérailles 
que  celles  qu'elle  aurait  dues  au  coq  de  Gallura.  »  Il  parlait  ainsi,  non  par 
haine,  mais  par  l'effet  d'un  zèle  sage  et  discret.  Mes  yeux  avides  se  fixaient 
sur  le  ciel,  mais  là  seulement  où  les  astres  ont  un  cours  plus  ralenti,  comme 
les  parties  de  la  roue  qui  sont  le  plus  près  de  l'essieu.  Mon  guide  me  dit  • 
«  0  mon  fils,  que  regardes-tu?  —  Je  contemple,  lui  répondis-je,  ces  trois 
llambeaux  qui  de  ce  côté  embrasent  le  pôle  dans  toute  son  étendue  .  — 
Les  quatre  étoiles  éclatantes  ,  reprit-il,  que  tu  as  vues  ce  matin  sont 
maintenant  sousl'hémisphère,  dans  la  partie  où  se  trouvaient  ces  flambeaux.  » 
A  peine  eut-il  parlé,  que  Sordello  le  tira  à  lui  en  disant  :  «  Vois-tu  là  notre 
adversaire?  »  En  même  temps  il  le  lui  montra  du  doigt.  Dans  la  partie  de 
la  vallée  opposée  à  la  montagne,  on  apercevait  en  effet  un  serpent  ,  le 
même  peut-être  qui  présentait  à  la  première  femme  le  fruit  amer.  A  travers 
l'herbe  et  les  fleurs,  Tanimal  venimeux  s'avançait  en  rampant,  montrant 
tantôt  sa  tête,  tantôt  les  écailles  de  son  dos,  et  se  léchant  comme  une  bête 
qui  se  lisse.  Je  ne  vis  pas  et  je  ne  puis  pas  dire  comment  les  autours 
célestiatix  se  mirent  en  mouvement,  mais  je  les  vis  tous  deux  s'élancer 
dans  les  airs  :  le  serpent  prit  la  fuite,  en  entendant  le  murmure  des  ailes 
verdoyantes,  et  les  anges  retournèrent  en  même  temps  à  leur  place  pre- 
mière. L'ombre  qui  s'était  approchée  du  juge,  sur  son  invitation  ,  n'avait 
pas  cessé  de  me  regarder  pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  cet  assaut, 
et  elle  me  parla  ainsi  :  «  Que  le  divin  flambeau  qui  te  guide  vers  le  ciel 
trouve  en  toi  l'aliment  nécessaire  pour  atteindre  l'azur  de  la  béatitude  !  Si 
tu  sais  quelques  nouvelles  vraies  de  Val-di-Magra  ou  des  contrées  voisines, 
apprends-les-moi.  Je  fus  le  maître  dans  ce  pays  ;  on  m'appela  Conrad 
Malaspina.  Je  ne  suis  pas  l'ancien  de  ce  nom,  mais  un  de  ses  descendants. 
Je  portais  aux  miens  un  amour  qui  se  purifie  dans  ce  lieu  .  —  Je  n'ai 
jamais  parcouru  vos  États,  répondis-je  ;  mais  quel  est  le  lieu  de  l'Europe 
où  n'en  est  pas  répandue  la  gloire?  La  renommée  qui  honore  votre  maison 
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proclame  la  magnificeoce  de  ses  nobles  seigneurs,  même  pour  quiconque 
n'a  pas  visité  vos  provinces  ;  el  je  vous  jure  qu'il  est  vrai  que  votre  famille 
ne  perd  rien  de  sa  réputation  de  libéralité  et  de  bravoure.  Puisse-t-il  être 
aussi  vrai  que  je  verrai  le  jour  céleste!  Un  caractère  heureux  et  une  édu- 
cation brillante  privik'gient  votre  famille  ;  et  quoique  le  monde  s'éloigne  du 
vrai  chemin,  seule  elle  marche  dans  la  bonne  voie  en  méprisant  celle  où 
l'on  s'égare. 

—  Va,  me  répondit-il,  avant  que  le  soleil  rentre  sept  fois  dans  l'espace 
où  le  Bélier  imprime  ses  quatre  pieds  ,  cette  opinion  courtoise  sera  gravée 
dans  ton  esprit  plus  profondément  encore  que  le  récit  des  autres,  si 
la  Providence  n'interrompt  pas  le  cours  des  événements  arrêtés  pour 
Taveoir.  » 


me  sembla  qne  l'aigle  et  mo    nous   éticns  tont  en   flammes...  (P.   147.) 


CHANT   NEUVIÈME 


A  coDcubine  de  l'antique  Tithon  ,  sortie  des  bras  de 
son  bon  et  facile  époux,  couvrait  déjà  l'orient  d'une 
splendeur  blanchissante,  et  brillait  au  milieu  des 
étoiles  qui  figurent  cet  animal  froid  et  malfaisant 
dont  la  queue  blesse  les  mortels.  La  nuit  avait  déjà 
parcouru  deux  veilles  dans  le  lieu  où  nous  étions, 
et  la  troisième  commençait  à  fuir,  lorsque  éprou- 
vant quelque  fatigue  dans  ce  corps  faible  que  nous  devons  à  Adam  ,  et  me 
sentant  vaincu  par  le  sommeil,  je  m'étendis  sur  l'herbe  où  nous  étions 
assis  tous   les   cinq  .  A  l'heure  du  m.atin   où  l'hirondelle    commence 
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ses  tristes  lais,  peut-être  en  souvenir  de  ses  premières  douleurs,  à  ce 
moment  où  notre  esprit,  plus  dégagé  des  impressions  corporelles,  moins 
détourné  par  les  besoins  de  nos  sens,  est  presque  doué  des  facultés  divines 
dans  ses  visions,  il  me  sembla  voir  en  songe,  dans,  le  ciel,  un  aigle  aux 
plumes  d'or  voler  les  ailes  déployées,  et  prêt  à  descendre  auprès  de  nous. 
Il  me  semblait  aussi  que  j'étais  dans  le  lieu  où  Ganymède  laissa  les  siens 
quand  il  fut  enlevé  jusqu'au  céleste  banquet.  Je  pensais  en  moi-même  : 
«  Peut-être  est-ce  seulement  ici  que  l'aigle  saisit  sa  proie  accoutumée,  et 
dédaigne-t-il  de  se  porter  ailleurs?  »  Il  me  parut  ensuite  qu'après  avoir 
tournoyé  quelque  temps,  il  s'abattit  avec  la  rapidité  d'un  éclair,  et  m'enleva 
jusqu'à  la  sphère  du  feu  . 

Enfin  il  me  sembla  que  l'aigle  et  moi  nous  étions  tout  en  flammes  :  cet 
incendie,  quoique  imaginaire,  devint  si  douloureux,  qu'il  fallut  que  mon 
sommeil  se  rompit. 

Tel  Achille  réveillé  promenait  partout  ses  regards  inquiets,  ne  sachant 
où  il  était,  quand,  l'ayant  enlevé  au  milieu  de  son  sommeil  des  mains  de 
Chiron,  sa  mère  l'eut  porté  entre  ses  bras  à  Scyros,  où  les  Grecs  surent  le 
découvrir  ;  tel  je  vis  fuir  le  sommeil,  et  je  me  troublai  comme  Tliomme  dont 
l'épouvante  glace  les  membres.  A  mes  côtés  je  ne  trouvai  que  mon  guide, 
mon  appui.  Le  soleil  s'était  déjà  élevé  de  plus  de  deux  heures,  et  la  vue  de 
la  mer  m'était  dérobée. 

«  Ne  crains  rien,  me  dit  mon  maître,  nous  sommes  dans  la  bonne  voie  ; 
ne  cherche  pas  à  restreindre,  mais  à  élargir  ton  courage  :  tu  es  arrivé 
au  Purgatoire.  Vois  le  rempart  qui  l'environne  ;  vois  l'entrée  là  où  le 
rempart  est  interrompu  :  peu  avant  l'aube  qui  précède  le  jour,  quand  ton 
âme  prenait  du  repos  sur  les  fleurs  dont  la  prairie  était  émaillée,  il  vint 
une  femme  qui  dit  :  «  Je  suis  Lucie  ,  laissez-moi  l'enlever  «  pendant  son 
sommeil  ;  je  le  protégerai  dans  son  voyage.  »  Sordello  est  resté  avec  les 
autres  ombres  vénérables  ;  elle  t'enleva  :  quand  le  jour  fut  plus  avancé,  elle 
vint  ici,  et  je  suivis  ses  pas.  C'est  dans  ce  lieu  qu'elle  t'a  déposé  :  sans  me 
parler,  elle  ma  indiqué  avec  ses  yeux  célestes  cette  entrée  ;  ensuite  elle  et 
ton  sommeil  ont  disparu.  » 

Comme  un  homme  qui,  après  avoir  douté,  se  rassure  aussitôt  que  la 
vérité  lui  a  été  démontrée,  je  me  sentis  plus  animé;  et  quand  mon  guide 
me  vit  exempt  d'inquiétude,  il  marcha  vers  la  montagne,  et  je  le  suivis. 

Lecteur,  tu  vois  comme  la  matière  de  mes  chants  s'ennoblit  :  net'étonne 
pas  si  je  la  soutiens  avec  plus  d'art.  Nous  nous  approchâmes,  et  quand 
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nous  fûmes  à  ce  point  où  le  rempart  me  paraissait  rompu  comme  une  fente 
qui  déchire  un  mur,  je  vis  une  porte,  trois  degrés  de  diverses  couleurs,  et 
un  portier  encore  silencieux.  Je  le  considérai  attentivement,  et  je  distinguai 
qu'il  était  assis  sur  le  degré  supérieur  ;  mais  sa  figure  était  si  lumineuse 
qu'elle  fit  baisser  mes  yeux. 

Il  avait  à  la  main  une  épée  nue,  qui  réfléchit  sur  nous  des  jets  de  lumière 
si  brillants,  que  je  ne  pouvais  la  considérer.  11  parla  ainsi  :  «  Que  voulez- 
vous?  dites-le  sans  avancer;  qui  yous  a  guidés?  Prenez  garde  de  vous 
repentir  d'être  venus  ici.  »  Mon  maître  répondit  :  «  Une  femme  du  ciel, 
qui  connaît  les  lois  de  cet  empire,  nous  a  dit  :  Marchez,  voilà  la  porte.  » 
—  Que  cette  femme  daigne  donc  protéger  vos  pas,  reprit  le  bienveillant 
gardien  ;  avancez  et  montez  ces  degrés.  »  Nous  obéîmes.  Le  premier  était 
d'un  marbre  blanc  si  pur  et  si  poli,  que  j'y  retrouvais  tous  mes  traits.  Le 
second  degré  avait  la  teinte  pourprée  et  noire  d'une  pierre  calcinée,  fendue 
dans  tous  les  sens.  Le  troisième  me  parut  formé  d'un  porphyre  rouge 
comme  le  sang  qui  s'échappe  de  la  veine  .  L'ange  de  Dieu,  assis  sur  le 
seuil  de  la  porte  qui  paraissait  de  diamant,  tenait  ces  deux  pieds  sur  le 
troisième  degré.  Mon  guide  me  fit  franchir,  sans  que  j'opposasse  aucune 
résistance,  les  trois  marches  redoutables  en  me  disant  :  «  Prie-le  humble- 
ment d'ouvrir  la  porte.  » 

Je  me  jetai  dévotement  aux  pieds  sacrés  de  l'ange.  Je  lui  demandai,  par 
miséricorde,  de  m'ouvrir  ;  mais  auparavant  je  frappaj  trois  fois  ma  poitrine. 
Avec  la  pointe  de  sou  épée,  le  gardien  traça  sept  fois  la  lettre  P  sur  mon 
front    ,  et  dit  :  «  Fais-toi  purifier  de  ces  taches  quand  tu  seras  entré.  » 

Les  vêtements  de  l'ange  me  parurent  avoir  la  couleur  de  la  cendre  ou  de 
la  terre  desséchée. 

Il  en  tira  deux  clefs,  l'une  d'argent  et  l'autre  d'or  .  Il  plaça  d'abord 
la  première,  ensuite  k  seconde  dans  la  serrure  de  la  porte,  et 
combla  mes  vœux  en  ajoutant  :  «  Chaque  fois  que  l'une  de  ces  clefs 
ne  se  présente  pas  bien  dans  une  juste  direction,  cette  porte  ne 
peut  s'ouvrir  ;  l'une  des  clefs  est  plus  précieuse,  mais  l'autre  exige 
beaucoup  d'art  et  d'intelligence,  parce  que  c'est  elle  qui  fait  détendre  le 
ressort.  Je  les  liens  de  Pierre,  qui  me  dit  de  commettre  une  erreur 
plutôt  pour  ouvrir  la  porto  quo  pour  la  tenir  fermée  ,  pourvu  que  les 
coupables  se  prosternent  à  mes  pieds.  »  Alors  il  la  poussa  en  dedans  et 
ajouta  :  «  Entrez;  mais  je  vous  avertis  bien  que  celui-là  qui  regarde  en 
arrière  doit  sortir  à  l'instant.  »  , 


Il  avait  à  la  main  une  épée  nue,  qui  réfléchit  sur  nous  des  jets  de  lumière  si  brillants. 

(Le   PURGâTOIRE,    CH4NT    IX,    PACE    |68.) 
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Et  les  battants  de  la  porte  de  ce  royaume  sacré,  qui  sont  d'ua  métal 

épais  et  sonore,  roulèrent  sur  leurs  gonds   retentissants.  Les  barrières 

du  Capitole,  quand  on  en  chassa  Métellus  pour  y  ravir  le  Trésor    .  ne 

firent  pas  entendre  un  aussi  strident  fracas. 

J'écoutai  attentivement  alors  le  premier  bruit  qui  frappa  mes  oreilles, 
et  il  me  sembla  entendre  des  voix  douces  accompagner  ce  chant  :  Nous  te 
louons,  ô  Dieu  !  Cette  impression  me  faisait  ressentir  ce  qu'on  éprouve 
quand  on  entend  chanter  avec  l'accompagnement  des  orgues  :  l'instrument 
exécute  un  verset,  et  la  voix  en  exécute  un  autre 
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L'ange   venu  sur   la  terre  arec  la  nouvelle   de  la  récoaciliatiou.. .    (P.  Ili.) 


CHANT   DIXIÈME 


PRÈS  avoir  passé  cette  porte,  que  le  vice  qui  dé- 
tourne du  bon  chemin  laisse  ouvrir  si  peu  souvent, 
j'entendis,  au  bruit  qu'elle  fit  en  tombant,  qu'elle 
venait  de  se  refermer.  Comment  ma  faute  aurait- 
elle  été  excusable,  si  j'avais  regardé  en  arrière? 

Nous  montions  à  travers  le  sentier  tortueux,  nous 
balançant  des  deux  côtés,  comme  l'onde  de  la  mer 
qui  fuit  et  qui  revient.  «  Il  faut  ici  un  peu  d'intelligence,  »  dit  mon  maître 
en  s'approchant  de  temps  en  temps  des  flancs  de  la  montagne  ;  et  nous 
avancions  si  lentement  que  la  lune,  qui  décroissait  alors,  avait  cessé  de 
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paraître  avant  que  ììous  eussions  pu  gravir  la  roche  escarpée.  Quand  nous 
eûmes  terminé  celte  course  et  atteint  un  point  de  la  montagne  où  elle  se 
jette  en  arrière,  je  sentis  mes  forces  s'affaiblir  :  mon  maître  et  moi,  incer- 
tains de  notre  route,  nous  restâmes  sur  une  plate-forme  plus  solitaire  que 
la  voie  d'un  désert.  Sur  le  sol  de  cet  abîme  on  n'aurait  mesuré  que  trois 
fois  le  corps  d'un  homme,  et  le  chemin,  à  droite  et  à  gauche,  ne  me  parais- 
sait offrir  qu'une  même  largeur,  partout  où  mon  œil  pouvait  pénétrer. 

Nous  n'avions  pas  encore  commencé  à  nous  avancer  dans  ce  cercle, 
lorsque  je  reconnus  que  le  flanc  intérieur  qui,  de  toutes  parts,  semblait 
inaccessible,  était  d'un  marbre  blanc  orné  de  bas-reliefs  d'un  travail  si 
précieux,  que  non-seulement  la  science  de  Polyclète  ,  mais  la  nature  elle- 
mêm  3  se  serait  avouée  vaincue. 

L'ange  venu  sur  la  terre  avec  la  nouvelle  de  la  réconciliation  si  longtemps 
désirée,  qui  rouvrit  le  chemin  du  ciel  ,  était  sculpté  devant  nous  dans  une 
attitude  suave  d'une  telle  vérité,  qu'on  ne  l'aurait  pas  pris  pour  une  ima^^e 
silencieuse.  On  aurait  juré  qu'il  disait  :  «  Je  vous  salue,  »  parce  que  plus 
loin  on  avait  représenté  celle  qui  nous  fit  participer  au  céleste  amour,  dans 
une  contenance  si  humble  et  si  modeste,  qu'elle  semblait  dire  :  Voici  la 
servante  du  Seigneur,  aussi  fidèlement  que  le*  ^cachet  forme  sur  la  cire 
l'empreinte  d'une  figure. 

«  Ne  considère  pas  un  objet  seulement,  »  dit  nî:.n  m:utre  qui  était  près 
de  moi  du  coté  où  bat  le  cœur  des  hommes  .  Je  portai  ailleurs  mes  regards, 
et  je  vis,  dans  la  partie  où  mon  guide  me  conduisait,  une  autre  scène 
sculptée  sur  le  rocher.  Je  devançai  promptement  Virgile  pour  mieux  la 
considérer. 

On  remarquait  d'abord  sur  le  roc  le  char  attelé  de  bœufs  dans  lequel 
était  traÎDée  l'arche  sainte  qui  inspire  tant  de  crainte  à  quiconque  veut 
remplir  un  office  que  Dieu  n'a  pas  ordonné.  Sur  le  devant,  on  distinguait 
une  foule  divisée  en  sept  chœurs,  si  naturellement  retracée  que  deux  de 
mes  sens  se  contredisaient  :  la  vue  croyait  voir  chanter  cette  foule,  et 
l'ouïe  ne  l'entendait  pas.  De  même  à  l'aspect  de  la  fumée  de  l'encens, 
mon  odorat  et  mes  yeux  se  livraient  encore  un  semblable  combat.  L'humble 
psalmiste  précédait  la  maison  sacrée  en  dansant,  et  il  paraissait  en  ce 
moment  même  plus  et  moins  qu'un  roi.  En  face,  sur  la  terrasse  d'un 
grand  palais,  Michol  regardait  ce  spectacle  d'un  air  triste  et  dédaigneux. 
Je  quittai  le  point  où  j'étais  arrêté,  pour  voir  de  plus  près  un  autre  fait 
historique  qui,  derrière  celte  princesse,  me  laissait  apercevoir  sa  couleur 
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éblouissante.  Là  était  représentée  la  gloire  brillante  du  prince  romain. 
Grégoire  ,  frappé  de  la  vertu  de  cet  empereur,  obtint,  en  le  sauvant,  une 
haute  victoire  :  je  parle  de  l'empereur  Trajan  .  Une  veuve  désolée  et  en 
larmes  tenait  la  bride  du  cheval  de  ce  monarque  qui  était  environné  d'un 
grand  nombre  de  soldats,  et  autour  duquel  flottaient,  éclatants  d'or,  les 
étendards  ornés  des  aigles  de  Rome.  L'infortunée,  au  milieu  de  ce  bruit, 
semblait  s'écrier  :  «  0  mon  maître  !  venge  la  mort  de  mon  fils  :  elle  m'a 
plongée  dans  ce  désespoir.  »  L'empereur  paraissait  lui  dire  :  «  Attendez 
que  je  revienne.  »  La  veuve  répondait  avec  un  nouvel  accent  de  douleur  : 
«  Mais,  ô  mon  prince  !  si  tu  ne  reviens  pas  ?  —  Alors,  disait  l'empereur, 
mon  successeur  prendra  soia  de  ta  vengeance.  —  Et  à  quoi,  répondait 
encore  la  veuve,  me  servira  la  justice  d'un  autre,  si  je  recours  en  vain  a  la 
tienne?  —  Rassure-toi,  reprenait  enfin  ce  prince,  il  faut  que  j'accomphsse 
mon  devoir  avant  de  passer  outre  ;  la  justice  le  veut,  et  la  pitié  arrête 
mes  pas.  » 

Celui  qui  n'a  jamais  vu  une  chose  nouvelle  est  l'auteur  de  ces  parole,s 
visibles,  paroles  neuves  pour  nous  qui  n'en  connaissons  pas  de  telles  sur 
la  terre. 

Tandis  que  je  me  plaisais  à  considérer  ces  scènes  d'humilité,  si  précieuses 
quand  on  pense  au  divin  ouvrier  qui  les  a  produites,  le  poète  disait  tout 
bas  :  «  Voilà  beaucoup  d'ombres,  mais  elles  s'avancent  lentement;  elles 
nous  enseignent  le  chemin  des  degrés  supérieurs.  »  Mes  yeux,  avides  de 
nouveauté,  ne  tardèrent  pas  à  se  tourner  vers  mon  maître.  Lecteur,  je  ne 
veux  pas,  toutefois,  que  tu  te  livres  au  découragement,  lorsque  tu  entendras 
comment  Dieu  ordonne  qu'on  répare  ses  fautes.  Ne  pense  pas  au  martyre 
en  lui-même  ;  pense  à  la  félicité  qui  le  suit  ;  pense  que  cette  peine  ne  peut 
durer  au  delà  de  la  grande  sentence. 

Je  commençai  ainsi  :  «  0  mon  maître,  les  objets  que  je  vois  s'avancer 
vers  nous  ne  me  semblent  pas  des  personnes.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  peuvent 
être  tant  ma  vue  est  incertaine.  —  La  condition  terrible  de  leur  tourment, 
répondit-il,  les  fait  courber  tellement  jusqu'à  terre,  que  moi-même  j'ai  eu 
peine  d'abord  à  deviner  ce  qu'ils  étaient  ;  mais  regarde  fixement,  et  tâche 
de  détortiller,  avec  tes  yeux,  ceux  qui  s'avancent  sous  ce  poids  énorme.  Tu 
peux  voir  déjà  comment  chacun  d'eux  est  tourmenté.  »  0  chrétiens 
superbes,  faibles  et  misérables  !  séduits  par  une  vue  égarée,  vous  avez 
confiance  dans  des  pas  qui  vous  éloignent  de  la  vraie  route  :  ne  vous  aper- 
cevez-vous point  que  nous  sommes  des  vermisseaux  nés  pour  former  ce 
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papillon  angélique  qui,  sans  défense,  vole  à  la  justice  divine?  Pourquoi 
votre  esprit  se  dresse-t-il  comme  l'orgueil  du  coq?  Vous  n'êtes  alors  que 
des  insectes  défectueux,  des  vers  qui  n'accomplissent  pas  leurs  destinées. 
De  même  qu'on  voit  des  figures  taillées  pour  soutenir  un  toit  ou  un 
entablement,  toucher  péniblement  de  leurs  genoux  à  leur  poitrine  (position 
douloureuse  qui  excite  en  celui  qui  les  regarde  une  peine  réelle  pour  un 
mal  qui  n'est  pas  véritable),  de  même  je  vis  ces  ombres,  quand  je  les 
ccmsidérai  attentivement,  dans  une  attitude  de  gêne  et  d'efforts  :  il  est  vrai 
qu'elles  étaient  plus  ou  moins  courbées,  selon  que  le  poids  qui  écrasait 
leur  corps  était  plus  ou  moins  lourd  ;  mais  celle  de  ces  âmes  qui  montrait 
le  plus  de  patience,  paraissait  dire  en  pleurant  :  a  J'en  suis  accablée.  » 


t  6ij>!  ueiais  pi»  cmj^ecuj  par  cotte  pierre  4  ai  auojpie  uiun  iroai  uiguouiuux...» 

(P.   175.) 
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OTRE  Père  qui  es  daus  les  cieiix  ,  non  parce 
que  les  cieux  peuvent  te  contenir,  mais  par  une 
suite  de  ton  amour  pour  les  premiers  effets,  de  ta 
puissance,  que  toute  créature  loue  ton  nom  et  ton 
pouvoir,  comme  on  doit  rendre  grâce  à  ta  sapience  ! 
Que  la  paix  de  ton  royaume  vienne  vers  nos  âmes  1 
Avec  tous  DOS  efforts  nous  ne  pouvons  aller  vers 
elle,  si  elle  ne  vient  pas  à  nous.  De  même  que  les  anges  te  font  un  sacrifice 
de  leur  volonté,  enchantant  Rosanna!  puissent  les  hommes  l'immoler  aussi 
leurs  passions  I  Donne-nous  ajourd'hui  la  manne  quotidienne  sans  laiiuclle 
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celui  qui  s'efforce  le  plus  d'avancer  dans  cet  âpre  désert,  ne  peut  faire  que 
des  pas  rétrogrades  ;  et  comme  nous  pardonnons  à  chacua  le  mal  que  nous 
avons  souffert,  et  toi  aussi,  bienfaisant,  pardonne,  sans  regarder  ce  que 
nous  avons  mérité.  Ne  permets  pas  que  l'antique  ennemi  livre  combat  à 
notre  vertu  qui  reste  abattue  au  premier  choc,  mais  délivre-nous  des 
atteintes  qui  nous  poussent  au  mal.  0  Seigneur  chéri,  nous  ne  faisons  pas 
cette  dernière  prière  pour  nous-mêmes,  qui  n'en  sentons  pas  le  besoin, 
mais  pour  ceux  qui  sont  demeurés  derrière  nous  !  » 

C'est  ainsi  que  sollicitaient  d'heureux  augures  pour  elles  et  pour  nous, 
ces  ombres  qui,  destinées  à  se  purifier  des  brouillards  du  monde,  marchaient 
le  long  du  premier  cercle  en  le  suivant  inégalement,  accablées  sous  un 
poids  semblable  à  celui  dont  nous  croyons  quelquefois  être  accablés  dans 
un  songe.  Si,  sur  la  montagne,  on  prie  si  ardemment  pour  nous,  que  ne 
doivent  pas  dire  et  faire  sur  la  terre  ceux  qui  ont  la  volonté  attachée  à  une 
bonne  racine  ?  Il  faut  donc  aider  les  ombres  à  laver  promptement  les  taches 
qu  elles  ont  apportées  du  monde,  afin  que  bientôt,  plus  légères  et  plus 
pures,  elles  puissent  s'élever  vers  les  globes  étincelants. 

Mon  guide  parla  ainsi  :  «  Que  la  justice  et  la  piété  vous  soulagent 
bientôt,  pour  que  vous  puissiez  agiter  vos  ailes  selon  votre  ardent  désir  I 
Montrez-nous  par  quelle  voie  on  franchit  plus  tôt  la  montagne,  et  s'il  y  a 
plus  d'un  chemin,  enseignez-nous  le  plus  facile.  Celui-ci  que  je  guide  seut, 
malgré  son  courage,  ses  pas  alourdis  par  la  chair  d'Adam  dont  il  est  encore 
revêtu.  »  Nous  ne  sûmes  pas  laquelle  des  ombres  répondit  à  celui  que  je 
suivais,  mais  nous  entendîmes  ces  paroles  :  «  Venez  avec  nous  à  main 
droite,  et  vous  trouverez  un  chemin  où  peut  s'engager  une  personne  vivante. 
Si  je  n'étais  pas  empêché  par  cette  pierre  qui  dompte  mon  front  orgueilleux 
et  me  fait  ainsi  courber  la  tête  ,  je  tâcherais,  pour  exciter  sa  compassion 
eu  ma  faveur,  de  savoir  si  je  connais  celui  qui  t'accompagne  et  que  tu  ne 
nommes  pas.  Je  fus  Italien  ;  un  célèbre  Toscan,  Guillaume  Aldobrandeschi  , 
fut  mon  père.  Je  ne  sais  si  jamais  vous  avez  entendu  ce  nom  :  la  noblesse 
de  mon  sang,  les  éclatantes  actions  de  mes  ancêtres  me  rendirent  arrogant  ; 
ne  pensant  plus  à  notre  mère  commune,  je  méprisai  tellement  tous  les 
hommes,  que  je  me  vis  arracher  la  vie,  comme  ne  peuvent  l'oublier  les 
Siennois  et  les  habitants  de  Campagnatico.  Je  suis  Humbert  ;  l'orgueil  n'a 
pas  seulement  causé  ma  ruine,  il  a  entraîné  dans  le  malheur  tous  mes 
parents.  C'est  donc  à  cause  de  mon  orgueil  que  je  porte  ce  fardeau,  jusqu'^ 
ce  que  j'aie  satisfait  à  la  justice  de  Dieu  :  je  fais  parmi  les  morts  ce  que 
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je  n'ai  pas  fait  chez  les  vivants.  »  Eq  l'écoutant,  je  baissai  les  yeui.  Alors 
une  des  ombres,  non  pas  celle  qui  parlait,  tourna  sa  tête  sous  le  poids  qui 
l'écrasait,  me  vit,  me  reconnut,  et  m'appela  en  fixant  les  yeux  sur  moi  qui 
marchais  avec  elles  la  face  inclinée.  «  Mais,  lui  dis-je,  n'es-tu  pas  Oderigi  , 
l'honneur  de  Gubbio,  l'honneur  de  cet  art  qu'on  appelle,  à  Paris,  enlu- 
minure ? 

—  Frère,  répondit-il,  on  trouve  plus  riantes  les  feuilles  que  coloriti 
Franco  Bolognese  .  La  gloire  est  actuellement  à  lui  seul....  et  à  moi,  en 
partie.  Je  n'aurais  pas  été  si  courtois  pendant  ma  vie,  à  cause  du  grand 
désir  que  j'avais  d'exceller  dans  l'art  qui  fut  la  passion  de  mon  cœur.  Je 
paye  en  ce  moment  l'amende  que  je  dois  pour  un  semblable  orgueil,  et  je 
ne  serais  pas  même  en  ce  séjour,  si  quand  je  pouvais  encore  pécher,  je  ne 
me  fusse  tourné  vers  Dieu.  0  vaine  gloire  des  avantages  humains  !  plante 
fragile  !  comme,  à  peine  élevée,  elle  commence  à  se  dessécher,  si  elle  n'est 
pas  fortifiée  par  une  longue  suite  d'années  !  Cimabuécrut,  dans  la  peinture, 
être  devenu  maître  du  champ;  maintenant  Giotto  a  obtenu  le  cri  de  la 
célébrité,  et  la  renommée  de  celui-là  est  obscurcie.  C'est  ainsi  qu'un  autre 
Guido  a  enlevé  au  premier  de  ce  nom  la  gloire  d'avoir  ennobh  la  langue, 
et  peut-être  est-il  né  un  troisième  qui  détrônera  celui-ci.  La  réputation 
n'est  qu'un  soufQe  de  vent  qui  s'agite  d'un  côté  ou  d'un  autre,  et  change 
de  nom  en  changeant  de  direction.  Avant  qu'il  se  soit  écoulé  mille  années, 
espace  de  temps  qui,  comparé  a  l'éternité,  passe  plus  rapidement  qu'un 
froncement  de  sourcil  comparé  au  mouvement  de  rotation  le  plus  lent  dans 
le  ciel,  si  tu  ne  te  dépouilles  que  d'une  chair  vieillie,  toi,  auras-tu  une 
réputation  différente  de  celle  qui  t'aurait  été  réservée,  si  tu  fusses  mort  en 
balbutiant  les  premiers  mots  de  Tenfance?  Celui  qui  marche  si  lentement 
devant  toi  fut  célèbre  dans  toute  la  Toscane  ;  maintenant  à  peine  mur- 
mure-t-on  son  nom  à  Sienne.  Il  gouvernait  cependant  cette  ville  à  l'époque 
où  fut  détruite  la  rage  de  Florence  qui,  dans  ce  temps,  était  aussi  orgueil- 
leuse qu'elle  est  aujourd'hui  vile  et  prostituée.  Votre  renommée  a  le  sort 
de  l'herbe  qui  naît  et  se  flétrit  :  celui  qui  la  fait  croître  sait  aussi  la 
décolorer  .  » 

Je  répondis  :  «  Les  vérités  que  tu  me  dis  insinuent  dans  mon  cœur  une 
sage  humiUté  :  tu  abaisses  l'orgueil  dont  j'étais  gonflé.  Mais  qui  est  celui 
dont  tu  parlais  à  l'instant  ?  —  C'est,  reprit-il,  Provenzano  Salvani  .  Il  est 
ici,  parce  que  dans  sa  présomption  il  soumit  Sienne  à  son  caprice.  H  a 
marché  et  il  marche  toujours  sans  repos  depuis  qu'il  est  mort.  Tel  est  le 
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payement  imposé  en  satisfaction  de  sa  faute  à  celui  qui  a  mérité  ce  châti- 
ment sur  la  terre.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  Mais  si  un  esprit,  qui  attend  les  derniers  moments 
de  son  existence  pour  se  repentir,  demeure  en  bas  de  la  montagne  et  ne 
parvient  pas  jusqu'en  ce  lieu,  pendant  autant  de  temps  qu'il  en  a  mis  à 
différer  sa  pénitence,  à  moins  qu'une  prière  salutaire  ne  le  puisse  protéger, 
dis-moi  comment  cet  esprit  a-t-il  obtenu  de  parvenir  jusque  dans  ce 
cercle  ? 

—  C'est,  reprit  l'ombre,  parce  qu'un  jour,  pendant  le  moment  le  plus 
glorieux  de  sa  vie,  il  s'agenouilla  volontairement  sur  la  place  de  Sienne,  en 
déposant  toute  honte,  et  se  soumit  au  point  de  demander,  en  tremblant  de 
tous  ses  membres,  des  secours  pour  arracher  aux  horreurs  de  la  captivité 
son  ami  qui  languissait  dans  les  prisons  de  Charles.  Je  n'en  dirai  pas 
davantage  :  je  sais  bien  que  mes  réponses  sont  obscures,  mais  dans  peu 
de  temps  tes  concitoyens  te  feront  mieux  comprendre  mes  paroles.  C'est 
cette  action  qui  fit  obtenir  à  Proveozano  de  ne  pas  attendre  à  la  porte  du 
Purgatoire  .  » 


A.UMkk 
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La  còlette  eréatare   Tétae  de  blanc   venait  vers  noas...  (P.  180.) 
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A  NT  que  le  permit  mon  aimable  maître,  nous  mar- 
châmes sur  la  même  ligne,  l'âme  chargée  d'un  poids 
énorme,  et  moi,  comme  deux  bœufs  assujettis  au 
même  joug   ;  mais  quand  Virgile  me  dit  :  «  Laisse 
cette  ombre  et  avance,  il  faut  que  chacun  ici  pousse 
sa  barque  le  mieux  qu'il  pourra  avec  la  voile  et  les 
rames,  »  je  me  redressai  comme  il  convient  de  le 
faire  pour  maicuer,    quoique  mes  pensées  restassent  abattues  et  cons- 
ternées. 
Je  m'étais  mis  en  mouvement  ;  je  suivais  avec  plaisir  les  traces  de  mon 
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guide,  et  lorsque  nous  eûmes  fait  quelque  chemin,  d'un  pied  plus  léger  : 
«  Porte  tes  yeux  en  bas,  me  dit-il  ;  il  sera  bon  que,  pour  alléger  la  fatigue 
du  voyage,  tu  considères  le  lit  de  tes  pas.  » 

De  même  que  les  tombeaux  offrent  des  inscriptions  où  l'on  peut  lire  ce 
qu'étaient  dans  leur  vie  ceux  qui  y  furent  déposés  (inscriptions  qui  n'im- 
priment l'aiguillon  du  souvenir  que  chez  les  hommes  reconnaissants),  de 
même  la  route  était  couverte  de  figures  sculptées  avec  goût.  On  voyait  d'un 
côté  celui  qui,  créé  plus  noble  qu'aucune  autre  créature  ,  fut  précipité  du 
ciel  au  milieu  des  éclats  du  tonnerre  ;  de  l'autre  on  voyait  Briarée  atteint 
d'un  trait  lancé  par  des  mains  divines,  étendu  sur  la  terre  que  les  glaces 
de  cette  mort  accablent  de  douleur. 

On  voyait  Thymbrée,  Pallas  et  Mars  armés,  autour  de  leur  père,  et 
contemplant  les  membres  épars  des  géants  écrasés.  On  voyait  Nembrot  au 
pied  de  sa  tour  insensée,  hors  de  lui,  et  regardant,  plein  de  dépit,  les 
nations  qui  l'accompagnaient  dans  la  contrée  de  Sennaar.  0  Niobé,  quelle 
douleur  altérait  ton  visage,  lorsque  je  t'aperçus  sur  ce  funeste  chemin, 
entourée  de  tes  sept  et  sept  enfants  frappés  du  trépas!  O  Saiil,  tu  languissais 
sans  .vie,  percé  de  ta  propre  épée,  sur  le  mont  Gelboë  que  ne  fécon- 
dèrent plus  ni  les  rosées  ni  les  pluies  !  0  folle  Arachné,  je  te  voyais  déjà 
à  moitié  araignée,  triste  et  gémissant  sur  les  débris  de  la  toile  qui  fit  ton 
malheur  ! 

0  Roboam,  tes  traits  ici  n'ont  rien  de  menaçant  ;  mais,  rempli  d'effroi, 
tu  t'enfuis  sur  un  char  avant  d'être  chassé  par  la  fureur  populaire  !  Le 
sol  montrait  encore  comment  Alcméon  fit  payer  à  sa  mère  son  orgueil- 
leuse parure,  et  plus  loin  comment  les  fils  de  Sennachérib  se  précipitèrent 
sur  lui  dans  le  temple,  et  ly  massacrèrent  sans  pitié.  On  distinguait  la 
scène  cruelle  de  Tomyris  qui  disait  à  Cyrus  :  «  Tu  as  eu  soif  de  sang,  et 
je  t'emplis  de  sang.  » 

Plus  loin,  les  Assyriens  fuyaient  honteusement,  après  la  mort  dTiolo- 
poerne,  et  l'on  reconnaissait  encore  les  preuves  du  meurtre.  On  voyait 
Troie  en  ruines  et  en  cendres.  0  Ilion,  comme  celui  qui  avait  figuré  tes 
remparts  te  montrait  désolé  et  avili  !  Il  fut  un  dessinateur  exact  et  un 
coloriste  habile,  celui  qui  traça  les  ombres  et  les  poses  de  ces  scènes 
que  le  génie  le  plus  profond  n'aurait  pu  considérer  sans  un  sentiment 
d'admiration. 

Les  morts  paraissaient  morts,  les  vivants  paraissaient  vivants.  L'homme 
qm  fut  témoin  de  ces  événements  ne  les  connut  pas  mieux  que  je  ne  les 
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vis  en  foulant,  incliné,  ce  sol  rempli  de  leçons  terribles.  0  fils  d'Eve,  enor- 
gueillissez-vous, marchez  avec  une  contenance  altière  ;  oe  baissez  pas  votre 
tête,  vous  verriez  de  trop  près  vos  excès. 

Nous  avions  déjà  parcouru  plus  de  chemin,  et  le  soleil  était  plus  avancé 
dans  son  cours  que  ne  le  pouvait  concevoir  l'imagination  ainsi  occupée, 
quand  celui  qui  me  précédait,  continuellement  attentif  à  ce  qu'il  fallait  faire, 
me  dit:  «  Lève  les  yeux,  ces  objets  ne  doivent  plus  retarder  ta  marche; 
vois  un  ange  qui  s'apprête  à  venir  vers  nous  :  la  sixième  servante  a  terminé 
son  office  du  jour  .  Que  tes  traits  et  tes  actions  offrent  l'empreinte  d'une 
tendre  vénération  !  Qu'il  daigne  nous  envoyer  plus  haut  !  Pense  que  ce 
jour-ci  ne  se  retrouvera  jamais,  » 

J'approuvais  le  conseil  qui  m'était  donné  de  ne  pas  perdre  de  temps  ; 
aussi  compris-je  facilement  les  admonitions  de  mon  maître. 

La  céleste  créature  vêtue  de  blanc  venait  vers  nous  en  scintillant  comme 
l'étoile  du  matin;  elle  ouvrit  ses  bras,  étendit  ses  ailes,  et  dit:  «  Venez, 
il  y  a  ici  des  degrés,  et  l'on  monte  facilement  :  peu  d'élus  sont  appelés  à 
m'entendre.  0  mortels  destinés  à  voler  vers  le  ciel,  pourquoi  le  moindre 
vent  vous  fait-il  tomber  ?  » 

L'ange  nous  mena  dans  un  point  où  la  roche  était  coupée  ;  il  me  frappa 
le  front  de  ses  ailes,  et  me  promit  un  heureux  voyage  . 

De  même  que  pour  parvenir  au  mont  où  est  placée  une  église  qui 
domine  cette  ville  si  bien  gouvernée,  dans  le  voisinage  de  Rubaconte,  la 
pente,  à  main  droite,  est  rendue  plus  accessible  par  des  escaliers  construits 
dans  un  temps  où  l'on  ne  falsifiait  pas  les  registres  et  les  mesures  publiques, 
de  même  ici  la  pente  qui  conduisait  à  l'autre  cercle  devenait  plus  douce  ; 
seulement  le  chemin  plus  étroit  serrait  le  voyageur  à  droite  et  à  gauche. 
En  marchant  dans  ce  sentier,  nous  entendîmes  des  voix  chanter  :  Heu- 
reux les  pauvres  d'esprit  ,  avec  un  charme  que  l'expression  ne  peut 
atteindre. 

Ah!  combien  ces  sentiers  sont  différents  de  ceux  de  l'Enfer!  Ici,  l'on' 
entre  parmi  les  chants,  et  là  parmi  les  cris  lamentables.  Nous  franchissions 
ces  escaUers  sacrés,  et  il  me  semblait  que  je  montais  plus  légèrement  que  je 
n'avais  marché  auparavant  sur  le  terrain  uni  ;  aussi  je  m'écriai  :  «  0  maître, 
de  quel  poids  m'a-t-on  délivré  !  Il  me  semble  qu'en  marchant  je  n'éprouve 
aucune  fatigue.  » 

Celui-ci  répondit  :  «  Un  des  P  qui  sont  sur  ton  front  est  déjà  effacé  : 
quand  les  autres  auront  tout  à  fait  disparu,  tes  pieds  seront  si  légers,  que 
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ta  ne  sentiras  aacune  lassitude,  et  que  tu  auras  du  plaisir  à  continuer  le 
foyage.  » 

Alors  je  devins  semblable  à  ceux  qui,  portant  à  leur  têie  un  signe  qu'ils 
ne  connaissent  pas,  mais  dont  on  leur  fait  bientôt  soupçonner  la  présence, 
y  placent  la  main,  cherchent,  trouvent,  et  acquièrent  une  certitude  que  la 
vue  ne  pouvait  obtenir  :  aussi,  en  étendant  les  doigts  de  la  main  droite,  je 
trouvai  encore  six  des  lettres  que  Tange  gardien  des  clefs  avait  imprimées 
sur  mon  front. 

Mon  guide  alors  me  regardait  en  souriant. 


Ce   cercle  retieni  let   eonpable»   qui  ont   commis   le  pécité  d'tUYit,..    (P.  iHi 
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ou  s  étions  arrivés  au  sommet  du  sentier  qui  conduit 
au  second  cercle  de  la  montagne  où  l'on  se  purifie 
des  péchés:  là,  un  autre  cercle  l'entoure,  comme 
plus  bas  ;  seulement  il  est  d'une  circonférence  moins 
grande.  On  n'y  voit  ni  reliefs  ni  sculptures  au  trait  ; 
les  bords  et  la  voie  sont  unis,  et  la  pierre  offre  une 
couleur  livide  .  Mon  maître  disait  :  «  Si  nous 
attendons  quelqu'un  ici  pour  demander  notre  chemin,  je  crains  que  nous 
ne  tardions  trop  à  nous  décider  sur  la  route  qu'il  faut  suivre.  »  Alors  il 
regarda  fixement  le  soleil  en  se  tournant  à  droite,  et  en  ajoutant  :  «  0  douce 
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lumière  que  je  prends  pour  guide  en  eutrant  dans  cette  Dou<veIle  «oceiote, 
tu  uous  conduis  sans  nous  égarer,  tu  réchauiles  le  monde,  tu  lui  dispenses 
l'éclat  de  ta  splendeur  :  tes  rayons  doivent  me  maintenir  dans  le  sentier 
véritable,  si  quelque  raison  n'y  met  obstacle.  » 

Nous  avious  parcouru  l'espace  d'un  mille  avec  uae  grande  légèreté,  tant 
notre  volonté  avait  de  force.  Nous  entendîmes,  sans  les  voir,  voler  vers  nous 
quelques-uns  de  ces  esprits  qui  sont  appelés  au  banquet  de  chai^ité  et 
d'amour.  La  première  voix  qui  passa  en  volant  dit  :  Ils  n'ont  pas  de  vùi  , 
et  elle  répéta  ces  paroles,  après  s'être  éldignée.  On  rentendait  encore, 
quaud  une  autre  voix  survint  et  passa  promptement  en  criant  :  Je  suis 
Oreste.  —  «  0  mon  père,  dis-je,  quelles  sont  ces  voix?  »  Comme  je  parlais 
ainsi,  une  troisième  dit  :  Ainiez  ceux  qui  vous  ont  fait  du  mal. 

Mou  bon  maître  reprit  :  «  Ce  cercle  retient  les  coupables  qui  ont  commis 
le  péché  d'envie.  La  charité  agite  les  cordes  du  fouet  qui  \es  châtie.  Le 
frein  qui  les  gourmande  retentit  d'un  son  tout  contraire.  Tu  l'entendras, 
je  crois,  avant  d'arriver  au  degré  où  ce  crime  se  pardonne.  Mais  porte  ici 
les  yeux,  et  tu  verras  des  âmes  assises  devant  nous  le  long  du  rocher.  » 
J'obéis,  et  j'aperçus  en  effet  des  ombres  couvertes  de  manteaux  de  la  même 
couleur  que  la  pierre.  A  peine  fûmes-nous  un  peu  plus  avancés,  que 
j'entendis  crier  :  «  Marie,  prie  pour  nous  ;  Michel,  Pierre,  et  tousies  Saints, 
priez  pour  uous.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  un  homme  assez  dur  pour  n'être 
pas  ému  de  compassion  au  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  yeux.  Quand  je  fus 
arrivé  près  de  ces  âmes,  dont  tous  les  mouvements  ne  m'étaient  plus 
dérobés,  mes  yeux  se  baignèrent  de  larmes.  Ces  ombres  me  paraissaient 
couvertes  d'un  vil  cilice  ;  chacune  d'elles  appuyait  sa  tête  sur  les  épaules 
de  l'ombre  voisine,  et  toutes  se  soutenaient  contre  le  rocher  ;  tels  les 
aveugles  qui  demandent  du  pain  sont  placés  à  la  porte  des  maisons  de 
pardon,  eu  appuyant  la  téle  i'un  sur  l'autre.  Pour  exciter  la  compassion,  je 
vais  m'expliquer  autrement  que  par  des  paroles  :  je  veux  offrir  au  sens  de 
la  vue,  qui  comprend  plus  facilement,  ces  infortunés  tels  qu'ils  étaient 
devant  moi. 

De  même  que  les  aveugles  sont  privés  de  la  lumière  du  soleil,  de  même 
ces  ombres  sont  privées  de  la  lumière  du  ciel.  Toutes  ont  les  yeux  cousus 
avec  un  fil  de  fer  semblable  à  celui  qui  ferme  les  yeux  de  lépervier  sauvage, 
pour  qu'il  demeure  tranquille  .  11  me  semblait  que  c'était  commettre  un 
outrage  de  voir  ainsi  sans  être  vu;  aussi  me  tournai-je  vers  mon  sage 
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conseiller.  Il  devinait  ce  que  je  voulais  lui  apprendre  sans  parler  ;  il  n'aN 
tendit  pas  ma  demande  et  me  dit  :  «  Parle,  mais  que  tes  paroles  soient 
brèves  et  sensées.  » 

Virgile  était  placé  du  côté  où  Ton  peut  tomber  dans  l'abîme,  parce 
qu'aucune  barrière  n'en  garantit.  De  l'autre  côté  se  trouvaient  les  ombres 
à  qui  l'horrible  couture  de  leurs  yeux  faisait  souffrir  d'affreuses  douleurs, 
et  dont  les  traits  étaient  baignés  de  larmes.  Je  me  tournai  vers  ces  âmes,  et 
je  dis  :  «  0  vous,  ombres  qui  êtes  assurées  de  voir  un  jour  la  lumière  du 
ciel  à  laquelle  votre  désir  aspire  avec  tant  d'ardeur,  que  la  grâce  purifie  les 
impuretés  de  votre  conscience,  et  que  le  fleuve  de  vos  pensées  coule  avec 
la  pureté  du  cristal  ;  dites-moi,  et  vous  me  charmerez,  y  a-t-il  parmi  vous 
un  Itahen?  Si  je  le  connais,  peut-être  pourrai-je  lui  être  favorable.  —  Omon 
frère,  chacune  de  nous  habite  une  seule  et  véritable  cité  ;  tu  veux  dire 
sans  doute  une  âme  qui  ait  accompli  son  pèlerinage  en  Italie.  » 

Telles  furent  les  paroles  que  j'entendis  prononcer  plus  loin;  aussi  je  fis 
quelques  pas  en  avant.  Entre  autres  je  vis  une  ombre  qui  avait  l'air  d'at- 
tendre une  réponse.  Si  l'on  me  demande  comment  je  m'en  aperçus,  je  dirai 
qu'elle  tenait  la  tête  élevée  comme  un  aveugle  à  qui  l'on  parle  .  «  Esprit, 
dis-je,  qui  te  purifies  ici  pour  devenir  digne  du  ciel,  si  c'est  toi  qui  m'as 
répondu,  donne-moi  à  connaître  ton  nom  ou  le  lieu  de  ta  naissance.  » 

L'ombre  reprit  ;  «  Je  fus  Siennoise  ;  j'expie  avec  ces  coupables  ma  vie 
criminelle,  en  pleurant  celui  que  je  désire  si  vivement.  Je  ne  pus  pas  être 
sage,  quoiqu'on  m'appelât  Sapia  ,  et  je  me  réjouis  plus  du  malheur  des 
autres  que  de  mon  propre  bonheur.  Pour  que  tu  ne  croies  pas  que  je  t'en 
impose,  écoute  combien  je  fus  insensée.  Lorsque  je  penchais  déjà  vers  le 
déclin  de  mes  jours,  mes  concitoyens  étaient  près  de  Colle,  en  présence  de 
Jeurs  ennemis,  et  je  priai  Dieu  de  leur  envoyer  ce  qu'il  voulait  lui-même. 
Ils  furent  battus  et  jetés  dans  les  pas  amers  de  la  fuite  ;  et  en  apprenant  leur 
déroute,  j'en  conçus  une  telle  joie,  qu'élevant  vers  Dieu  ma  face  téméraire, 
je  criai  :  «Maintenant  je  ne  te  redoute  plus.  »  J'imitai  le  merle  qui  se  fie 
au  premier  beau  temps  Sur  la  fin  de  ma  vie,  je  voulus  me  mettre  en  paix 
avec  Dieu,  et  je  n'aurais  pas  obtenu  même  une  place  dans  ce  séjour,  si 
Pierre  Pettinagno  ,  qui  se  dévoua  tendremeut  en  ma  faveur,  n'eût  intercédé 
pour  mes  fautes  dans  ses  saintes  oraisons.  Mais  toi,  qui  es-tu,  toi  qui  vas 
demandant  ce  que  nous  sommes,  et  qui,  à  ce  que  je  crois,  as  les  yeui 
•ouverts  et  parles  en  respirant  ?  » 

Je  répondis  :  «  Mes  yeux  seront  cousus  aussi  dans  ce  lieu    ,  mais  pour 
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peu  de  temps,  car  j'ai  peu  commis  le  péché  de  l'envie.  Mon  âme  est  plus 
tourmentée  du  supplice  du  premier  cercle,  et  il  me  semble  déjà  que  je  suis 
écrasé  du  poids  des  amertumes  de  là-bas.  —  Mais,  reprit  l'ombre,  qui  t'a 
conduit  parmi  nous,  toi  qui  espères  retourner  parmi  les  hommes?  —  C'est, 
dis-je,  celui  qui  m'accompagne  et  qui  se  tait.  Moi,  je  suis  vivant  :  mais 
apprends-moi,  ô  esprit  élu!  si  tu  veux  que  je  porte  aussi  pour  toi  mes  pas 
sur  la  terre.  —  Ta  venue  est  un  événement  si  miraculeux,  repartit  l'âme, 
qu'elle  prouve  combien  Dieu  te  chérit  ;  aide-moi  donc  de  tes  prières.  Je  te 
demande  encore,  au  nom  de  ce  que  tu  désires  le  plus  au  monde,  que  si 
jamais  tu  foules  le  territoire  de  la  Toscane,  tu  prennes  soin  de  ma  mémoire 
auprès  de  mes  proches.  Tu  les  trouveras  au  milieu  de  cette  nation  vaine 
qui  espère  tant  de  la  possession  de  Talamone,  et  qui  y  perdra  plus  de  temps 
et  de  vœux  qu'à  trouver  la  Diana  :  mais  les  amiraux  y  perdront  bien 
davantage.  » 


\'  -   \ 
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Je    repouuii  :    «Au    milieu    de    la  Toscane   coule    un    petit    IleuTe...    (P.   iil , 
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CI  est  celui  qui  fait  le  tour  de  uotre  montagne, 
avaut  que  la  mort  l'ait  dégagé  des  liens  terrestres, 
et  qui  ouvre  et  ferme  les  yeux  à  volonté?  Je  ne  sais 
pas  qui  il  est  ;  mais  il  n'est  pas  seul  :  prie-le  de 
s'approcher,  et  accueille-le  d'une  manière  si  gra- 
cieuse, qu'il  consente  à  te  parler.  » 

C'est  ainsi  que  des  esprits  appuyés  l'un  sur  l'autre 
discouraieu-i  ensemble  à  ma  droite  ;  ensuite  ils  levèrent  la  tête  pour  m'in- 
terroger.  L'un  d'eux  s'exprima  ainsi  :  «  0  âme  qui  es  renfermée  dans  un 
corps,  et  qui  vas  droit  au  ciel,  par  charité  console-nous,  et  apprends-moi 
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d'où  tu  viens,  et  qui  tu  es.  Nous  sommes  émerveillés  de  l'insigne  faveur 
que  tu  recois  et  qui  n'exista  jamais.  »  Je  répondis  :  «  Au  milieu  de  la 
Toscane  coule  un  petit  fleuve  qui  naît  dans  la  montagne  de  Fallerona  ,  et 
qu'un  cours  de  la  longueur  de  cent  milles  ne  peut  rassasier.  C'est  près  de 
ce  fleuve  que  j'ai  reçu  mon  enveloppe  mortelle.  Vous  dire  qui  je  suis  serait 
parler  en  vain  ;  la  renommée  n'a  pas  encore  beaucoup  fait  retentir  mon  nom .  » 

L'ombre  qui  m'avait  interrogé  la  première  reprit  :  «  Mais  si  je  te  com- 
prends bien,  tu  veux  parler  de  TArno.  »  Et  l'autre  repartit  :  «  Pourquoi 
a-t-il  caché  le  nom  de  ce  fleuve?  On  n'en  use  ainsi  qu'en  rappelant  des 
choses  qui  font  horreur.  —  Je  ne  sais,  dit  ensuite  sa  compagne,  mais  le 
nom  de  la  vallée  où  coule  ce  fleuve  est  bien  digne  de  sortir  de  la  mémoire 
des  hommes  ;  car  dès  sa  source,  là  où  la  montagne  dont  a  été  détaché  Peloro 
déverse  des  eaux  si  abondantes,  jusqu'au  point  où  ce  fleuve  vient  réparer 
la  perte  de  celles  que,  sur  la  mer,  le  soleil  réduit  en  vapeurs  qui  doivent  à 
leur  tour  former  de  nouveau  les  rivières,  les  habitants  de  ses  bords  fuient 
la  vertu  comme  un  serpent  ennemi,  ou  par  l'effet  d'une  situation  désavanta- 
geuse, ou  par  l'empire  ditoii  (nneste  habitude.  Ceux  qui  rampent  dans  cette 
vallée  perverse  ont  teilcmeDi  changé  leur  caractt'^re,  qu'il  semble  que  Circe 
les  repaisse  de  mets  souillés  par  ses  maléfioes.  D'abord  ce  fleuve  creuse  son 
lit  maigre  à  travers  les  toits  de  pourceaux  hideux  plus  faits  pour  dévorer 
des  glands  que  pour  se  nourrir  des  aliments  des  hommes.  En  continuant  sa 
route,  il  trouve  des  roquets  criards,  plus  hargneux  que  ne  le  comporte  leur 
force;  aussi,  dans  son  dédain,  il  leur  tourne  le  museau  et  poursuit  son 
cours.  Plus  elle  s'agrandit,  plus  cette  fosse  maudite  et  ingrate  rencontre  des 
chiens  qui  se  font  loups.  Après  être  descendue  à  travers  des  gorges  pro- 
fondes, elle  trouve  des  renards  si  frauduleux  qu'aucune  ruse  ne  peut  les 
tromper.  Je  ne  cesserai  pas  de  parler,  quoique  d'autres  puissent  m'entendre, 
et  il  sera  utile  à  celui  qui  se  dit  d'un  pays  voisin  de  l'Arno  de  connaître  ce 
qu'un  esprit  prophétique  me  fait  annoncer.  Je  vois  ton  fils  qui  chasse  ces 
loups  sur  la  rive  du  fleuve  cruel,  et  qui  les  met  en  fuite.  H  vend  leur  chair 
toute  vivante  ,  ensuite  il  les  tue  conmie  de  vieilles  bêtes  ;  il  arrache  ainsi  à 
beaucoup  d'entre  eux  la  vie,  et  à  lui,  l'honneur.  Il  sort,  teint  de  sang,  de 
la  triste  forêt,  et  il  la  laisse  telle  que  d'ici  à  mille  ans  elle  ne  pourra 
reverdir.  » 

Comme  la  figure  de  celui  à  qui  Ton  prédit  des  malheurs  prochains 
exprime  bientôt  le  trouble,  de  quelque  côté  qu'il  soupçonne  le  danger,  de 
même  le  visage  de  l'autre  âme  qui  écoutait  se  plongea  dans  l'affliction,  après 
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qu'elle  eut  entendu  ces  paroles.  Les  prophéties  de  l'une  et  la  tristesse  de 
l'autre  me  firent  désirer  de  connaître  leur  nom,  et  je  les  priai  instamment 
de  me  le  dire. 

L'esprit  qui  m'avait  entretenu  le  premier  parla  ainsi  :  «  Tu  veux  que  je 
t'accorde  ce  que  tu  ne  veux  pas  m' accorder  toi-même.  Mais  puisque  Dieu 
permet  que  sa  grâce  brille  en  toi,  je  ne  serai  pas  avare  d'une  réponse. 
Apprends  que  je  suis  Guido  del  Duca  :  mon  sang  fut  tellement  brûlé  par 
l'envie  ,  que  si  j'eusse  su  qu'un  homme  avait  eu  lieu  de  se  réjouir,  on 
m'eût  vu  devenir  pâle  et  livide.  Voilà  le  fruit  du  grain  coupable  que  j'ai 
semé.  0  hommes  !  pourquoi  vous  attachez-vous  à  des  biens  qui  nécessitent 
un  empêchement  de  bonne  intelligence  ?  Celui-ci  est  Rinieri,  l'honneur  et  la 
gloire  de  la  maison  de  Calboli,  où  personne  ne  s'est  fait  héritier  de  ses 
vertus.  Entre  le  Pô  et  la  montagne,  la  mer  et  le  Reno,  ses  descendants  sont 
non  seulement  dépourvus  de  tout  ce  qui  est  utile  pour  bien  penser  et  bien 
vouloir,  mais  dans  l'intérieur  même,  ils  n'offrent  qu'un  amas  de  rejetons 
vénéneux  qu'on  ne  pourrait  extirper  qu'avec  effort.  Où  sont  le  bon  Licio 
et  Arrigo  Manardi,  Pierre  Traversaro  et  Fuido  de  Carpigna?  0  habitants  de 
la  Romagne  redevenus  sauvages,  quand  un  forgeron  planté  à  Bologne  com- 
mence à  pousser  de  profondes  racines,  au  rang  des  premiers  seigneurs  ; 
quand  un  Bernardin  di  Fosco  devient,  à  Faenza,  d'une  faible  graminée  un 
arbre  superbe  !  Ne  t' étonne  pas  que  je  verse  des  larmes,  ô  Toscan,  quand 
je  rappelle  Guido  da  Prata,  Ugolin  d'Azzo,  qui  vécut  avec  nous,  Frédéric 
Tignoso  et  les  siens,  la  famille  Traversara,  les  Anastagi  :  ces  deux  races  ont 
perdu  leur  antique  valeur.  Je  pleure  quand  je  pense  à  nos  dames  et  à  nos 
chevaliers  qui  s'illustraient  par  de  nobles  fatigues  et  de  si  bienfaisants 
loisirs  .  L'amour  et  la  courtoisie  remplissaient  leurs  cœurs  de  vertus,  là  où 
il  n'y  a  plus  que  des  âmes  si  dépravées.  0  Brettinoro  ,  que  n'acccompa- 
gnes-tu  dans  leur  fuite  ta  propre  famille  et  tant  de  personnages  honnêtes 
qui  n'ont  pas  consenti  à  être  coupables?  Bagnacavallo  mérite  des  éloges 
pour  ne  plus  produire  d'autres  enfants.  Il  faut  reprocher  à  Castrocaro  de 
donner  le  jour  à  des  comtes  aussi  corrompus.  Conio  est  encore  plus  cri- 
minel. Quand  leur  démon  aura  disparu,  les  Pagani  pourront  se  reproduire, 
mais  non  pas  tellement  que  leur  réputation  soit  sans  tache.  0  Ugolin  de 
Fantoli,  ton  nom  n'a  rien  à  redouter,  puisqu'on  n'attend  aucun  rejeton  qui 
puisse  la  déshonorer  !  Mais  poursuis  ta  route,  ô  Toscan  ;  la  décadence  de 
notre  pays  m'a  plongé  dans  une  si  vive  douleur,  que  j'aime  mieux  mainte- 
nant pleurer  que  parler.  » 


CHANT    QUATORZIEME  18» 

Nous  savions  que  ces  âmes  chéries  dous  entendaient  marcher;  aussi, 
même  en  se  taisant,  elles  nous  assuraient  que  nous  ne  pouvions  nous 
égarer.  Mais  dès  que  nous  fûmes  seuls  après  avoir  continué  d'avancer,  une 
voix,  imitaut  le  bruit  d'un  éclair  qui  fend  la  nue,  vint  nous  frapper  en 
disant  :  «  Quiconque  me  trouvera,  doit  me  tuer  ;  »  et  elle  prit  la  fuite 
avec  la  vélocité  de  la  foudre  qui  éclate,  si  la  nuée  vient  à  se  rompre. 

A  peine  ce  bruit  eut-il  cessé,  que  nous  en  entendîmes  un  autre  qui 
retentit  avec  tant  de  fracas,  qu'on  l'eût  pris  pour  une  suite  de  coups  de 
tonnerre.  La  voix  criait  :  «  Je  suis  Aglaure,  qui  suis  devenue  roche  ,  » 
Alors  je  reculai  pour  me  serrer  contre  le  poète. 

Déjà  Tair  était  calme,  et  Virgile  me  dit  :  «  Voilà  le  dur  caveçon  qui 
devrait  contenir  l'homme  dans  le  devoir  ;  mais  vous,  vous  dévorez  l'appât 
et  tirez  à  vous  l'hameçon  que  présente  l'antique  ennemi  ,  et  le  frein  et  les 
sages  leçons  vous  sont  peu  profitables.  Le  ciel  vous  appelle  et  tourne  autour 
de  vous  en  vous  montrant  ses  beautés  éternelles  ,  mais  votre  œil  ne  regarde 
que  la  terre;  aussi  êtes-vous  châtiés  par  celui  à  qui  rien  n'est  caché.  » 


Quand  aous   fûmei   arrivés    aux    piedi    de    l'ang*    béni...   (P.  191.) 
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E  soleil  avait  à  parcourir  encore  autant  d'espace 
qu'il  lui  en  reste  à  franchir,  entre  la  fin  de  la  troi- 
sième heure  et  le  commencement  du  jour,  dans  la 
sphère  qui,  comme  l'enfant  folâtre,  est  dans  un 
mouvement  continuel  ;  Vesper  éclairait  les  cercles 
du  Purgatoire,  et  il  était  minuit  sur  la  terre  :  les 
rayons  nous  frappaient  la  figure,  parce  que  nous 
avions  tourné  toute  la  montagne,  et  que  nous  avancions  vers  le  cou- 
chant. Je  vis  alors  un  éclat  surnaturel  qui  éblouit  mes  yeux,  et  n'en 
connaissant  pas  la  cause,  je  me  sentis  glacé  de  stupeur.  Je  levai  mes 
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mains  au-dessiis  de  mes  yeux,  pour  les  garantir,  par  cet  abri,  de  celle 
lumière  excessive. 

Ainsi  que  le  rayon  du  soleil  ,  réfléchi  par  Teau  ou  par  un  miroir, 
remonte  dans  la  partie  opposée  de  la  même  manière  qu'il  est  descendu,  en 
suivant  des  lois  contraires  à  celles  auxquelles  obéit  la  pierre  qui  tombe, 
comme  le  démontrent  l'art  et  l'expérience,  de  même  une  lumière  réfléchie, 
et  telle  que  ma  vue  en  était  éblouie,  vint  me  frapper  de  son  éclat.  Je  dis  : 
«  0  mon  doux  père,  quelle  est  cette  splendeur  que  je  ne  puis  soutenir,  el 
qui  semble  venir  vers  nous  ?  »  Il  répondit  :  «  Ne  t'étonne  pas  si  tu  ne  peux 
supporter  la  vue  de  l'auguste  famille  du  Ciel  ;  c'est  un  envoyé  qui  vieni 
nous  inviter  à  monter  au  céleste  séjour.  Bientôt  tu  considéreras  sans  peine 
un  spectacle  de  cette  nature,  et  tu  auras  autant  de  plaisir  qu'il  te  sera 
permis  d'en  éprouver.  » 

Quand  nous  fûmes  arrivés  aux  pieds  de  l'ange  béni,  il  nous  "dit  d'une 
voix  suave  :  «  Entrez  dans  ce  sentier,  qui  est  m:)ins  âpre  que  les  autres.  » 
Nous  montions,  et  nous  entendîmes  chanter  de.rière  nous  :  Heureux  les 
miséricordieux   !  et,  Jouis,  ô  toi  qui  es  vainqueur  ! 

Mon  maître  et  moi  nous  marchions  seuls,  et,  tout  en  marchant,  j'eus 
l'idée  de  tirer  quelque  fruit  de  cet  entretien.  Je  m'adressai  donc  à  lui  el 
demandai  ce  qu'avait  voulu  dire  l'esprit  de  la  Romagne  en  parlant  d'empê- 
chement de  bonne  intelligence. 

Virgile  répondit  :  «  Il  connaît  maintenant  le  danger  de  son  vice  le  plus 
odieux.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  qu'il  signale  ce  vice,  pour  que  vous 
ayez  moins  à  le  pleurer.  Parce  que  votre  cœur  s'attache  à  une  telle  sorte 
de  biens  que,  plus  on  est  d'hommes  à  les  partager,  moins  on  possède, 
l'envie  excite  en  vous  une  flamme  dévorante.  Si  l'amour  du  séjour  des  bien- 
heureux occupait  vos  désirs,  vous  n'auriez  pas  de  telles  douleurs  ;  car  dans 
l'Empyrée,  plus  on  est  de  créatures  à  jouir  du  même  bien,  puis  on  possède, 
et  plus  une  brûlante  charité  embrase  ses  fortunés  habitants.  » 

Je  parlai  ainsi  :  «  Mais  je  suis  plus  affamé  d'explications  que  si  j'avais 
continué  de  garder  le  silence,  et  un  doute  plus  fort  me  tourmente.  Comment 
peut-il  arriver  qu'un  bien  divisé  rende  plus  riches  ceux  qui  le  possèdent  en 
grand  nombre,  que  ceux  qui,  en  petit  nombre,  seraient  appelés  à  le  par- 
tager? »  Mon  guide  reprit  :  «  Comme  tu  n"es  absorbé  que  par  les  choses 
terrestres,  ma  doctrine,  qui  est  la  véritable,  t'enveloppe  de  ténèbres. 

«  Ce  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haut  est  entraîné  vers  la  charité, 
comme  un  rayon  vient  plus  facilement  frapper  un  corps  lucide.  La  lumière 
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glorifiante  se  communique  autant  qu'elle  trouve  d'ardeur,  et  plus  la  charité 
s'étend,  plus  l'éternelle  vivacité  de  cette  lumière  embrase  les  âmes  de  ses 
feux  divins.  Plus,  là-haut,  il  y  a  d'âmes  qui  se  rencontrent,  plus  il  y  a  lieu 
à  bien  aimer,  plus  on  aime,  et  comme  des  miroirs  on  se  renvoie  respecti- 
vement son  amour. 

«  Si  mes  raisons  ne  te  rassasient  pas,  tu  verras  Béatrix  ;  ce  sera  elle 
qui  dissipera  pleinement  en  toi  ce  doute  et  tous  les  autres  :  cependant, 
avance  pour  obtenir  promptement  la  guérison  des  cinq  plaies  que  la  dou- 
leur seule  peut  guérir  ;  déjà  deux  se  sont  refermées.  » 

J'allais  remercier  mon  guide,  lorsque  je  me  vis  arrivé  à  l'autre  cercle,  et 
je  gardai  le  silence,  dans  Tespoir  de  contempler  un  spectacle  nouveau  :  là, 
il  me  sembla  que  j'eus  subitement  une  vision  extatique.  J'aperçus  d'abord 
dans  un  temple  un  graod  nombre  de  personnes.  Une  femme,  sur  le  seuil  de 
la  porte,  disait,  avec  l'accent  d'une  tendre  mère  :  «  Mon  fils,  pourquoi  en 
as-tu  donc  ainsi  agi  avec  nous?  ton  père  et  moi,  tout  en  pleurs,  nous  te 
cherchions  .  Et  comme  ici  elle  se  tut,  alors  tout  disparut  à  mes  yeux.  Je 
vis  une  autre  femme  dont  les  yeux  étaient  baignés  de  ces  larmes  que  la 
douleur  arrache  quand  nous  éprouvons  un  grand  dépit.  Elle  disait  :  «  Si  tu 
es  le  seigneur  de  cette  ville  pour  laquelle  les  dieux  soutinrent  une  si  grande 
querelle,  et  d'où  toutes  les  sciences  jailhssent  comme  autant  d'étincelles, 
venge-toi,  ô  Pisistrate  ,  de  ces  mains  coupables  qui  ont  osé  tenir  notre 
fille  embrassée.  »  Ce  noble  offensé,  la  douceur  et  la  modération  peintes  sur 
le  visage,  répondait  :  «  Que  ferons-nous  à  celui  qui  nous  désire  du  mal,  si 
nous  condamnons  celui  qui  nous  aime  ?  » 

Je  vis  ensuite  une  foule  nombreuse  enflammée  de  colère,  qui  perçait  un 
jeune  honune  à  coups  de  flèche,  en  criant  :  «  Mort  !  mort  !»  Je  le  voyais 
succomber  à  son  supplice  et  tomber  à  terre  ;  mais  de  ses  yeux  se  faisant 
toujours  comme  des  portes  vers  le  ciel,  au  milieu  de  cette  horrible  guerre, 
avec  cet  accent  de  tendresse  qui  obtient  la  compassion,  il  priait  le  souverain 
maître  de  pardonner  aux  persécuteurs. 

Quand  mon  âme  revint  aux  objets  véritables  qui  sont  hors  d'elle,  je 
reconnus  que  mes  péchés  de  colère  étaient  réels  .  Mon  guide,  pour  qui  je 
devais  ressembler  à  un  homme  qui  cherche  à  se  réveiller  d'un  sommeil 
profond,  me  dit  :  «  Qu'as-tu  donc?  Ne  peux-tu  plus  te  soutenir?  Tu  as 
marché  plus  d'une  demi-heue  en  fermant  les  yeux,  et  les  jambes  embar- 
rassées, comme  un  homme  que  l'ivresse  ou  le  sommeil  accable. 

—  0  mon  tendre  père,  répondis-je,  si  tu  daignes  m' écouter,  e  te  dirai 
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ce  qui  m'apparut,  quand  mes  jambes  semblaient  plier  sous  le  poids  de  mon 
oûfps.  »  Il  reprit  :  «  Cent  masques  recouvriraient  ta  figure,  que  je  n'en 
connaîtrais  pas  moins  tes  plus  minutieuses  pensées.  Ce  que  tu  as  vu  s'est 
manifesté,  pour  que  tu  ne  pusses  pas  te  dispenser  d'ouvrir  ton  cœur  à  ces 
eaux  qui  coulent  de  la  fontaine  éternelle  d'amour  et  de  charité  :  et  moi,  je 
ne  t'ai  pas  demandé  ce  que  tu  ressentais,  comme  aurait  fait  celui  qui  ne 
Yoit  qu'avec  l'œil,  à  qui  tout  est  caché  quand  le  corps  gît  inanimé.  Je  t'ai 
parlé  pour  rendre  à  tes  pieds  quelques  facultés  :  il  faut  ainsi  exciter  les 
esprits  paresseux  à  bien  employer  le  temps  où  ils  sont  éveillés,  et  à  braver 
le  besoin  du  sommeil,  au  moment  où  il  convient  de  veiller  encore.  » 

Nous  marchions  aux  approches  de  la  nuit  en  regardant  les  objets  autant 
que  le  permettaient  nos  yeux  offusqués  par  l'éclat  des  rayons  du  soleil,  dont 
le  flambeau  s'éteignait  devant  nous.  Alors  nous  vîmes  s'approcher  une 
fumée  noire  comme  la  nuit,  là  où  aucun  lieu  n'en  pouvait  garantir  :  elle 
obscurcit  notre  vue  et  la  pureté  de  l'air. 


Je    marchais   k  travers  l'air    ob;>curci   et   amer...    (P.  195.) 
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a  noir  abîme  de  l'enfer  et  les  nuages  d'une  nuit 
privée  d'étoiles  sous  la  partie  du  ciel  qui  en  oirre 
le  moins,  ne  m'avaient  pas  présenté  un  voile  aussi 
épais  que  la  fumée  qui  nous  couvrit,  et  n'avaient 
pas  aussi  cruellement  offensé  notre  vue  comme  dé- 
chirée par  un  drap  grossier.  Il  ne  m'était  pas  pos- 
sible de  tenir  les  yeux  ouverts.  Mon  guide  sage  et 
fidèle  s'approcha  de  moi,  et  m'offrit  son  épaule  pour  appui,  afin  que 
ie  marchasse  comme  l'aveugle  que  l'on  conduit  pour  qu'il  ne  s'égare  pas. 
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et  qu'il  De  heurte  point  eo  chemio  un  objet  contre  lequel  il  risque  de  se 
blesser  ou  de  perdre  la  vie. 

Je  marchais  à  travers  l'air  obscurci  et  amer,  en  écoutant  mon  guide,  qui 
•me  disait  :  «  Prends  garde  de  te  séparer  de  moi.  »  J'entendais  des  voli,  et 
il  me  semblait  que  chacune  d'elles  demandait  paix  et  miséricorde  a  l'agneau 
de  Dieu  qui  efface  les  péchés.  Elles  commençaient  toujours  par  ces  mots  : 
Agneau  de  Dieu  .  Elles  chantaient  toutes  à  l'unisson  les  mêmes  paroles  avec 
les  accents  les  plus  tendres.  «  0  maître,  dis-je,  ce  sont  des  esprits  que 
j'entends?  »  Il  me  répondit  :  «  Tu  as  raison,  et  ils  se  purifient  du  péché 
de  colère.  »  Une  voix  dit  alors  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  fends  ainsi  notre 
fumée  et  qui  parles  de  nous  comme  si  tu  partageais  encore  le  temps  en 
calendes  .  » 

Mon  maître  ajouta  :  «  Réponds  et  demande-leur  si,  par  ce  côté,  on  gravit 
la  montagne.  »  Je  continuai  ainsi  :  «  0  créature  qui  te  purifies  pour 
retourner  plus  belle  vers  ton  créateur,  tu  apprendras  aes  mei  vei l'es,  si  tu 
t'approches  de  moi.  »  Elle  reprit  :  «  Je  te  suivrai  autant  qu'il  me  sera 
permis,  et  si  la  fumée  nous  empêche  de  nous  voir,  le  son  nous  rapprochera 
l'un  de  l'autre.  » 

Alors  je  coimnençai  en  ces  termes  :  «  Je  vais  dans  un  séjour  plus 
fortuné,  avec  cette  enveloppe  que  la  mort  détruit,  et  je  suis  arrivé  ici  en 
traversant  l'empire  des  pleurs.  Si  Dieu  m'a  tellement  reçu  dans  sa  grâce 
qu'il  me  permette,  contre  tout  usage  établi  par  ses  lois,  de  voir  sa  sainte 
cour,  ne  me  cache  pas  qui  tu  as  été  avant  la  mort.  Dis-moi  encore  si  je 
suis  le  chemin  de  la  béatitude  ;  qu'enfin  tes  paroles  me  servent  de  guide.  » 

L'esprit  répondit  :  «  Je  fus  Lombard  ;  on  m'appela  Marc  :  j'eus  des 
succès  dans  l'étude  des  affaires  publiques.  J'aimai  cette  sévère  probité  que 
tout  le  monde  abandonne  aujourd'hui.  Tu  es  dans  le  chemin  qui  conduit 
au  haut  de  la  montagne.  »  Il  ajouta  ensuite  :  «  Je  te  conjure  de  prier  pour 
moi,  quand  tu  seras  là-haut.  » 

Je  répliquai  :  «  Je  me  fie  par  la  foi  du  serment,  et  te  promets  de  faire 
ce  que  tu  demandes.  Mais  je  m'embarrasse  dans  un  doute,  si  je  ne  m'ex- 
plique pas  sur-le-champ.  Mon  doute  était  simple  ;  ce  que  tu  m'as  dit  le 
rend  plus  fort,  lorsque  je  réunis  ensemble  tes  confidences  et  celles  que  j'ai 
entendues  plus  bas.  Le  monde  a  donc  abandonné  la  vertu,  ainsi  que  tu  me 
le  dis  ;  il  n'engendre  que  malice  :  mais  donne-m'en  une  raison  si  claire, 
que  je  la  comprenne,  et  que  je  la  fasse  comprendre  aux  autres.  Les  uns 
placent  la  cause  de  ce  mal  dans  le  ciel,  les  autres  la  placent  sur  la  terre.  » 
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L'âme  poussa  d'abord  uo  profood  soupir  de  douleur,  puis  me  dit  : 
«  Mon  frère,  le  monde  est  aveugle,  et  tu  démontres  bien  que  tu  en  arrives. 
Vous  qui  habitez  encore  la  terre,  vous  attribuez  toutes  les  causes  au  ciel, 
comme  s'il  ordonnait  tout  nécessairement.  S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre 
serait  détruit  en  vous  ,  et  il  ne  serait  pas  juste  do  récompenser  le  bien  et 
de  punir  le  mal. 

«  Le  ciel  donne  le  mouvement  a  vos  impulsions  :  je  ne  dis  pas  à  toutes  : 
mais  supposons  que  je  le  dise,  vous  avez  la  lumière  de  la  raison  pour 
distinguer  le  bien  et  le  mal.  Vous  avez  de  plus  le  libre  vouloir:  si  on 
l'emploie  dans  les  premiers  combats  que  livrent  les  iutluences  célestes,  il 
n'est  pas  détruit  ;  si  on  a  recours  à  l'appui  de  la  sagesse,  il  est  vainqueur. 
Quoique  libres,  vous  êtes  soumis  à  une  force  supérieure  et  à  une  nature, 
plus  élevée.  Cette  autre  puissance  crée  enfin  l'esprit  que  l'influence  des 
astres  ne  domine  pas.  Si  le  monde  actuel  est  coupable,  la  cause  en 
est  en  vous  ;  c'est  en  vous  qu'il  faut  la  chercher,  et  pour  toi  je  vais  trahir 
ce  secret. 

«  L'âme  sort  de  la  main  de  celui  qui  se  plaît  en  elle  ,  avant  qu'elle 
existe,  SIMPLETTE  et  naïvemeot  ignorante  comme  un  enfant  qui  se  joue  au 
miheu  des  pleurs  et  des  ris  :  séparée  de  son  créateur  bienfaisant,  elle 
retourne  volontiers  et  par  inclination  à  Tobjet  qui  fait  sa  félicité  ;  elle 
s'attache  d'abord  à  des  biens  périssables  qui  la  trompent  ;  elle  les  suit 
avec  ardeur,  si  un  frein  ou  un  guide  ne  dirige  ailleurs  son  amour.  Il  fallut 
des  lois  pour  modérer  le  feu  des  passions  ;  il  fallut  élire  des  rois  qui 
sussent  discerner,  au  moins,  la  Tour,  de  la  ville  véritable  :  les  lois  existent  ; 
mais,  qui  se  présente  pour  les  mettre  en  pratique  ?  personne.  Le  pasteur 
qui  précède  le  troupeau  peut  ruminer,  mais  il  n'a  pas  les  ongles  fendus  . 
Les  brebis  qui  voient  le  berger  se  nourrir  de  l'herbe  dont  elles  sont  avides, 
s'en  repaissent,  et  ne  demandent  aucune  autre  pâture.  Tu  vois  donc  qu'une 
mauvaise  direction  est  ce  qui  rend  le  monde  coupable,  et  que  ce  n'est  pas 
la  nature  qui  est  corrompue  chez  les  hommes. 

«  Rome,  qui  jeta  la  lumière  dans  l'univers,  avait  deux  soleils  destinés  à 
éclairer  le  chemin  qui  conduit  au  monde  et  à  Dieu.  L'un  des  deux  astres  a 
obscurci  l'autre  :  le  glaive  est  dans  la  même  main  que  le  bâton  pastoral. 
Tous  deux  doivent  nécessairement  peu  s'accorder  entre  eux.  Réunis,  le 
premier  ne  craint  pas  le  second.  Si  tu  ne  me  crois  pas,  pense  à  l'épi  :  on 
connaît  toutes  les  herbes  à  leur  semence. 

«  Dans  la  contrée  qu'arrosent  le  Pô  et  l'Adige  ,  on  admirait  des  prodiges 
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de  valeur  et  de  courtoisie,  avaut  les  querelles  suscitées  à  Frédérie  .  Or, 
quiconque  par  un  mouvemenl  de  houte  fuirait  la  société  des  hommes  iioo- 
Dètes,  pourrait  traverser  ce  pays  sans  crainte  d'en  rencontrer.  H  y  a  bien 
encore  trois  vieillards  par  qui  l'ancien  âge  réprimande  le  nouveau  ;  mais 
il  leur  tarde  que  Dieu  les  appelle  à  une  meilleure  vie.  Ces  vieillards  sont 
Conrad  da  Palazzo,  le  bon  Gherardo,  et  Guido  da  Castel,  que  l'on  nomme 
mieux  en  français  Lombard  le  Simple.  Dis  donc  aujourd'hui  que  l'Église  de 
Rome,  pour  avoir  confondu  les  deux  pouvoirs,  tombe  dans  la  fange  et  sa 
salit  elle-même  aiusi  que  la  mule  qui  la  porte    .  » 

Je  répondis  :  «  0  Marc,  mon  ami,  tu  as  parlé  raisonnablement  :  je 
comprends  maintenant  pourquoi  les  enfants  de  Levi  furent  exclus  de 
rhéritage  .  Mais  quel  est  ce  Gherardo  que  tu  dis  être  demeuré  comme  un 
échantillon  des  anciennes  mœurs  et  un  reproche  vivant  pour  ce  siede 
sauvage?  » 

L'esprit  repartit  :  «  Tu  me  trompes,  ou  tu  veux  savoir  si  je  le  connais 
bien  :  comment,  en  me  parlant  ainsi  la  langue  toscane,  n'as-tu  aucune  idée 
du  bon  Gherardo?  Je  ne  lui  connais  pas  d'autre  surnom,  à  moins  que  je  ne 
l'appelle  le  père  de  Gaja  .  Maintenant,  que  Dieu  soit  avec  vous,  je  ne  puis 
pas  vous  accompagner  davantage.  Vois  l'aube  qui  lance  ses  rayons  blan- 
chissants à  travers  la  fumée.  L'ange  est  ici  ;  je  dois  vous  quitter  avant  qu'il 
paraisse.  » 

Il  parla  en  ces  termes,  et  ne  voulut  plus  m'écouter. 


kassitôt...  je  fa«  trappe    par   l'écl&t   d'une   lumière    snruatarelle...   (P.  109.) 
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LECTEUR,  si  jamais,  dans  les  Alpes,  tu  as  été  sur- 
pris par  un  brouillard  à  travers  lequel  on  ne  pût 
pas  distinguer  les  objets,  plus  que  les  taupes  ne 
peuvent  les  reconnaître  à  travers  la  peau  qui  recou- 
vre leurs  yeux  ,  rappelle-toi  comment  le  rayon  du 
soleil  pénètre  peu  à  peu  les  humides  et  noires 
vapeurs,  quand  elles   commencent  à   se  dissiper, 

et  tu  auras  une  faible  idée  de  l'aspect  que  m'offrit  cet  astre  qui  allait 

disparaître. 

C'est  ainsi  que,  continuant  de  marcher  sur  la  même  ligne  que  meo 
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fidèle  guide,  je  sortis  de  cette  fumée  épaisse  et  retrouvai  le  soleil  qui  avait 
déjà  disparu  pour  la  partie  inférieure  de  la  montagne.  0  puissance  de 
l'imagination  ,  toi  qui  nous  dépouilles  de  l'usage  des  sens,  tellement,  que 
souvent  nous  ne  nous  apercevons  pas  qu'on  fait  retentir  autour  de  nous  le 
bruit  de  mille  trompettes,  quelle  force  te  représente  Tobjet  que  tu  contem- 
ples, quand  les  sens  ne  t'en  offrent  pas  l'image  !  tu  es  l'effet  d'une  lumière 
qui  se  forme  dans  le  ciel,  ou  naturellement,  ou  par  la  volonté  de  la  divine 
providence,  dont  nous  recevons  celte  faculté. 

Je  vis  devant  moi  la  femme  que  son  impiété  cruelle  fil  métamorphoser  en 
cet  oiseau  qui  se  plaît  le  plus  à  faire  entendre  ses  chants  Alors  mon  esprit 
fut  tellement  renfermé  dans  ce  spectacle,  qu'aucun  objet  ne  put  l'en  distraire. 

Ensuite  s'offrit  à  mon  imagination  détachée  des  sens,  le  supplice  de  c^ 
homme  fier  et  dédaigneux  qui  mourut  sur  la  croix  :  près  de  lui  on  voyait 
Assuérus,  Esther  son  épouse,  et  le  juste  Mardochée,  dont  les  paroles  et  les 
actions  furent  si  magnanimes. 

Quand  cette  image  se  fut  dissipée,  comme  la  bulle  légère  qui  est  privée 
de  l'eau,  son  aliment,  j'aperçus  dans  ma  vision  une  jeune  fille  qui  versait 
un  torrent  de  larmes  en  disant  :  «  0  reine  !  pourquoi,  dans  ta  colère, 
l'es-tu  donné  la  mort?  Tu  t'es  détruite  pour  ùe  pas  perdre  Lavinie: 
cependant  tu  m'as  perdue.  Je  pleure,  ô  ma  mère  !  la  mort  qui  doit  eu 
précéder  une  autre.  » 

De  même  que  lorsqu'une  lueur  subite  frappe  les  paupières  fermées,  le 
sommeil  se  brise,  et  glisse,  et  serpente  avant  de  s'éteindre  ,  de  même  le 
spectacle  que  je  me  figurais,  se  rompit,  et  se  débattant  s'évanouit,  aussitôt 
que  je  fus  frappé  par  l'éclat  d'une  lumière  surnaturelle.  Je  me  retournais 
pour  voir  où  je  me  trouvais,  quand  une  voix,  qui  fit  cesser  en  moi  toute 
pensée,  me  dit  :  «  On  monte  par  ici.  »  J'eus  un  si  vif  désir  de  voir  celui 
qui  parlait,  que,  si  je  ne  l'eusse  rencontré  des  yeux,  ce  désir  n'aurait  pas 
cessé  de  me  tourmenter  :  mais  ici  mes  facultés  manquèrent  de  puissance, 
de  même  que  les  yeux  ne  peuvent  soutenir  les  rayons  du  soleil  qui  blesse 
notre  vue,  et  qui  se  voile  de  son  propre  éclat. 

Mon  maître  parla  ainsi  :  «  Ce  ministre  est  un  esprit  divin  ;  sans  que  nous 
lui  ayons  adressé  aucune  prière,  il  nous  indique  le  chemin  qui  conduit  en 
haut,  et  il  se  dérobe  lui-même  sous  ses  propres  rayons.  Il  agit  avec  nous, 
comme  tout  homme  agit  avec  lui-même  .  Quiconque,  voyant  le  besoin, 
attendrait  une  prière,  se  disposerait  malignement  à  refuser  tout  secours. 
Marchons  pour  répondre  à  cette  invitation  glorieuse,  tâchons  de  monter 
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avant  que  la  nuit  arrive  ;  nous  ne  pourrions  plus  continuer  notre  chemin 

qu'avec  le  retour  de  la  lumière.  » 

Alors  je  suivis  mon  maître,  et  nous  arrivâmes  aux  degrés.  Aussitôt  que 
je  fus  sur  la  première  marche,  j'entendis  comme  un  mouvement  d'ailes  qui 
rafraîchit  ma  figure  ;  on  disait  en  même  temps  :  Heureux  les  pacifiques 
exempts  de  colère  criminelle.  Déjà  l'on  n'apercevait  plus  dans  l'air  que  ces 
derniers  rayons  qui  sont  immédiatement  suivis  de  ténèbres,  et  les  étoiles 
se  développaie/it  de  toutes  parts.  Je  disais  en  moi-même  :  0  mon  courage, 
pourquoi  commences-tu  à  t'abattre?  Je  sentais  mes  genoux  défaillir  et 
demander  grâce. 

Nous  avions  atteint  le  point  où  se  terminent  les  degrés,  et  nous  étions 
arrêtés  comme  la  nef  amarrée  à  la  plage.  Je  tâchai  d'écouter  si  je  n'enten- 
dais pas  quelque  bruit  dans  ce  nouveau  séjour;  ensuite  je  me  retournai 
vers  mon  maître  et  je  dis  :  «  0  mon  père  bienfaisant,  quelle  est  la  faute 
que  l'on  purifie  dans  ce  cercle?  Si  nos  pieds  se  reposent,  que  ton  entretien 
ne  prenne  pas  de  trêve  !  » 

Mon  maitre  répondit  :  «  Ici  on  punit  la  paresse  qui  a  négligé  ses 
devoirs  ;  ici  l'on  châtie  le  rameur  qui  a  été  trop  lent.  Si  tu  veux  me  mieux 
comprendre,  écoute-moi,  tu  retireras  quelque  avantage  de  notre  retard. 
Ni  créateur,  ni  créature  ,  tu  le  sais,  ô  mon  fils,  n'ont  existé  sans  amour. 
Cet  amour  est  ou  un  amour  naturel,  ou  un  amour  qui  naît  de  leur  choix. 
L'amour  naturel  est  toujours  exempt  d'erreur  ;  mais  l'autre  peut  errer  en 
choisissant  un  objet  indigne,  ou  en  aimant  trop  un  bien  périssable,  ou  en 
û'aimant  pas  assez  un  bien  infini  :  tant  que  cet  amour  est  sagement  dirigé 
vers  les  biens  principaux,  et  garde  une  juste  mesure  dans  son  affection  pour 
(es  biens  inférieurs,  il  n'en  peut  naître  alors  aucun  plaisir  coupable  ;  mais 
aussi  quand  la  créature  s'attache  avec  moins  de  zèle  aux  biens  célestes,  ou 
avec  trop  de  passion  à  ceux  qui  méritent  moins  d'estime,  alors  elle  agit 
contre  son  propre  créateur. 

«  Tu  dois  comprendre  qu'en  vous  l'amour  est  la  source  ou  de  vertus, 
ou  d'opérations  qui  méritent  châtiment.  L'amour  incline  toujours  au  bien 
de  celui  en  qui  il  réside,  parce  que  tout  être  répugne  à  se  haïr  ;  et  comme 
aucun  être  créé  ne  peut  subsister  par  lui-même,  et  indépendant  de  l'exis- 
tence qu'il  a  reçue  du  créateur,  de  même  il  ne  peut  aussi  parvenir  à  haïr 
ce  créateur  :  il  en  résulte,  à  cette  division  est  juste,  que  le  mal  qu'on  aime 
est  celui  de  son  prochain,  et  cet  amour  naît,  dans  votre  Umon,  de  trois 
manières. 
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«  L*un  espère  de  l'élévation,  parce  que  son  voisin  est  abattu,  et  seule- 
ment pour  cela  il  désire  le  voir  déchu  de  sa  grandeur.  Celui-ci  craint  de 
perdre  et  de  voir  son  rival  acquérir  la  considération,  la  faveur,  l'honui'ur 
et  la  réputation,  et  il  lui  souhaite  toutes  sortes  de  maux.  Un  autre  se 
livre  aux  tourments  de  la  colère  pour  une  injure,  il  appelle  avec  fureur  la 
vengeance,  et  ne  veut  que  la  ruine  de  l'offenseur.  Ces  trois  sortes  de  mau- 
fais  amour  se  punissent  dans  les  cercles  que  tu  as  parcourus. 

«  Je  vais  te  parler  de  l'autre  amour  qui  court  vers  la  félicité  sans  aucnne 
mesure.  Chacun  désire  confusément  un  bien  qui  fait  l'objet  constant  de  ses 
vœux,  et  chacun  s'efforce  d'atteindre  à  ce  but.  Si  vous  n'êtes  poussés  à 
connaître  ce  bien,  ou  à  l'acquérir  après  l'avoir  connu,  que  par  un  amour 
attiédi,  vous  en  êtes  punis  dans  ce  cercle  après  un  juste  repentir. 

«  Il  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  l'homme  heureux.  Il  n'est  pas  la 
Traie  félicité  ;  il  n'est  pas  l'essence  du  bonheur,  la  source  de  toute  grâce, 
la  récompense  de  toute  vertu.  L'amour  qui  poursuit  trop  ce  bien  étranger 
à  Dieu  est  puni  dans  les  trois  cercles  supérieurs.  Mais  je  ne  te  dirai  pas 
comment  sont  réparties  les  trois  familles  de  coupables,  afin  que  tu  en 
cherches  l'explication  toi-même.  » 


<^ 


La  lune,  qui  alors  se  levait  très  tard  ^  rbo'>>»on,  éclipsait 
la  «plendear  des  étoiles...  (P.  iOt.) 
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ON  saTant  maître  avait  terminé  ce  raisonnement;  il 
cherchait  à  lire  dans  mes  yeux  si  j'avais  compris  ses 
exphcations.  Moi,  qu'une  nouvelle  soif  tourmentait, 
je  disais  en  moi-même,  tout  en  me  taisant  :  Peut- 
être  est-il  blessé  de  ce  que  je  lui  adresse  trop  de 
demandes.  Mais  ce  père  tendre,  qui  devinait  le  désir 
timide  que  je  n'osais  avouer,  me  donna  la  hardiesse 
de  parler,  en  me  prévenant  avec  bonté  ;  aussi  lui  répondis-je  :  0  maître, 
mon  entendement  s'éclaircit  dans  les  rayons  de  ta  lumière  !  Je  discerne 
évidemment  ce  que  tu  m'as  expliqué  :  cependant,  je  t'en  conjure,  cher 
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aimable  père,  définis-moi  cet  amour  à  qui  tu  attribues  les  actions  estimables 
et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  —  Élève  vers  moi,  dit  le  sage  ,  les  facultés  de 
ton  intelligence,  et  vois  jusqu'où  peut  aller  l'erreur  de  ces  aveugles  qui  se 
font  guides  .  Le  cœur  qui  est  créé  pour  aimer  vite,  se  dirige  vers  tout  ce 
qui  lui  plait,  aussitôt  qu'il  a  senti  l'attrait  du  plaisir  ;  votre  faculté  imagi- 
native  vous  retrace  l'objet  réel,  et  en  même  temps  en  développe  tellement 
le  charme,  que  l'esprit  est  captivé,  et  se  porte  tout  entier  vers  cet  objet.  Ce 
sentiment  est  un  amour,  une  nouvelle  nature  que  le  plaisir  détermine  en 
vous.  Ensuite,  de  même  que  le  feu  s'élève  en  en-haut,  par  sa  forme  qui 
tend  à  monter  dans  la  portion  de  matière  avec  laquelle  il  s'agglomère  le 
plus  facilement,  de  même  l'esprit  conçoit  un  désir  qui  est  un  continuel 
mouvement  spirituel,  et  il  ne  s'arrête  plus  qu'il  n'ait  joui  de  la  chose 
aimée.  Tu  comprends  quelle  est  l'erreur  de  ceui  qui  affirment  que  tout 
amour  est  en  soi  une  chose  louable.  Peut-être  sa  substance  pourra  toujours 
être  bonne,  mais  toutes  les  empreintes  n'en  sont  pas  exactes  ,  quoique  la 
cire  soit  d'une  qualité  propre  à  les  mouler  fidèlement.  » 

Je  répondis  :  «  Ces  paroles  et  mon  esprit  qui  les  recueillait  avec  atten- 
tion, m'ont  expliqué  suffisamment  ce  qu'est  l'amour  ;  mais  je  n'en  suis  que 
plus  embarrassé  dans  mes  doutes  ;  car  si  l'amour  nous  est  offert  par  des 
objets  extérieurs,  et  que  l'esprit  y  accède  sur-le-champ,  il  n'a  aucun  mérite 
à  se  diriger  bien  ou  mal.  » 

Virgile  reprit  :  «  Je  puis  te  dire  tout  ce  que  notre  raison  comprend  à 
cet  égard  ;  mais  pour  être  mieux  éclairci,  tu  entendras,  dans  une  région 
supérieure,  Béatrix  qui  est  une  lumière  de  foi.  Toute  forme  substantielle 
qui  est  distincte  de  la  matière,  et  qui  lui  est  seulement  unie,  renferme  en 
soi  une  vertu  particulière.  On  ne  la  distingue  qu'au  milieu  de  ses  opéra- 
tions; elle  ne  se  démontre  que  par  ses  effets,  comme  une  plante  vivante 
est  reconnue  à  la  verdure  de  ses  feuilles.  L'homme  ne  sait  d'où  provient 
la  source  de  ses  premières  connaissances,  et  celle  des  premières  passions 
qui  sont  en  lui,  de  même  que  l'abeille  n'a  pas  étudié  l'art  de  composer  le 
miel  ;  et  cette  première  volonté,  naturelle,  ne  mérite  ni  blâme  ni  récom- 
pense. 

«  Mais  pour  régler  cette  première  volonté  innocente,  vous  avez  reçu  la 
raison  qui  vous  conseille  et  qui  vous  dirige  en  gardant  la  porte  de  vos  pen- 
sées. Cette  raison  régulatrice  est  la  source  de  vos  mérites,  selon  qu'elle 
admet  ou  repousse  les  amours  coupables  ou  les  amours  vertueux.  Les 
sages,  qui  par  de  profondes  méditations  sont  parvenus  à  découvrir  la  nature 
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des  choses,  ont  connu  cette  liberté  innée  ;  aussi  l'ont-ils  expliquée  au 
monde,  dans  des  livres  de  philosophie  morale.  Ainsi,  supposons  que  tout 
amour  qui  s'élève  en  nous  s'y  allume  de  nécessité,  vous  n'en  avez  pas 
moins  la  puissance  de  le  réprimer.  Béatrix  appelle  cette  noble  vertu  le  libre 
arbitre.  Souviens-toi  de  mes  préceptes,  si  elle  vient  à  t'en  parler.  » 

La  lune  ,  qui  alors  se  levait  très  tard  sur  Thorizon,  éclipsait  la  splen- 
deur des  étoiles,  et  paraissait  suspendue  com.me  un  seau  enflammé.  Elle 
parcourait  dans  le  ciel  cette  partie  que  le  soleil  éclaire  lorsque  l'habitant  de 
Rome  le  voit  descendre  entre  la  Sardaigne  et  la  Corse.  L'ombre  bienfaisante, 
qui  honore  plus  Pietola  qu'aucune  autre  ville  du  Mantouan,  avait  pleine- 
ment déchargé  mon  esprit  du  poids  qui  l'accablait  ;  et  moi,  après  avoir  reçu 
des  explications  si  promptes  et  si  précises,  je  ressemblais  à  un  homme  que 
le  sommeil  vient  de  saisir  :  mais  cette  somnolence  fut  interrompue  par  le 
bruit  que  firent  des  âmes  qui  s'avançaient  derrière  nous. 

De  même  que  l'Ismene  et  TAsope  virent  une  foule  immense  deThébains 
parcourir  leurs  rivages  en  courant  sans  ordre  et  avec  impétuosité  dans  les 
fêtes  de  Bacchus,  de  même  je  vis  s'avancer  d'un  pas  incertain  une  foule 
innombrable  de  ces  âmes  qu'une  volonté  sage  et  un  juste  amour  animaient 
dans  ce  cercle.  Elles  furent  bientôt  arrivées  auprès  de  nous,  tant  cette 
foule  immense  courait  avec  ardeur.  Deux  qui  les  précédaient  criaient  en 
versant  des  larmes  :  «  Marie  courut  en  toute  hâte  à  la  montagne  ,  César 
laissa  Marseille  et  courut  en  Espagne  pour  assiéger  Le  rida.  » 

Celles  qui  suivaient  criaient  à  leur  tour  :  «  Vite,  vite,  ne  perdons  pas  de 
temps  par  l'effet  d'un  amour  lent  et  paresseux.  Que  notre  sollicitude  à  bien 
faire  nous  permette  de  voir  reverdir  la  grâce  !  » 

«  0  vous,  en  qui  une  ferveur  ardente  expie  main  tenant  votre  néghgence 
passée,  et  la  lenteur  tiède  que  vous  avez  mise  à  faire  bien,  celui-ci  qui  est 
vivant,  et  ma  voix  ne  vous  en  impose  pas,  veut  continuer  d'aller  en  en-haut, 
quand  le  soleil  aura  ramené  son  char  lumineux  !  Dites-nous  où  sont  les 
degrés  qui  conduisent  au  cercle  supérieur.  » 

Telles  furent  les  paroles  que  leur  adressa  mon  guide.  Un  des  esprits 
répondit  :  «  Viens  derrière  nous,  tu  trouveras  la  route.  Nous  avons  tant 
de  désir  de  nous  mettre  en  mouvement,  que  nous  ne  pouvons  nous  arrêter. 
Excuse-nous,  si  tu  peux  regarder  comme  une  impolitesse  ce  que  nous 
commande  la  suprême  justice.  Je  fus  abbé  de  Saint-Zénon  à  Vérone  ,  sous 
l'empire  du  bon  Barberousse,  dont  Milan  dans  la  douleur  s'entretient 
encore.  Tel  qui  a  déjà  un  pied  dans  la  fosse  pleurera  pour  ce  monastère. 
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ei  gémira  d'y  avoir  eu  de  la  puissance.  C'est  daus  ce  lieu  que  cet  ambitieux 
a  mis  pour  pasteur  véritable  son  propre  fils,  né  d'un  commerce  illégitime, 
difforme  de  corps  et  encore  plus  difforme  d'esprit.  »  Je  ne  sais  pas  si 
l'ombre  continua  de  parler  ou  garda  le  silence  :  elle  fut  bientôt  hors  de 
notre  vue  ;  mais  j'entendis  les  paroles  que  je  viens  de  retracer,  et  je  m'étu- 
diai à  les  retenir. 

Celui  qui  ne  m'avait  jamais  refusé  une  main  secourable  parla  ainsi  : 
«  Tourne-toi  ;  écoute  ces  deux  voix  qui  mordent  la  Paresse  en  racontant 
les  tristes  efTets  de  ce  vice  .  Elles  disaient  derrière  la  foule  des  âmes  : 
a  La  nation  pour  laquelle  P Éternel  entr^oaurit  la  mer^  s'éteignit  avant  que 
le  Jourdain  eût  vu  les  héritiers  que  Dieu  avait  designés  .  Ce  peuple,  qui  ne 
commua  pas  de  partager  les  périls  du  fils  d'Anchisey  se  dévoua  volontaire- 
ment à  une  vie  sans  gloire.  » 

Quand  ces  ombres  furent  tellement  éloignées  de  nous,  qu'il  ne  fut  plus 
permis  de  les  apercevoir,  une  nouvelle  pensée  entra  dans  mon  âme  :  cette 
pensée  en  fit  naître  une  foule  d'autres  qui  étaient  différentes  de  la  première, 
et  je  m'absorbai  tellement  dans  ces  réflexions  vagues,  que  mes  yeux  se 
fermèrent,  et  que  je  changeai  ces  pensées  en  sommeil. 


Etendant  set  ailes,    dont  U  blancheur  ne   le   cédait   pas  à  celle  da  cygne. 

P.   207.) 
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l'heure  où  la  chaleur,  qui  la  veille  a  desséc'ió  les 
fleuves,  vaincue  par  la  chaleur  de  la  terre  ou  par 
celle  de  Saturne,  ne  peut  tempérer  le  froid  de  1» 
lune  ,  à  l'heure  où  les  sectateurs  de  la  géomancio 
voient  la  disposition  d'étoiles  qu'ils  regardent  coiniï-e 
a  plus  heureuse,  s'élever  à  l'Orient,  avant  l'aube, 
dans  cette  partie  du  ciel  que  doivent  bientôt  éclairer 
les  rayons  du  soleil,  m'apparut  en  songe  une  femme  bègue,  à  l'œil  louche, 
boiteuse,  manchote,  et  d'un  teint  hâve  .  Je  la  considérais,  et  de  même  que 
Tastre  du  monde  rend  de  l'activité  aux  membres  engourdis  par  les  g!a:es 


A  poine  eûmes-nous  quitté  l'ange,  que  mon  guide  commença  à  me  dire  : 

«  VAi  bien!  que  regardes-tu  à  terre?  » 

(Le    PLr.r.AToini. .    chant   xi\,    1'\oe  207.) 
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de  la  nuit,  de  même  mon  regard' déliait  la  langue  de  cette  femme,  en  peu 
de  temps  redressait  sa  taille,  et  colorait  sa  figure  pâlie,  de  ces  teintes  que 
demande  l'amour. 

Aussitôt  qu'elle  eut  recouvré  la  facilité  de  parler,  elle  chanta  avec  tant 
de  grâce  que  je  ne  pouvais  cesser  de  l'écouter.  «  Je  suis,  chantait-elle,  je 
SUIS  la  douce  sirène  qui  détourne  les  navigateurs  au  milieu  des  mers,  tant 
ifs  prennent  de  plaisir  à  ra'entendre.  Je  fis  perdre  à  Ulysse,  par  mes  doux 
accents,  le  chemin  véritable,  et  celui  qui  s'arrête  auprès  de  moi  me  fuit 
rarement,  tant  est  puissante  la  force  de  mes  enchantements.  » 

La  ^i^ène  n'avait  pas  cessé  de  parler,  qu'il  parut  tout  à  coup  près  de 
moi  une  femme  sainte  dont  la  présence  couvrit  la  première  de  confusion,  et 
qui  dit  fièrement  :  «  0  Virgile,  Virgile,  quelle  est  cette  femme  ?  » 

Et  Virgile  ne  regardait  que  la  femme  sainte.  Celle-ci,  saisissant  la  pre- 
mière, dont  e  le  entr'ouvrit  la  robe,  me  montra  son  sein  qui  exhalait  udb 
puanteur  si  horrible  que  je  me  réveillai  tout  à  coup.  Je  portai  mes  yeux 
autour  de  moi,  et  le  bon  Virgile  me  disait  :  «  Je  t'ai  déjà  appelé  trois  fois, 
lève-to  et  viens  ;  cherchons  l'entrée  par  laquelle  nous  pourrons  pénétrer 
plus  haut.  » 

Je  me  levai.  Le  jour  éclairait  tous  les  cercles  de  la  montagne,  et  nous 
laissions  derrière  nous  le  soleil.  En  suivant  Virgile,  je  m'avançais  comme 
un  homme  qui  est  absorbé  dans  de  graves  pensées,  et  qui  se  courbe  comme 
la  moitié  de  l'arche  d'un  pont. J'entendis  alors  ces  mots  :  «Venez,  c'est  ici 
que  l'on  passe.  »  Ils  furent  prononcés  par  une  voix  douce  et  suave,  telle 
qu'on  n'en  entend  pas  dans  ce  monde  mortel. 

Celui  qui  avait  parlé  ainsi,  en  étendant  ses  ailes  dont  la  blancheur  ne 
le  cédait  pas  à  celle  du  cygne,  nous  dirigea  à  travers  les  deux  flancs  de  la 
montagne  escarpée.  11  agita  ses  plumes  sacrées  autour  de  mon  front  en 
disant  :  a  Que  ceux  qui  pleurent  sont  heureux,  et  qu'ils  trouveront  de  con- 
solation pour  leurs  âmes  généreuses!  » 

A  peine  eûmes-nous  quitté  l'ange,  que  mon  guide  commença  à  me  dire  : 
«  Eh  bien  !  que  regardes-tu  à  terre?  » 

Je  répondis  :  «  Cne  nouvelle  vision,  que  je  viens  d'avoir,  a  laissé  dans 
mon  esprit  tant  de  doutes  qu'ils  me  poursuivent,  et  que  je  ne  puis  cesser 
d'en  être  tourmenté. 

—  Tu  as  vu,  reprit  le  sage,  tu  as  vu  cette  sorcière  aussi  ancienne  que  le 
monde,  qui  seule  fait  verser  tant  de  pleurs  au-dessus  de  nous.  Tu  as  vu 
comment  l'homme  peut  parvenir  à  se  détacher  d'elle;  que  cela  te  suffise  : 
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maintenant  marche  plus  vite  ;  tourne-toi  vers  ce  rappel  que  te  laii  le  roi 

éternel  qui  met  en  mouvement  les  sphères  célestes.  » 

J'obéis  ainsi  que  le  faucon  qui,  après  avoir  regardé  si  ses  pieds  soni 
affranchis  de  leurs  liens,  se  dresse  au  cri  du  chasseur,  et  se  montre  impa- 
tient de  voler,  par  l'effet  du  désir  de  la  pâture,  et  sans  m'arrêter  je  franchis 
tous  les  degrés  qui,  à  travers  la  roche  lamentable,  conduisaient  au  cercle 
suivant. 

A  peine  arrivé  dans  le  cinquième  cercle  ,  je  vis  des  âmes  couchées  à 
terre  et  toutes  renversées,  qui  répandaient  des  larmes.  J'entendais  ces 
ombres  s'écrier,  avec  des  soupirs  si  profonds,  que  je  pouvais  a  peine  com- 
prendre leurs  paroles  :  «  Mon  âme  s'est  attachée  au  sol.  » 

Le  poète  leur  parla  ainsi  :  «  0  élus  de  Dieu,  dont  la  justice  et  l'espérance 
adoucissent  les  tourments,  indiquez-nous  les  degrés  les  plus  élevés  !  »  Une 
âme  répondit  peu  après  :  «  Ombres,  si  vous  venez  ici  pour  être  exemptes 
d'y  rester  étendues,  et  si  vous  voulez  connaître  votre  chemin,  marchez 
toujours  à  droite.  » 

A  ces  mots  je  vis  que  mon  sort  était  ignoré  de  l'âme  qui  avait  répondu  . 
Je  tournai  donc  mes  yeux  vers  ceux  de  mon  maître,  et,  par  un  signe 
amical,  il  me  fit  comprendre  qu'il  approuvait  le  désir  qui  était  gravé  dans 
mes  traits. 

Quand  je  me  trouvai  ainsi  libre,  je  m'approchai  de  l'esprit  qui  par  ses 
paroles  m'avait  laissé  pénétrer  son  ignorance,  et  je  dis  :  «  0  toi  dont  les 
pleurs  mûrissent  la  satisfaction  sans  laquelle  on  ne  peut  retourner  auprès 
de  Dieu,  suspends  un  moment  ton  expiation  douloureuse  !  dis-moi  qui  tu 
es,  et  pourquoi  vous  avez  tous  le  dos  tourné  en  en-haut;  dis  en  même 
temps  si  tu  veux  quelque  service  de  moi,  dans  ce  monde  dont  je  suis  sorti 
encore  vivant.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  sauras  pourquoi  le  ciel  a  ordonné  que  nos  épaules 
fussent  retournées  ainsi,  mais  d'abord  apprends  que  je  fus  successeur  de 
Pierre  .  Un  fleuve  limpide  s'abîme  entre  Sestri  et  Chiavari,  et  ma  famille 
tire  son  nom  de  celui  de  ce  fleuve.  J'ai  éprouvé  pendant  un  mois  et 
quelques  jours  combien  pèse  le  manteau  pontifical,  pour  celui  qui  ne  veut 
pas  le  traîner  dans  la  fange.  Tous  les  autres  vêtements  ne  pèsent  pas  plus 
qu'une  plume  légère.  Hélas  !  ma  conversion  fut  tardive;  mais  quand  je  fus 
nommé  pasteur  romain,  je  sus  combien  la  vie  était  trompeuse  ;  je  vis  que 
là  le  cœur  ne  pouvait  être  en  repos,  et  qu'on  ne  devait  pas  s'élever  plus 
haut  dans  la  vie  périssable  ;  aussi  je  sentis  un  vif  désir  d'obtenir  la  vie 
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immortelle.  Je  fus  une  âme  abandoDuée  de  Dieu  :  mon  avarice  ue  connut 
pas  de  bornes;  maintenant  tu  m'en  vois  puni.  Ce  que  favarice  exige  de 
nous  sur  la  terre,  oo  le  retrouve  ici  dans  le  supplice  des  âmes  qui  se 
convertissent,  et  la  montagne  n'a  pas  de  peine  plus  amère.  Comme  notre 
œil  ne  s'éleva  pas  en  haut,  ainsi  la  justice  céleste  le  fixe  sur  le  sol  en  le 
vouant  aux  choses  terrestres  ;  enfin,  comme  l'avarice  a  détourné  notre 
amour  de  tout  vrai  bien  qui  nous  pût  être  utile,  de  même  la  justice  divine 
nous  retient  ici  liés  par  les  pieds  et  par  les  mains,  et  nous  demeurerons 
ainsi  immobiles  et  étendus,  tant  qu'il  plaira  au  juste  souverain.  » 

Je  m'élaisagenouillé,et  je  voulais  parler;  mais  à  peine  eus-je  commencé, 
que  l'esprit  s'apercevaut  seulement  au  bruit  de  ma  voix  de  cet  acte  de  sou- 
mission, ajouta  :  «  Quelle  raison  veut  que  tu  te  baisses  ainsi?  »  Je  répondis  : 
«  Ma  conscience  m'impose  naturellement  un  tel  respect  pour  votre 
dignité.  » 

Mais  Pâme  reprit  en  ces  termes  :  «  Reléve-toi  ;  ô  frère,  ne  te  trompe 
pas  à  ce  point!  Toi,  les  autres  et  moi,  nous  servons  la  même  puissance;  si 
tu  te  souviens  de  ce  passage  de  l'Évangile  où  il  est  dit  :  Et  Us  ne  mnt  pas 
époux  y  n  tu  sauras  pourquoi  je  raisonne  ainsi.  Retire-toi,  je  ne  veux  pas 
que  tu  t'arrêtes  davantage  ;  ta  présence  m'empêche  de  verser  les  larmes 
avec  lesquelles  je  mûris  la  satisfaction  que  je  dois,  comme  tu  l'as  dit.  J'ai 
sur  la  terre  une  nièce  qui  se  nomme  Alagia  .  Cette  femme  est  bonne  par 
elle-même;  puisse  Dieu  permettre  que  le  mauvais  exemple  ne  la  rende  pa^ 
criminelle  !  Elle  seule  m'est  restée  là-bas.  » 
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Nous  nous   aTaneions    lentement,    etje   regardais   atteativeniettl 
le»  ombres...   (P.    211.) 
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N  désir  plus  prononcé  surmonte  toujours  un  désir 
moins  pressant;  aussi,  pour  plaire  à  cet  esprii, 
malgré  moi  je  me  retirai,  sans  avoir  trempé  l'é- 
ponge jusqu'au  fond.  Je  me  mis  en  mouvement,  et 
mon  guide  reprit  sa  marche  dans  l'espace  laissé  libre 
le  long  des  roches  pour  cette  grande  quantité 
d'âmes,  en  s'avançant  comme  on  marche  dans  une 
voie  resserrée  par  des  créneaux  ;  car  ces  infortunés  qui  versent  goutte  à 
goutte  tant  de  larmes  pour  expier  le  mal  dont  le  monde  est  infesté,  occu- 
paient toute  l'autre  partie  du  chemia. 


CHANT  VINGTIEME  2U 

Puisses-tu  être  maudite,  louve  antique  ,  dont  la  faim  insatiable  te  fait 
engloHlir  plus  de  proies  que  n'en  dévore  aucune  autre  bête  !  0  ciel,  aux 
influences  duquel  on  attribue  les  révolutions  de  la  terre,  quand  viendra 
celui  qui  détruira  cette  bête  homicide? 

Nous  nous  avancions  lentement,  et  je  regardais  attentivement  les  ombres 
que  j'entendais  pleurer  et  se  plaindre.  On  cria  par  hasard  devant  moi,  avec 
les  accents  de  douleur  d'une  femme  qui  est  dans  le  travail  de  l'enfantement  : 
«  0  douce  Marie  !  »  On  ajouta  :  «  Tu  fus  si  pauvre,  comme  on  l'a  vu, 
quand  tu  déposas  dans  l'étable  ton  fardeau  sacré  !  »  J'entendis  ensuite  ces 
paroles  :  «  Bon  Fabricius,  tu  aimas  mieux  la  vertu  avec  la  pauvreté,  que 
de  grandes  richesses  avec  le  vice  !  » 

Ces  paroles  m'avaient  charmé  tellement,  que  je  m'écartais  pour  connaître 
l'àme  qui  les  avait  prononcées.  Elle  parlait  encore  de  la  libéralité  deNicolas, 
qui  assura  une  dot  à  des  vierges,  pour  conduire  leur  jeunesse  à  l'honneur. 
Je  dis  alors  :  «  0  âme  qui  parles  si  sagement,  apprends-moi  qui  tu  as  été, 
et  pourquoi  tu  es  seule  à  renouveler  de  semblables  louanges  !  Tes  paroles 
aurout  une  récompense,  si  je  retourne  pour  achever  la  courte  carrière  de 
cette  vie  qui  vole  à  son  terme.  » 

L'esprit  répondit  :  «  Jeté  parlerai,  non  pas  que  j'attende  quelque  récom- 
pense de  là-bas,  mais  parce  qu'une  si  éclatante  faveur  de  Dieu  brille  en  toi 
avant  ta  mort. 

«  Je  fus  la  racine  de  cette  plante  coupable  qui,  par  son  ombre  funeste, 
nuit  à  toute  la  terre  chrétienne,  tellement,  qu'elle  porte  rarement  de  bons 
fruits.  Si  Douai,  Gand,  Lille  et  Bruges  étaient  armés  d'un  plus  grand  pou- 
voir, il  en  serait  tiré  une  vengeance  ;  et  je  la  demande  au  juge  dont  les 
volontés  sont  irrévocables.  On  m'appela  Hugues  Capet  ;  c'est  de  moi  que 
sont  nés  les  Philippe  et  les  Louis  qui  gouvernent  depuis  peu  la  France  :  je 
fus  fils  d'un  boucher  de  Paris. 

«  Quand  les  anciens  rois  furent  tous  éteints,  excepté  un  prince  qui  était 
vêtu  de  l'habit  religieux,  mes  mains  dirigeaient  le  gouvernail  de  l'État,  avec 
une  autorité  si  étendue,  et  l'appui  de  tant  d'amis,  autour  de  moi,  que  la 
tête  de  mon  fils  reçut  la  couronne  vacante  ;  et  c'est  de  cette  famille  que  sont 
pro venus  ceux  que  l'huile  sainte  a  consacrés.  Tant  que  la  grande  dot 
apportée  par  la  Provence  à  mon  sang  ne  lui  ôta  pas  la  honte,  il  valait  peu; 
mais  il  ne  faisait  pas  de  mal  :  là  il  commença  à  se  Uvrer  aux  rapines,  à  la 
violence,  au  mensonge  ;  et  ensuite,  par  expiation,  il  se  saisit  du  Ponthifo, 
de  la  Normandie  et  de  la  Gascogne.  Charles  vint  en  Italie,  et  encore  par 
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expiation,  il  fit  une  victime  de  Conradin;  puis,  toujours  par  expiation,  il 
rejeta  Ttiomas  dans  le  ciel.  Je  lis  dans  l'avenir  qu'avant  peu  on  enverra  hors 
de  France  un  autre  Charles,  pour  mieux  le  faire  connaître  lui  et  les  siens. 
Il  en  sort  sans  armes,  et  seulement  muni  de  la  lance  avec  laquelle  combattu 
Judas.  Il  frappe  Florence  qu'il  déchire  de  ses  coups  :  il  n'en  rapportera 
pas  pour  lui  des  domaines,  mais  de  la  honte  et  des  remords  d'autant  plus 
accablants,  qu'il  attachera  moins  d'importance  à  ce  crime.  L'autre,  qui  est 
déjà  sorti,  je  le  vois  prisonnier  sur  sa  flotte,  vendre  sa  fille  et  en  faire 
l'objet  d'un  contrat,  comme  font  les  corsaires  pour  les  autres  esclaves. 

«  0  avarice!  que  peux-tu  produire  de  plus  coupable,  puisque  tu  as  réduit 
mon  sang  à  ne  pas  respecter  mes  propres  enfants  ?  Mais  pour  que  le  mal 
arrivé  et  le  mal  futur  soient  encore  surpassés,  je  vois  les  lis  entrer  dans 
Ànagni  et  le  Christ  prisonnier  dans  la  personne  de  son  vicaire  ;  je  le  vois 
une  autre  fois  moqué;  je  vois  renouveler  la  scène  du  vinaigre  et  du  fiel,  et 
je  vois  qu'il  meurt  entre  deux  larrons  vivants  ;  je  vois  un  nouveau  Filate 
que  ce  supplice  ne  rassasie  pas  :  il  porte  dans  le  Temple  ses  désirs 
cupides.  0  mon  souverain  maître!  quand  serai-je  assez  heureux  pour  être 
témoin  de  la  vengeance,  qui,  cachés  dans  tes  vues  secrètes,  satisfait  ta 
juste  colère? 

«  Ce  que  je  rapportais  de  l'unique  épouse  de  l'Esprit-Saint  t'a  fait 
tourner  tes  regards  sur  moi  pour  savoir  ce  que  je  voulais  dire.  Telles  sont 
nos  prières  tant  que  dure  le  jour  ;  mais  quand  la  nuit  arrive,  nous  ne  rap- 
pelons que  des  exemples  contraires  ;  alors  nous  nous  entretenons  de 
Pygmalion  ,  que  sa  passion  avide  pour  l'or  rendit  traître,  voleur  et  parri- 
cide ;  nous  retraçons  la  misère  de  Tavare  Midas,  qui  vit  exaucer  sa  folle 
demande  dont  rit  la  postérité.  Chacun  se  souvient  d'Acham,  qui  déroba  les 
dépouilles  de  l'ennemi,  et  qui  semble  encore  être  poursuivi  par  la  colère  de 
Josué.  Nous  accusons  Saphira  et  son  époux,  nous  applaudissons  à  celui 
qui  foula  Héliodore  sous  les  pieds  de  son  coursier.  Dans  toute  la  montagne 
on  voue  à  l'infamie  Polymnestor  meurtrier  de  Polydore  ;  enfin  on  nous  dit  : 
«  Crassus,  apprends-nous,  puisque  tu  le  sais,  quelle  est  la  saveur  de  Vor.  » 
Quelquefois  nous  parlons,  l'un  à  voix  haute,  l'autre  à  voix  basse,  suivant 
l'impression  qui  nous  porte  à  citer  des  exemples  plus  ou  moins  terribles. 
Cependant  je  ne  suis  pas  seul  à  rappeler  ici  les  bons  exemples  dont  on 
s'entretient  pendant  le  jour  ;  mais  quand  tu  as  passé,  aucun  autre  n'élevait 
la  voix .  » 

Nous  avions  quitté  cet  esprit,  et  nous  tâchions  d'avancer  aussi  vite  que 
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Dous  pouvions,  quand  je  sentis  trembler  la  montagne  comme  si  quelque 
masse  se  fût  écroulée.  Je  fus  glacé  de  terreur,  ainsi  que  l'homme  que  Ton 
conduit  à  la  mort.  Certes,  Délos  n'était  pas  agitée  de  tremblements  aussi 
épouvantables  avant  que  Latone  y  eût  préparé  sa  couche  pour  enfanter 
les  deux  yeux  du  ciel.  Alors  on  entendit  un  cri  tel  que  mon  maître  se  tourna 
vers  moi,  en  disant  :  «  Ne  crains  rien  tant  que  je  suis  ton  guide.  »  Tous 
chantaient  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel  ,  »  autant  que  je  pus  le  distinguer 
à  la  voix  de  ceux  qui  chantaient  le  plus  près  de  moi. 

Nous  restâmes  immobiles  et  en  suspens  comme  les  bergers  la  première 
fois  qu'ils  entendirent  cet  hymne,  et  bientôt  le  tremblement  cessa  de  nous 
effrayer  par  ses  oscillations. 

Nous  conlinnâmes  notre  voyage  sacré,  en  regardant  les  ombres  qui 
étaient  étendues  à  terre,  retournées  sur  le  dos  pour  pleurer  suivant  l'ordre 
du  ciel. 

Si  ma  mémoire  ne  m'abuse  pas,  jamais  je  ne  désirai  si  vivement  de  con- 
naître la  cause  ignorée  d'un  événement  .  Je  n'osais  pas  interroger  mon 
guide  qui  marchait  plus  vite,  et  par  moi-même  je  ne  pouvais  rien  com- 
prendre ;  aussi  contiouai-je  d'avancer,  timide  et  pensif 


Hout    nom    rstouraâmet   sur-le-champ,    et    Virgile   fit    uu    geste    d«    respect 
•t   répondit...    (P.    115.) 
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ETTE  soif  naturelle  ,  qui  n'est  apaisée  que  par  Teau 
salutaire  avec  laquelle  la  femme  de  Samarie  demanda 
la  grâce  divine,  me  tourmentait  et  m'excitait  à  fouler 
le  sol  sans  retard  à  travers  la  voie  couverte  de  ces 
âmes;  et  je  suivais  mon  guide  tout  en  compatissant 
à  la  juste  vengeance  qu'elles  éprouvaient.  Mais,  de 
même  que,  suivant  la  parole  de  Luc  ,  Jésus,  sorti 
de  la  fosse  sépulcrale,  apparut  à  deux  voyageurs,  voilà  qu'il  survint  une 
ombre  qui  marchait  derrière  nous,  en  regardant  à  terre  la  foule  d'âmes  qui 
f  étaient  couchées. 
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Nous  ne  nous  en  étions  pas  d'abord  aperçus  ;  mais  elle  parla  la  première  : 
«  0  mes  frères,  dit-elle,  que  Dieu  vous  donne  la  paix!  »  Nous  nous  retour- 
Dàmes  sur-le-champ,  et  Virgile  fit  un  geste  de  respect,  et  répondit  :  «  Que 
la  Cour  divine  qui  me  relègue  dans  un  exil  éternel,  te  tienne  aussi  en  paix 
dans  rassemblée  céleste  !  —  Comment,  dit  l'esprit,  continuez-vous  de 
marcher  si  vite,  si  vous  êtes  des  ombres  que  Dieu  n'admet  pas  dans  son 
empire  ?  Qui  vous  a  conduits  si  avant  sur  les  degrés  par  lesquels  on  peut 
y  parvenir  ?  » 

Mon  maître  reprit  :  «  Si  tu  regardes  les  signes  que  porte  celui-ci  et  que 
l'ange  trace  sur  le  front,  tu  conviendras  qu'il  a  droit  de  vivre  avec  les 
bienheureux.  Mais  comme  celle  qui  travaille  la  nuit  et  le  jour  n'a  pas^ 
cessé  de  filer  toute  la  quenouille  qui  lui  est  offerte  par  Clotho,  l'âme  de 
mon  compagnon,  qui  est  sœur  de  la  tienne  et  de  la  mienne,  en  venant  ici  ne 
pouvait  y  arriver  seule,  parce  qu'elle  ne  jouit  pas  des  mêmes  avantages  que 
nous  ;  aussi  j'ai  été  tiré  des  amples  goufïres  de  l'Enfer  pour  le  guider,  et  je 
le  guiderai  tant  que  mes  facultés  me  le  permettront.  Dis-moi,  si  lu  le  sais, 
pourquoi  la  montagne  a  tremblé  jusque  dans  ses  fondements  baignés  par 
la  mer,  et  pourquoi  les  âmes  ont  répondu  à  ce  tremblement  par  un  cri 
universel.  » 

Virgile,  en  faisant  cette  demande,  rencontra  justement  mon  désir  ;  et  m» 
soif  pleine  d'espérance  commençait  à  devenir  moins  avide. 

L'esprit  paria  en  ces  termes  :  «  La  montagne  sainte  n'entend  pas  ce 
bruit  sans  Tordre  de  la  Divinité,  et  il  n'est  pas  contraire  à  ses  lois  :  ce 
lieu  est  exempt  des  altérations  physiques  qu'on  peut  craindre  des  éléments; 
la  cause  de  ce  bruit  ne  peut  provenir  que  de  ce  que  le  ciel  a  reçu  en  soi 
de  la  montagne  ;  car  il  ne  tombe  en  ce  lieu  de  la  pluie,  de  la  grêle,  de  la 
neige  et  du  brouillard  qu'au  delà  des  trois  degrés  de  la  porte  ;  ici  l'on  ne 
voit  ni  nuées  épaisses,  ni  vapeurs  enflammées,  ni  éclairs,  ni  les  vives 
couleurs  de  la  fille  de  Thaimas  ,  qui,  pour  vous,  parait  à  la  fois  dans 
plusieurs  points  du  ciel  :  le  vent  ne  s'élève  aussi  qu'au  delà  des  trois  degrés 
dont  je  t'ai  parlé,  là  où  est  placé  l'ange  vicaire  de  Pierre  .  La  partie  infé- 
rieure ne  peut  éprouver  des  tremblements  plus  ou  moins  prolongés  ;  mais 
ici  où  tu  te  trouves,  il  n^y  en  a  jamais  eu  qui  aient  été  occasionnés  par  des 
translations  d'air  souterrain.  La  montagne  ne  tremble  que  quand  une  âme 
se  sentant  purifiée  s'élève  ou  se  met  en  mouvement  pour  monter  plus  haut, 
et  un  cri  semblable  à  celui  que  tu  as  entendu,  accompagne  chaque  fois  ce- 
tremblement. 
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«  La  volonté  seule  donne  un  indice  certain  de  la  purification.  Cette 
volonté  toute  libre  pousse  Tâme  à  changer  de  séjour,  et  lui  suffit  pour 
obtenir  cette  faveur.  D'abord  l'âme  est  bien  animée  par  ce  désir,  mais  une 
inclination  divine  combat,  dans  le  supplice,  ce  désir  trop  prompt,  comme 
la  céleste  justice  faisait  combattre  le  péché  par  le  remords.  Moi  qui  suis 
resté  étendu,  et  exposé  à  ces  douleurs,  pendant  cinq  siècles,  je  n'ai  senti 
qu'à  cet  instant  même  une  volonté  efficace  d'atteindre  à  un  empire  plus 
heureux.  Tu  as  entendu  un  tremblement  de  terre,  et  les  pieux  esprits 
ont  glorifié  le  Seigneur,  pour  qu'il  les  admît  bientôt  au  sein  de  ses  voluptés 
célestes.  » 

L'ombre  cessa  de  parler.  Comme  on  a  d'autant  plus  de  plaisir  à  se 
désaltérer,  qu'on  ressent  davantage  la  soif,  je  ne  saurais  exprimer  toute  la 
satisfaction  que  me  donna  cette  explication. 

Mon  sage  guide  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Je  vois  quel  est  le  filet  qui 
vous  enveloppe  ici,  et  comment  on  le  déroule,  et  pourquoi  la  montagne  a 
éprouvé  une  secousse  dont  les  autres  se  sont  réjouis.  Maintenant  fais-moi 
connaître  qui  tu  es,  et  pourquoi  tu  es  resté  ici  pendant  tant  de  siècles.  » 

L'ombre  prit  ainsi  la  parole  :  «  Dans  le  temps  où  le  bienfaisant  Titus  , 
avec  l'aide  du  roi  des  rois,  vengea  la  blessure  dont  sortit  le  sang  vendu 
par  Judas,  je  portais  sur  la  terre  ce  titre  qui  dure  et  qui  honore  le  plus. 
Je  me  voyais  assez  célèbre,  mais  je  n'étais  pas  éclairé  par  la  Foi.  Mes 
accents  furent  si  doux,  que,  de  Toulouse,  Rome  m'attira  dans  son  sein, 
où  mon  front  fut  orné  de  myrte.  Les  peuples  m'appellent  encore  là  du 
nom  de  Stace.  Je  chantai  Thèbes  et  le  grand  Achille  ;  mais  je  tombai  sur 
le  chemin,  avec  le  second  fardeau.  Mon  ardeur  s'embrasa  à  cette  divine 
flamme  où  tant  d'hommes  illustres  ont  puisé  leur  génie.  Je  parle  de 
VÉnéide  qui  fut  ma  mère  et  ma  tendre  nourrice  en  poésie.  Je  n'osai 
jamais  faire  un  pas  sans  son  appui,  et  j'achèterais  une  année  de  plus 
dans  cet  exil  le  bonheur  d'avoir  vécu  dans  le  même  temps  que  le 
chantre  d'Énée.  » 

A  ces  mots,  le  sage  Romain  me  regarda  d'un  air  qui  semblait  me 
recommander  le  silence.  Mais  la  puissance  qui  s'appelle  volonté  ne  peut 
pas  tout  :  le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près  la  passion  à  laquelle  on 
est  Uvrè  !  Ils  se  manifestent  dans  ceux  qui  ont  un  cœur  franc  et  sincère. 
J^  souris  comme  l'homme  qui  indique  une  chose  sans  parler;  alors 
l'ombre  se  tut  et  me  regarda  dans  les  yeux,  que  l'on  dit  être  le  miroir  de 
la  pensée.  Elle  dit  :  «  Puisses-tu  achever  heureusement  ta  glorieuse  entre- 
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prise  !  Mais  pourquoi  ta  bouche  a-t-eile  laissé  échapper  un  léger  sourire  1  » 
Je  me  sentis,  eu  ce  moment,  dans  une  pénible  perplexité.  L*un  me 
recommandait  le  silence,  l'autre  me  conjurait  de  parler.  Alors  je  soupirai, 
et  ma  pensée  fut  devinée. 

«  Dis,  reprit  mou  maître,  et  n'aie  aucune  crainte  ;  dis-lui  ce  qu'il 
demande  avec  tant  d'instance.  »  Je  parlai  ainsi  :  «  Antique  esprit,  peut- 
être  que  tu  t'émerveilles  de  mon  sourire  ?  Mais  je  veux  que  tu  éprouves 
un  bien  plus  grand  étonnement.  Celui  qui  me  guide  vers  les  régions 
bienheureuses  est  ce  même  Virgile  qui  anima  ton  courage  à  chanter  les 
hommes  et  les  dieux.  Si  tu  as  attribué  mon  sourire  à  d'autres  motifs, 
détrompe-toi  :  les  paroles  que  tu  as  dites  sur  lui  en  sont  la  véritable 
cause.  » 

Déjà  Stace  se  baissait  pour  embrasser  les  genoux  de  mon  maître,  mais 
celui-ci  lui  adressa  ces  mots  :  «  Frère,  n'agis  pas  ainsi  ;  tu  es  une  ombre, 
et  tu  ne  vois  qu'une  ombre  devant  toi.  »  Stace,  en  se  retournant, 
répondit  :  «  Tu  peux  juger  aisément  de  la  tendre  affection  que  je  te 
porte,  puisque  j'oublie  notre  vanité,  en  traitant  une  ombre  comme  un 
corps  réel  et  soUde.  » 


23 


Mai«   ces   eniretieni   pleins  de    charmes,   furent   interrompus  par    la   Toe 
d'un    arbre...    (P.   22l.) 
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ous  avions  déjà  laissé  derrière  uous  l'ange  qui  nous 
avait  montré  le  chemin  du  sixième  cercle,  en  effa- 
çant une  lettre  de  mon  front  ,  et  les  esprits  cé- 
lestes, dont  les  désirs  se  tournent  vers  la  divine 
justice,  avaient  chanté  «  Heureux  ceux  qui  ont 
soif  y  »  sans  terminer  le  verset.  Devenu  plus  léger 
qu'à  l'entrée  des  autres  degrés,  je  marchais  sans 
fatigue  à  la  suite  des  deux  ombres  . 
Virgile  alors  parla  ainsi    :  «  Un  amour  allumé  par  la  vertu  en  a  toujours 
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produit  un  autre,  si  sa  flamme  est  bien  connue.  Depuis  que  j'ai  vu 
descendre  parmi  nous,  dans  les  Limbes,  Juvénal  qui  te  chérissait  tendre- 
ment, ma  bienveillance  pour  ta  personne  fut  telle  qu'on  n'en  a  pas  éprouvé 
une  semblable  pour  une  personne  qu'on  n'a  jamais  vue  :  aussi  en  faisant 
la  route  avec  toi,  je  trouverai  ce  chemin  bien  plus  court  :  mais  parle; 
comme  ami,  excuse  ma  franchise,  et  comme  ami,  réponds  à  ma  demande. 
Comment  l'avarice  a-t-elle  pu  habiter  dans  un  esprit  aussi  raisonnable  et 
qui  a  cherché  à  s'instruire  autant  que  le  tien?  » 

Cette  question  fit  un  peu  sourire  Stace,  ensuite  il  répondit  :  «  Toutes 
tes  paroles  sont  pour  moi  des  gages  de  ta  tendre  amitié.  Souvent  appa- 
raissent des  choses  dont  on  doute,  parce  que  les  causes  secrètes  sont 
inconnues.  Peut-être  crois-tu,  parce  que  tu  m'as  rencontré  dans  le  cercle 
des  avares,  que  moi-même  j'ai  été  avare  dans  l'autre  vie.  Apprends  donc 
que  je  fus  au  contraire  trop  éloigné  de  l'avarice  ,  et  que  la  passion  qui  m'a 
tourmenté  a  été  punie  pendant  un  grand  nombre  de  révolutions  lunaires. 

«  Moi  aussi  je  porterais  les  fardeaux  énormes  en  tournant  autour  du 
cercle  de  douleurs  ,  si  je  n'avais  pas  dirigé  ma  conduite  vers  ces  préceptes 
que  toi,  qui  es  à  moitié  dans  le  séjour  des  tourments,  tu  donnas  aux 
mortels,  quand  tu  dis  :  «  0  faim  insatiable  de  l*or,  à  quels  excès  ne 
portes-tu  pas  les  cœurs  des  hommes!  »  Alors  je  pensai  que  les  mains  pou- 
vaient ne  pas  user  des  richesses  avec  sobriété,  et  je  me  repentis  de  cette 
faute  comme  de  toutes  les  autres.  Combien  d'hommes  viendront,  au  der- 
nier jugement,  privés  de  leur  chevelure  ,  parce  qu'ils  auront  ignoré,  après 
avoir  vécu  en  prodigues,  et  en  se  souillant  de  ce  péché,  qu'un  heureux 
repentir  dans  la  vie  ou  au  moment  de  la  mort,  le  fait  oublier  à  Dieu  I 
Apprends  que  le  vice  qui  est  opposé  à  quelque  péché  se  purifie  ici  avec 
ce  même  péché.  Si  donc  je  me  trouve  au  milieu  de  ceux  qui  pleurent  leur 
avarice,  j'y  ai  été  jeté  pour  me  purifier  du  péché  contraire. 

Alors  le  chantre  des  vers  bucoliques  parla  en  ces  termes  :  «  Quand  tu 
as  décrit,  sous  les  généreuses  inspirations  de  Clio  ,  les  cruels  combats  de 
ces  princes  qui  furent  un  double  sujet  de  tristesse  pour  locaste.,  il  paraît 
que  la  Foi,  sans  laquelle  aucune  vertu  ne  suffit,  ne  t'avait  pas  encore  mis 
au  rang  des  fidèles.  S'il  en  est  ainsi,  quel  flambeau,  ou  quel  soleil  a  telle- 
ment dissipé  les  ténèbres  qui  t'environnaient,  que  tu  aies  pu  diriger  tes 
Toiles  vers  la  barque  du  pêcheur?  » 

Stace  répondit  :  «  Toi,  d'abord,  tu  m'as  enseigné  le  chemin  qui  conduit 
aux  sources  sacrées  du  Parnasse,  ensuite  tu  m'as  éclairé  auprès  de  Dieu  ; 
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tu  as  ressemblé  à  celui  qui,  marchant  de  uuit,  porte  derrière  lui  une 
lumière  qui  ne  l'éclairé  pas,  mais  qui  montre  la  lumière  aux  autres, 
lorsque  lu  as  dit  :  «  Le  siècle  se  renouvelle  ,  la  justice  revient  sur  la  terre 
avec  les  premiers  temps  de  la  vie,  et  une  autre  race  descend  du  ciel.  »  Par 
toi  je  fus  poète  ;  par  toi  je  lus  chrétien  :  mais  afin  que  tu  comprennes 
mieux  cette  image,  je  donnerai  un  coup  de  pinceau  plus  marqué. 

«  Déjà  le  monde  était  rempli  de  la  vraie  croyance  semée  par  les  messa- 
gers du  royaume  éternel,  et  tes  révélations  répétées  plus  haut  se  rappor- 
taient à  ce  qu'annonçaient  de  nouveaux  saints  envoyés  pour  prêcher  la 
parole  divine.  Je  m'accoutumai  à  les  visiter  ;  ils  me  parurent  si  irrépro- 
chables, que  quand  Domitien  les  persécuta,  mes  pleurs  accompagnèrent 
leur  supplice.  Tant  que  je  demeurai  sur  la  terre,  je  les  secourus  ;  enfin 
leurs  mœurs  droites  et  pures  me  firent  mépriser  les  autres  sectes.  Je  reçus 
donc  le  baptême  avant  de  conduire  dans  mes  vers  les  Grecs  aux  fleuves  de 
Thèbes.  Mais,  par  crainte,  je  fus  chrétien  honteux,  et  je  professai  longtemps 
le  paganisme  :  à  cause  de  cette  tiédeur,  le  quatrième  cercle  m'a  vu  tourner 
pendant  plus  de  quatre  siècles.  Toi  donc,  qui  as  soulevé  le  voile  sous 
lequel  était  cachée  la  vérité  de  la  Foi,  puisqu'en  montant  ainsi  nous  avons 
le  temps  de  nous  entretenir,  dis-moi,  si  tu  le  sais,  oii  est  Térence  ,  notre 
ancien  Latin,  où  sont  Cécihus,  Plaute  et  Varron?  Sont-ils  condamnés,  et 
dans  quel  cercle  se  trouvent-ils  ?  » 

Mon  maître  répondit  :  «  Ceux  dont  tu  parles,  Perse,  beaucoup  d'autres 
et  moi,  nous  habitons,  dans  le  premier  cercle  de  la  prison  ténébreuse,  le 
même  séjour  que  ce  Grec  à  qui  les  Muses  prodiguèrent  leur  lait  le  plus  pur. 
Souvent  nous  parlons  ensemble  de  la  montagne  où  résident  nos  tendres 
nourrices.  Nous  voyons  prés  de  nous  Euripide,  Anacréon,  Simonide, 
Agathon,  et  beaucoup  d'autres  Grecs  dont  le  front  fut  orné  de  lauriers.  Là 
on  rencontre  aussi  des  âmes  que  tu  as  chantées  :  Antigone,  Déiphile, 
Argia,  et  Ismene  encore  autant  affligée  qu'elle  le  fut  sur  la  terre.  On  voit 
celle  qui  indiqua  la  fontame  Langia  :  on  voit  la  fille  de  Thirésias,  Thétis, 
Déidamie  avec  ses  sœurs.  » 

Les  poètes  arrivés  au  haut  des  degrés,  et  cessant  de  monter,  demeu- 
raient en  silence,  regardant  autour  d'eux.  Déjà  les  quatre  premières 
servantes  du  jour  étaient  restées  en  arriére  ;  la  cinquième  se  tenait  au 
timon  du  char  pour  le  diriger  vers  l'ardent  méridien  :  alors  mon  maître 
dit  :  «  Je  crois  qu'il  faut  marcher  à  droite  pour  tourner  la  montagne, 
comme  nous  avons  fait  jusqu'ici.  » 


» 
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Nous  continuâmes  donc  d'avancer  ainsi  qu'auparavant,  et  nous  entrâmes 
dans  le  chemin  avec  moins  d'hésitation,  quand  l'autre  âme  vertueuse  y  eat 
consenti.  Les  poètes  marchaient  en  avant  :  je  suivais  leurs  traces  et  j'écou- 
tais des  discours  qui  m'apprenaient  les  règles  de  leur  science  poétique; 
mais  ces  entretiens  pleins  de  charme  furent  interrompus  par  la  vue  d'un 
arbre  que  nous  trouvâmes  au  milieu  du  chemin,  et  dont  les  fruits  répan- 
daient une  odeur  suave  et  agréable. 

Le  sapin  diminue  en  s'élevaot  de  branche  en  branche  ;  cet  arbre,  an 
contraire,  s'amoindrissait  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  du  sol  :  c'était,  je 
crois,  pour  que  personne  n'y  pût  monter.  Du  côté  où  était  intercepté  le 
chemin  que  nous  suivions,  il  tombait  du  rocher  une  onde  claire  qui  baignait 
jes  feuilles  de  l'arbre  mystérieux. 

Les  deux  poètes  s'en  étant  approchés,  une  voix  qui  sortit  des  feuilles 
cria  :  «  Vous  ne  toucherez  pas  à  cette  nourriture.  »  Elle  dit  ensuite  : 
«  Marie,  qui  intercède  maintenant  pour  vous,  ne  pensait  pas  à  satisfaire 
un  sentiment  de  gourmandise,  mais  voulait  que  les  noces  fussent  honorables 
et  complètes.  Les  anciennes  Romaines  se  contentèrent  d'eau  jjour  boisson. 
Daniel  méprisa  les  repas  recherchés,  et  il  acquit  la  science.  Le  premier  siècle 
eut  l'éclat  de  for;  la  faim  donnait  de  la  saveur  aux  glands;  la  soif  dommit 
à  chaque  ruisseau  le  goût  du  nectar.  Des  rayons  de  miel  sauvage  et  des 
sauterelles  furent  les  seuls  mets  dont  se  nourrit  Baptiste  dans  le  désert;  c'est 
pourquoi  il  est  environne  de  gloire,  et  aussi  grand  que  le  montre  l'Évangile.  » 


**.  Voilà  qu'uuti  ombre  porta  sur  moi  ses  yeux  caves,  me  reiicarcla  l'ixemeat...    (P.  223. 
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ENDANT  que  je  portais  mes  yeux  sur  les  feuilles  ver- 
doyantes de  cet  arbre,  comme  a  coutume  de  faire 
l'homme  frivole  qui  perd  son  temps  à  suivre  un 
oiseau,  le  sage  qui  était  pour  moi  plus  qu'un  père  , 
disait:  Mon  fils,  viens  maintenant;  le  temps  qui 
nous  est  accordé  peut  s'employer  plus  utilement.  » 
Je  tournai  alors  mes  regards  et  mes  pas  vers  les 
deux  poètes,  qui,  par  leurs  entretiens,  charmaient  si  bien  les  fatigues  de 
la  route,  et  voilà  que  j'entendis  à  la  fois  pleurer  et  chanter  :  «  Seigneur,  tu 
ou cr iras  ma  bouche  ,  » 
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Ces  pleurs  et  ces  chants  excitèrent  en  moi  le  plaisir  et  la  douleur. 
Je  m'écriai  :  «  0  tendre  père!  qu'entends-je?  —  Ce  sont  peut-être, 
répondit-il,  des  ombres  qui  vont  acquitter  la  dette  de  la  divine  jus- 
tice. » 

De  même  que  des  pèlerins  marchant  tout  pensifs  vers  le  but  de  leur 
voyage,  s'ils  sont  rencontrés  en  chemin  par  des  gens  qu'ils  ne  connaissent 
pas,  les  regardent  sans  s'arrêter,  de  même  une  foule  d'âmes  pieuses  et 
silencieuses  qui  marchaient  après  nous,  nous  regardaient  en  nous  dépassant. 
Elles  avaient  les  yeux  caves  et  enfoncés,  la  figure  hâve  ;  et  elles  étaient  si 
maigres  que  leur  peau  trahissait  leurs  os.  Je  ne  crois  pas  qu'Érésichlhon 
ait  été  si  décharné  quand  il  fut  déchiré  par  les  angoisses  d'une  faim  insa- 
tiable. Je  disais,  pensant  en  moi-même  :  Voilà  comme  devait  être  cette 
nation  qui  perdit  Jérusalem,  lorsque  Marie  dévora  son  propre  fils  . 

Les  yeux  de  ces  ombres  paraissaient  des  chatons  privés  de  leurs  pierres. 
Quiconque  pense  reconnaître  dans  la  figure  des  hommes  la  lettre  M  entre 
deux  lettres  0  ,  aurait  facilement  reconnu  la  première. 

Quel  est  celui  qui,  ne  sachant  pas  comment  un  tel  effet  peut  s'obtenir, 
croirait  que  l'odeur  d'un  fruit  et  celle  d'une  eau  excilant  un  ardent  désir, 
pussent  tourmenter  si  cruellement  ces  âmes  !  Déjà,  ne  comprenant  pas  la 
cause  de  leur  maigreur,  et  de  la  sécheresse  de  leur  peau  qui  se  dissolvait 
en  écailles,  je  ne  concevais  pas  ce  qui  pouvait  causer  ce  supplice  ;  voilà 
qu'une  ombre  porta  sur  moi  ses  yeux  caves,  me  regarda  fixement,  et  cria 
ensuite  d'une  voix  forte  :  «  Quelle  faveur  m'est  donc  accordée?  »  Je  n'aurais 
pas  reconnu  cette  ombre  à  son  visage  :  Ce  fut  sa  voix  qui  me  rappela  des 
traits  défigurés.  Ce  souvenir  retraçait  à  mon  esprit  sa  figure  déformée,  et 
je  retrouvai  Forése  . 

Il  me  disait  :  «  Ne  fais  pas  attention  à  cette  croûte  desséchée  ni  à  la 
maigreur  qui  enlaidissent  si  horriblement  mes  traits  ;  mais  dis-moi  la  vérité 
sur  ce  qui  te  regarde  :  Quelles  sont  ces  deux  âmes  qui  t'accompagnent? Ne 
refuse  pas  de  me  satisfaire.  » 

Je  lui  répondis  :  «  Ton  visage,  ô  toi  que  j'ai  pleuré  comme  mort,  ne 
m'inspire  pas  moins  de  douleur,  maintenant  que  je  le  vois  si  tordu  !  Enfin, 
au  nom  du  Dieu  qui  vous  effeuille  ainsi,  ne  me  demande  rien,  j'ai  un  autre 
désir  à  contenter.  —  Par  l'ordre  divin,  reprit  Forése,  cette  plante  et  cette 
eau  ont  une  vertu  secrète  dont  la  puissance  me  fait  maigrir  ainsi.  Toutes 
ces  ombres  qui,  pour  avoir  aimé  sans  mesure  les  plaisirs  de  la  table, 
chantent  ici  en  pleurant,  doivent  reconquérir  leur  pureté  au  milieu  du 
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supplice  de  la  faim  et  de  la  soif  :  leur  désir  de  manger  et  de  boire  esl 
excité  par  l'odeur  qu'exhalent  les  fruits  et  l'eau  qui  entretient  leur  fraîcheur. 
Tu  nous  vois  tourner  sur  ce  sol  rocailleux,  et  ce  n'est  pas  pour  une  seule 
fois  que  nous  subissons  cette  peine  cruelle  ;  je  dis  une  peine,  j'aurais  dû 
dire  une  consolation  :  nous  sommes  conduits  sans  cesse  à  cet  arbre  par  la 
même  volonté  qui  porta  le  Christ  à  dire  Eli  ,  quand  pour  nous  sauver  il  se 
laissa  déchirer  le  flanc.  » 

Je  repris  :  «  Forése,  depuis  le  jour  où  tu  as  changé  de  monde  pour 
obtenir  une  meilleure  vie,  il  ne  s'est  pas  écoulé  cinq  années.  Comment 
es-tu  venu  en  ce  lieu,  si  tu  as  été  privé,  par  la  maladie,  de  pécher  davan- 
tage avant  l'heure  de  cette  douleur  sage  qui  nous  remarie  à  Dieu?  Je  croyais 
te  trouver  encore  Ik-bas,  où  l'on  reste  autant  de  temps  que  Ton  en  met 
à  différer  son  repentir.  —  C'est  ma  tendre  Nella  ,  reprit-il,  qui,  par  ses 
prières  ferventes,  m'a  conduit  à  goûter  sitôt  la  douce  absinthe  des  douleurs. 
Ses  oraisons  pieuses,  ses  profonds  soupirs  m'ont  enlevé  de  cette  côte  où 
l'on  attend,  et  m'ont  fait  échapper  aux  autres,  cercles.  Ma  veuve,  que 
j'aimai  si  passionnément,  est  d'autant  plus  chère  à  Dieu,  qu'elle  est  seule 
à  bien  opérer.  La  Barbagia  de  la  Sardaigue  a  des  femmes  plus  pudiques 
que  la  Barbagia  où  j'ai  laissé  mon  épouse. 

«  0  frère  !  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Je  lis  dans  l'avenir,  et  ce  que  je 
prévois  n'est  pas  éloigné  :  on  défendra  dans  la  chaire  aux  Florentines 
déboutées  d'aller  ainsi  montrant  leur  poitrine  et  leurs  mamelles.  Y  eut-il 
jamais  des  femmes  barbares  ou  sarrazines  que  l'on  ait  forcées  à  la  pudeur 
par  des  monitoires  ou  des  châtiments  ?  Mais  si  ces  misérables  savaient  ce 
que  le  ciel  leur  prépare  bientôt,  elles  ouvriraient  déjà  la  bouche  pour 
hurler  ;  enfin ,  si  ma  faculté  de  prévoir  l'avenir  ne  m'abuse  pas,  elles 
deviendront  tristes  avant  que  l'enfant,  dont  la  nourrice  apaise  les  cris  par 
une  chanson,  ait  vu  son  menton  couvert  d'un  duvet  léger.  Allons, 
frère,  ne  me  cache  plus  ta  condition,  tu  vois  que  non-seulement  moi, 
mais  toutes  ces  âmes  regardent  attentivement  l'ombre  que  projette  ton 
corps.  » 

Je  dis  alors  à  Forése  :  «  Si  tu  te  rappelles  la  vie  que  nous  avons  menée 
ensemble,  le  souvenir  t'en  sera  bien  amer.  Celui  qui  me  précède  est  venu 
m' arracher  à  cette  vie  pernicieuse  l'autre  jour,  quand  la  sœur  de  cet  astre 
était  dans  tout  son  éclat;  »  et  en  parlant  ainsi,  je  montrai  le  soleil.  «  Mon 
guide,  à  travers  la  nuit  ténébreuse  habitée  par  les  véritables  morts,  m'a 
conduit  encore  revêtu  de  cette  chair  qui  accompagne  mon  âme.  Ses  secours 
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m'oDt  amené  ici  au  milieu  des  détours  de  la  montagne  dont  les  supplices 
TOUS  remettent  dans  la  vraie  voie,  vous  que  le  monde  a  détourné  de  la 
vertu.  Il  m'a  promis  de  me  servir  de  guide  jusqu'à  l  endroit  où  je  trouverai 
Béatrix    . 

a  Là,  je  devrai  le  quitter. 

«  Ce  guide  est  Virgile,  ajoutai-je  en  le  montrant  du  doigt  ;  cet  autre  est 
Tesprit  pour  lequel  on  a  senti  trembler  dans  ses  fondements  toute  la  moa- 
lagne,  signal  qui  lui  permet  de  se  séparer  d'elle    .  » 


29 
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loai    si   eruellemeut   effacé».     (P.  it7>> 
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es  paroles  n'arrêtaient  pas  la  marche,  et  la  marche 
n'arrêtait  pas  les  paroles  ;  nous  avancions  rapide- 
ment comme  un  vaisseau  poussé  par  un  vent  favo- 
rable :  les  ombres,  qu'on  aurait  crues   deux  fois 
mortes  ,  étonnées  de  ce  que  je  vivais  encore,  mon- 
traient dans  leurs  yeux  enfoncés  toute  l'admiration 
qu'elles  éprouvaient. 
Je  continuai  de  parler  et  je  dis  :  «  Cette  ombre,  à  cause  de  nous,  va  en 
avant  plus  lentement  qu'elle  ne  le  ferait  seule  ;  mais  dis-moi,  si  tu  le  sais, 
ajoutai-je,  où  est  Piccarda  ?  Dis-moi,  dans  cette  foule  d'esprits  qui  me 
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regardent,  dois-je  en  remarquer  qui  soient  dignes  d'être  reconnus?  — 
Ma  sœur,  reprit  Forése,  modèle  de  grâce  et  de  bonté  (je  ne  sais  lequel  de 
ces  deux  avantages  brilla  le  plus  en  elle),  triomphe  couronnée  au  milieu 
du  ciel.  » 

11  parla  d'abord  ainsi,  ensuite  il  ajouta  :  «  Ici  rien  ne  défend  de  nommer 
les  esprits,  puisque  nos  traits  sont  si  cruellement  effacés  par  la  faim. 
Celui-ci,  et  il  nous  l'indiqua  du  doigt,  est  Buonagiunta  ,  Buonagiunta  de 
Lucques;  cet  autre,  plus  défiguré  encore  que  ses  compagnons,  fut  un  des 
époux  de  la  sainte  Église.  Il  naquit  à  Tours  ,  et  il  expie  par  le  jeûne,  les 
anguilles  de  Bolséna,  qu'il  faisait  cuire  dans  la  vernaccia  .  » 

Forése  m'en  nomma  un  grand  nombre  un  à  un  ;  tous  paraissaient  satis- 
faits d'être  ainsi  nommés,  et  aucun  d'eux  n'en  montrait  de  dépit.  Je  vis 
usant  ses  dents  à  vide,  Ubaldino  dalla  Pila  ,  et  Boniface  qui  nourrit  tant 
de  monde  du  produit  de  son  rochet.  Je  vis  messer  Marchese  qui  eut  le 
temps  de  boire  à  Forli,  avec  une  soif  moins  brûlante,  et  qui  cependant  ne 
put  l'apaiser  jamais.  Je  regardais  celui  de  Lucques  comme  fait  un  homme 
qui  en  préfère  un  autre,  et  il  paraissait  m' avoir  connu  dans  le  monde.  Il 
marmottait  je  ne  sais  quoi  sur  une  certaine  Gentucca  ,  là  où  la  divine 
justice  le  châtie  si  rigoureusement.  «  0  âme,  dis-je,  qui  semblés  désirer  de 
parler  avec  moi,  permets  que  j'entende  tes  paroles  :  satisfais  ton  désir  et  le 
mien  en  l'exprimant  plus  intelligiblement.  » 

n  commença  ainsi  :  «  H  est  né  une  femme  qui  ne  porte  pas  encore  de 
voile,  et  qui  te  rendra  agréable  le  séjour  de  ma  ville,  quoique  chacun  lui 
reproche  cette  faute.  Pars  avec  cette  prédiction  :  la  vérité  t'apprendra  si  tu 
t'es  trompé  en  m'entendant  murmurer  quelques  mots.  Mais,  dis-moi,  ne 
Tois-je  pas  en  toi  l'auteur  de  ces  vers  nouveaux  :  «  Femuies  qui  avez  Vin- 
telligence  de  l'amour  ?  » 

Je  répondis  :  «  J'écris  quand  l'amour  m'inspire,  et  ainsi  je  recueille  ce 
qu'il  dicte  à  mon  cœur.  —  Frère,  reprit-il,  je  vois  maintenant  l'obstacle 
qui  a  retenu  le  Notaire  ,  Guitton  et  moi,  et  les  a  éloignés  de  l'eicellence 
de  style  que  je  reconnais  en  toi.  Je  vois  clairement  que  vos  plumes  main- 
tenant écrivent  en  écoutant  celui  qui  dicte  si  bien  ,  et  qu'il  n'en  fut  pas 
ainsi  des  nôtres.  Quiconque  veut  composer  sans  celte  inspiration  voit 
bientôt  la  différence  de  l'un  a  l'autre  style.  »  A  ces  mots  Buonagiunta 
paraissant  satisfait  garda  le  silence. 

De  même  que  les  oiseaux  qui  vont  passer  la  saison  de  l'hiver  sur  les 
bords  du  Nil,  volent  dabord  en  hgnes  arrondies,  ensuite  s'étendent  en  flie* 
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prolongées,  de  même  toutes  les  âmes  qui  étaient  présentes,  légères,  soit 
par  l'effet  de  leur  maigreur,  soit  par  celui  d'uue  forte  volonté,  détournèrent 
la  figure  et  hâtèrent  leur  marche. 

Ainsi  que  l'homme  fatigué  d'avance,  qui  laisse  aller  ses  compagnons,  et 
continue  lentement  sa  route  jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris  haleine.  Forése 
laissa  passer  le  saint  troupeau,  et  marcha  derrière  lui  avec  moi,  en  disant  : 
.(  Quand  le  reverrai-je?  — Je  ne  sais,  répondis-je,  combien  de  temps  je 
?ivrai,  mais  je  ne  mourrai  pas  assez  tôt  pour  qu'auparavant  je  ne  sois  pas 
arrivé  en  idée  sur  la  rive,  car  le  lieu  où  je  dois  vivre  se  détruit  de  jour 
en  jour  et  paraît  menacé  d'une  ruine  prochaine.  —  Va,  reprit-il,  je  vois 
celui  qui  en  est  la  cause  ,  entraîné,  attaché  à  la  queue  d'une  bête  indomp- 
tée, vers  la  vallée  où  l'on  ne  purifie  pas  ses  fautes  :  à  chaque  instant 
l'animal  précipite  ses  pas  et  déchire  le  corps  qu'il  traîne  en  lambeaux.  » 

Forése  ajouta  en  regardant  le  ciel  :  «  Ces  sphères  ne  seront  pas  encore 
longtemps  en  mouvement,  avant  que  tu  entendes  facilement  ce  que  mes 
paroles  ne  peuvent  pas  expliquer  davantage.  Adieu,  le  temps  est  précieux 
dans  ce  royaume  ;  j'en  perds  trop  à  marcher  ainsi  lentement  et  en  ta 
compagnie.  » 

De  même  que,  souvent,  un  cavalier  son  des  rangs  au  galop,  pour  avoir 
l'honneur  de  combattre  le  premier,  de  même  l'esprit  nous  quitta  avec 
précipitation,  et  je  restai  sur  le  chemin  avec  les  deux  sages  qui  furent, 
dans  le  monde,  de  si  honorables  chefs  de  la  poésie  •  mais  quand  il  se  fut 
éloigné  de  nous,  mes  yeux  le  suivirent  comme  mon  esprit  suivait  ses 
paroles. 

Je  vis  alors  les  fruits  brillants  et  appétissants  d'un  autre  arbre  placé  non 
loin  du  précédent  que  la  tortuosité  de  la  montagne  nous  empêchait  de  voir 
en  même  temps.  J'aperçus  sous  cet  arbre  des  âmes  qui  élevaient  leurs 
mains  :  elles  criaient  comme  des  enfants  qui  prient  encore,  quand  celui 
qui  est  prié  ne  répond  pas,  tout  en  leur  montrant  cependant  Tobjet  de  leur 
désir  qu'on  irrite  encore  en  tenant  haut  ce  qui  leur  est  refusé.  Cette 
foule  partit  comme  abusée  par  sa  fausse  espérance,  et  nous  arrivâmes  ao 
pied  de  ce  grand  arbre  qui  se  dénie  à  tant  de  larmes  et  à  tant  de  prières. 

Une  voix,  je  ne  sais  laquelle,  sortie  des  branches,  cria  :  «  Passez  plus 
avant,  sans  approcher.  Plus  haut  est  un  arbre  dont  Eve  mordit  le  fruit  ,  et 
dont  cette  plante  est  un  rejeton.  »  Virgile,  Stace  et  moi,  en  nous  serrant 
contre  la  montagne,  nous  passâmes  outre.  «  Souvenez-vous,  disait  encore 
ia  même  voix,  de  ces  téméraires     maudits,  formés  dans  les  nuages,  et  gui 
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dans  leur  tgnoble  ivresse  osèrent,  avec  leurs  doubles  poitrines,  œtnbattre  contre 
Thésée.  Souvenez-vous  des  Hébreux  qui  s^ agenouillèrent  mollement  pour  boirt^ 
de  ces  lâches  que  Gédéon  ne  voulut  pas  choisir  pour  compagnons  de  gloire, 
quand  il  descendit  de  ses  collines  et  attaqua  les  Madianites.  » 

Ainsi  rapprochés  d'un  des  côtés  du  chemin,  nous  passâmes  en  entendant 
le  récit  de  différents  péchés  de  gourmandise  qui  engendrent  souvent  des 
gains  misérables.  N 

Après  avoir  regagné  la  route  libre,  nous  marchâmes  plus  de  mille  pas, 
en  contemplant  les  âmes  sans  leur  parler.  Une  voix  cria  tout  à  coup  : 
«  Où  allez-vous,  tous  les  trois,  seuls,  en  réfléchissant  ainsi?  »  Je  me  secouai 
conmie  font  les  bêtes  effrayées  et  paresseuses  ;  je  levai  la  tète  pour  savoir 
qui  avait  parlé,  et  jamais  dans  la  fournaise  on  ne  vit  des  cristaux  et  des 
métaux  d'un  éclat  aussi  brillant  que  celui  d'un  esprit  qui  disait  :  «  Si  cela 
vous  est  agréable,  montez  ici,  c'est  par  là  qu'il  faut  tourner  ;  c'est  ici  que 
passe  celui  qui  va  chercher  la  paix.  » 

Son  aspect  avait  ébloui  mes  yeux  ;  aussi  me  lournai-je  du  côté  de  mes 
maîtres,  comme  un  homme  qui  obéit  ponctuellement  à  Tordre  qu'il  reçoit; 
et  de  même  qu'au  mois  de  mai  le  fils  d'Eole  et  de  l'Aurore  qui  annonce 
la  verdure,  répand  une  odeur  suave  tout  imprégnée  des  émanations  de  l'herbe 
et  des  fleurs,  de  même  un  vent  léger  frappa  mon  front,  et  je  sentis  le  doux 
frottement  de  la  plume  qui  exhalait  une  odeur  d'ambroisie.  J'entendis  en 
mèuie  temps  ces  paroles  :  Heureux  ceux  que  la  grâce  éclaire  au  point  que 
famour  de  la  table  n'excite  pas  en  eux  trop  de  désirs^  et  qu'ils  se  conteniem 
de  satisfaire  une  faim  raisonnable.  » 


I«   »ij    des    âmes    marcaer    ^    iraTer»   ce»     eus    aévorants...     (P.    232.) 
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eJA  était  arrivée  l'heure  ou  il  ne  fallait  pas  un 
estropié  pour  monter,  Theure  où  le  soleil  avait 
laissé  le  cercle  méridional  au  Taureau,  et  où  la 
nuit  l'avait  abandonné  au  Scorpion  ;  aussi,  imitant 
r homme  qui  veut  arriver  promptement  et  qui  ne 
s'arrête  pas,  quelque  spectacle  qu'il  ait  sous  les 
yeux,  nous  entrâmes  dans  l'étroite  voie  qui  sépare 
ceux  qui  montent.  Tel  que  le  petit  de  la  cigogne  qui  soulève  ses  aiies, 
excité  par  le  désir  de  voler,  et  les  abaisse  parce  qu'il  n'ose  pas  quitter  le 
nid,  tel  avec  une  volonté  ferme  et  ininterrompue,  j'arrivais  jusqu'à  produire 
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le  mouvement  de  celui  qui  se  dispose  à  parler.  Quelque  précipitée  que  fût 
notre  marche,  mon  guide  ne  laissa  pas  de  me  dire  :  «  Tire  donc  l'arc  que  tu 
as  bandé  jusqu'au  fer,  et  lance  tes  paroles.  »  Alors,  rassuré,  j'ouvris  la 
bouche,  et  je  commençai  ainsi  :  «  Comment,  là  où  il  n'est  pas  nécessaire 
de  prendre  de  la  nourriture,  peut-on  devenir  si  maigre?  —  Si  lu  te  rappe- 
lais, dit  mon  guide,  comment  Méléagre  se  consumait  à  mesure  que  brûlait 
le  tison  fatal,  cela  ne  te  paraîtrait  pas  si  âpre  à  compreladre  ;  si  tu  te 
rappelais  par  quel  art  le  miroir  suit  tous  les  mouvements  de  votre  image, 
tu  trouverais  flexible  ce  qui  te  semble  si  dur.  Mais  pour  que  ton  désir 
soit  satisfait,  écoule  Slace  ;  je  le  conjure  de  guérir  les  plaies  de  ton 
esprit  .  )) 

Stace  parla  d'abord  ainsi  à  Virgile  :  «  Si  je  développe  à  ses  yeux,  en  ta 
présence,  ce  que  l'on  voit  dans  ces  lieux  éternels,  n'attribue  qu'à  mon 
obéissance  l'explication  que  je  vais  donner.  » 

Ensuite  il  continua  en  ces  termes  :  «  Mon  fils,  si  ton  esprit  écoute  et 
garde  mes  paroles,  lu  vas  savoir  la  cause  de  ce  que  lu  demandes.  La 
portion  la  plus  pure  du  sang  que  les  veines  n'absorbent  pas  et  qui 
demeure  comme  le  superflu  de  la  table,  prend  dans  le  cœur  une 
vertu  qui  la  rend  propre  à  former  les  membres  humains.  Après  une 
autre  préparation,  ce  sang  épuré  descend  dans  cette  partie  qu'il  convient 
plus  de  taire  que  de  nommer,  et  se  joint  au  sang  d'un  autre  dans  un  vase 
naturel.  Là  les  deux  substances  se  réunissent  :  l'une  prête  à  subir  l'im- 
pression, l'autre  prête  à  agir  par  l'effet  de  la  perfection  du  cœur  d'où  elle 
provient.  Ce  sang  générateur  commence  son  opération  en  se  coagulant, 
et  met  en  action  ce  qu'il  est  destiné  à  féconder.  La  vertu  active  de  ce  sang, 
devenue  âme  végétative  comme  une  plante,  avec  cette  différence  que 
l'opération  de  celle-ci  est  incomplète,  et  que  celle  de  l'autre  est  parfaite, 
agit  tellement,  que  déjà  elle  a  reçu  le  mouvement  et  le  sentiment,  comme 
la  plante  marine,  et  qu'ensuite  elle  organise  les  puissances  de  l'homme  dont 
elle  est  le  germe. 

«  Mon  fils,  cette  vertu,  provenue  du  cœur  du  père  où  la  nature  a  mis 
la  semence  de  ces  âmes,  s'étend  et  se  développe  ;  mais  tu  ne  vois  pas 
comment  l'âme  sensitive  peut  produire  l'homme.  Ce  point  a  trompé  un 
plus  sage  que  toi  .  Dans  sa  doctrine,  il  a  séparé  de  l'âme  la  faculté  de 
comprendre,  parce  qu'il  n'a  pas  vu  que  son  intelligence,  pour  comprendre, 
employât  aucun  organe  corporel. 

«  Donne  ton  attention  à  la  vérité  que  je  te  fais  connaître,  et  apprends 
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qu'anssilôt  que  l'embryon  a  reçu  les  organes  du  cerveau,  le  principal 
moteur  se  complaît  à  le  regarder,  s'applaudit  de  son  art,  et  inspire  à  ce 
fœtus  un  esprit  nouveau  rempli  d'une  vertu  propre  à  unir  à  sa  substance 
l'âme  sensitive,  et  à  former  une  âme  unique  qui  vit,  qui  sent  et  qui  réfléchit 
sur  ses  propres  actions. 

«  Pour  être  moins  étonné  de  ce  discours,  considère  que  la  chaleur  du 
soleil,  jointe  à  l'humeur  qui  coule  de  la  vigne,  produit  le  vin  .  Quand 
Lachésis  a  épuisé  sa  quenouille  ,  l'âme  se  dégage  de  sa  chair,  et  emporte 
avec  elle  ses  facultés  divines  et  ses  facultés  humaines.  Les  premières, 
telles  que  la  mémoire,  l'intelligence  et  la  volonté,  sont  dans  leur  action  plus 
elTicaces  qu'auparavant  ;  les  autres  puissances  sont  comme  restées  muettes 
Sans  s'arrêter,  chacune  des  âmes,  par  une  impulsion  intérieure,  se  dirige 
vers  l'un  des  rivages  marqués  par  les  décrets  de  Dieu,  et  c'est  là  qu'elle? 
apprennent  le  chemin  qu'elles  doivent  suivre.  Aussitôt  qu'elle  y  est  arrivée, 
la  vertu  informative  répand  à  l'entour  son  activité,  comme  elle  la  répaodaii 
quand  elle  avait  un  corps  ;  et  de  même  que  l'air,  lorsqu'il  est  pluvieux,  est 
orné  de  diverses  couleurs  par  la  présence  du  soleil  qui  s'y  réfléchit,  de 
.même  l'air  ambiant  prend  la  forme  que  l'âme  qui  s'y  est  arrêtée  a  la  vertu 
de  lui  imprimer. 

«  Semblable  à  la  flamme  qui  suit  le  feu  dans  tous  ses  mouvements,  le 
nouvel  esprit  garde  la  forme  qui  lui  est  prescrite  :  c'est  de  ce  corps  aérien 
qu'il  reçoit  la  faculté  de  l'apparence,  et  qu'il  est  appelé  ombre  ;  ensuite 
ses  organes  se  forment,  jusqu'à  celui  de  la  vue  ;  dès  lors  nous  parlons, 
nous  rions,  nous  versons  des  larmes,  nous  poussons  les  soupirs  que  tu 
peux  avoir  entendus  dans  la  montagne  ;  notre  corps  prend  le  sentiment 
de  nos  désirs  et  de  nos  autres  passions  :  telle  est  la  cause  de  ce  que  tu 
vois.  » 

Nous  étions  arrivés  au  dernier  cercle,  et  nous  avions  tourné  à  droite. 
Un  autre  spectacle  s'était  offert  à  mes  yeux  :  là  le  bord  de  la  montagne 
vomit  des  flammes  que  repousse  un  vent  qui  s'élève  dans  une  autre  direction  ; 
aussi  il  fallait  marcher  un  à  un  dans  la  partie  voisine  de  l'abîme,  parce 
que  d'un  côté  je  craignais  d'être  atteint  par  les  flammes,  et  que  de  l'autre 
je  craignais  de  me  précipiter  dans  le  cercle  précédent. 

Mon  guide  disait  :  «  Dans  ce  lieu  il  ne  faut  pas  s'avancer  imprudemment, 
car  il  est  bien  facile  de  se  tromper.  »  Alors  j'entendis  chanter  au  sein  de 
si  âpres  ardeurs  :  «  Dieu  d'une  haute  clémence  ;  »  ce  qui  me  donnait  un 
violent  désir  de  me  retourner.  Je  vis  des  âmes  marcher  à  travers  ces  feux 
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dévorants  :  j'avais  le  soin,  de  temps  en  temps,  de  diriger  mes  pas  de 
manière  que  je  pusse  considérer  les  esprits,  pendant  que  je  regardais  mon 
chemin. 

Après  avoir  chanté  la  dernière  strophe  de  l'hymne,  les  esprits  crièrent, 
d'une  voix  forte  :  a  Je  m  connais  pas  d'homme  ;  »  ensuite  ils  recommen- 
cèrent l'hymne  à  voix  basse.  A  peine  fut-il  fini  qu'ils  crièrent  encore  : 
«  Diane  resta  dans  les  bois,  et  elle  en  chassa  Hélice,  qui  avait  senti  les  atteintes 
de  Vénus    .  » 

Ils  reprirent  leurs  accords  ;  puis  ils  chantèrent  des  exemples  de  chasteté 
d'épouses  et  d'époux  qui  avaient  accompli  les  devoirs  imposés  par  la 
vertu  et  par  les  saintes  lois  du  mariage. 

Telle  est,  je  crois,  l'unique  peine  de  ces  esprits,  pendant  tout  le  temps 
que  le  feu  les  brûle  :  c'est  par  de  tels  soins  et  de  telles  expiations  que 
là-haut  leur  plaie  peut  être  cicatrisée. 
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Gas  ombres  se  troublèrent  comme  le  moatagnard   stupide...   (P.  236.) 
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ENDANT  que  Dous  avancioDs  ainsi  Tun  après  Tautre, 
moD  bon  maître  me  disait  souvent  :  «  Prends  garde, 
je  t'en  avertis  encore  .  »  J'avais  à  droite  le  soleil, 
qui,  embrasant  tout  l'Occident,  changeait  sa  cou- 
leur bieu  céleste  en  un  blanc  pâle.  Mon  ombre 
semblait  donner  à  la  flamme  une  couleur  plus 
foncée,  et  je  vis  les  âmes  faire  attention,  tout  eu 
marchani,  a  cet  mdice  merveilleux  pour  elles.  En  parlant  de  moi,  elles 
commencèrent  à  se  dire  :  «  Celui-ci  ne  paraît  pas  avoir  un  corps  aérien  .  » 
Elles  s'en  assurèrent  en  s'approchant,  avec  l'attention  de  ne  pas  sortir  du 
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feu  où  elles  devaient  être  brûlées.  Un  des  esprits  parla  ainsi  :  «  0  toi,  qui 
marches  derrière  tes  deux  compagnons,  non  pas  pour  arriver  plus  tard, 
mais  peut-être  pour  leur  montrer  de  la  déférence,  réponds,  de  grâce,  à 
moi  qui  brûle  dans  la  soif  et  dans  le  feu.  Ta  réponse  n'est  pas  seulement 
nécessaire  pour  moi,  mais  encore  pour  ceux-ci  qui  l'attendent  plus  ardem- 
ment que  l'habitant  des  Indes  ou  l'Éthiopien  ne  désire  l'eau  rafraîchie. 
Dis-moi,  comment  arrive-t-il  que  tu  fasses  obstacle  au  soleil,  comme  si  tu 
n'étais  pas  encore  tombé  dans  les  filets  de  la  mort  ?  » 

Un  d'eux  me  parlait  ainsi.  Je  lui  aurais  répondu  sur-le-champ,  si  un 
autre  spectacle  ne  m'eût  frappé  :  je  fus  étonné  de  voir  une  seconde 
foule  d'âmes  qui  venait  à  la  rencontre  de  la  première,  à  travers  le  chemin 
enflammé. 

Je  remarquai  alors  que  chacune  de  ces  ombres  s'avança  plus  vite, 
qu'elles  s'embrassèrent  mutuellement,  et  repartirent  satisfaites  de  cette 
courte  fête  ;  de  même  au  milieu  de  leurs  bataillons  noirs  les  fourmis  se 
flairent  l'une  l'autre,  peut-être  pour  s'épier  ou  s'enlever  leur  proie. 

Après  s'être  bornées  à  cet  accueil  amical,  avant  de  se  mettre  en  route, 
les  âmes  se  fatiguèrent  à  crier  davantage. 

Celles  qui  arrivaient  criaient  :  «  Sodome  et  Gomorrhe  ,  »  et  les  autres 
répondaient  ainsi  :  «  Pasiphaé  emprunta  la  peau  d'une  gmisse  pour  exciter 
la  luxure  du  taureau.    » 

Ensuite,  semblables  aux  grues  qui  dirigent  leur  vol,  les  unes  vers  les  monts 
Rifées  couverts  de  glaces,  les  autres  vers  les  sables  de  la  Libye  brûlés  par 
le  soleil,  ces  ombres  partirent  de  deux  côtés  difTérents,  en  reprenant  leurs 
premiers  chants  et  en  répétant  les  cris  qu'il  leur  est  ordonné  de  répéter. 

Celles  qui  m'avaient  parlé  d'abord  s'approchèrent  de  moi  en  montrant 
dans  leurs  traits  le  désir  de  m'entendre.  J'avais  remarqué  deux  fois  ce 
désir,  et  je  leur  dis  :  «  0  âmes  assurées  de  jouir  un  jour  de  l'état  de  béa- 
titude, mes  membres  ne  sont  pas  restés  sur  la  terre  ;  je  n'y  suis  mort  ni 
jeune  ni  vieux  ;  mais  ils  sont  ici  avec  moi-même,  avec  leur  sang  et  leurs 
jointures  .  Je  vais  au  ciel,  pour  n'être  plus  dans  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance :  il  y  a  au-dessus  de  nous  une  femme  qui  me  fait  accorder  cette 
faveur;  voilà  pourquoi  vous  voyez  parmi  vous  mon  corps  mortel.  Mais  si 
votre  plus  ardente  volonté  est  bientôt  satisfaite,  et  vous  porte  au  ciel  le  plus 
spacieux  et  le  plus  remph  d'amour,  dites-moi,  pour  moi-même  et  pour 
l'instruction  des  autres,  qui  vous  êtes,  et  quelle  est  cette  foule  qui  marche 
maintenant  derrière  vous.  » 
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Ces  ombres  se  troublèrent  comme  le  montagnard  stupide  qui  regarde 
tout  en  silence,  lorsque,  après  n'avoir  habité  que  les  rochers  et  les  bois,  il 
s'enville  ;  mais  quand  elles  eurent  perdu  cette  stupeur  qui  ne  frappe  pas 
longtemps  les  cœurs  généreux  : 

«  Combien  tu  es  heureux,  reprit  l'ombre  qui  m'avait  interrogé  la  pre- 
mière, combien  tu  es  heureux  que  la  connaissance  de  notre  supplice  te 
donne  une  expérience  salutaire  pour  mieux  vivre  !  Ces  ombres  qui  marchent 
dans  une  direction  contraire  à  la  nôtre  commirent  le  crime  que  César  s'en- 
tendit reprocher  ,  lorsqu^au  milieu  de  son  triomphe  on  le  saluait  du  nom 
de  Reine.  Elles  s'éloignent  de  nous  en  criant  Sodome,  en  se  faisant  ainsi  des 
reproches  à  elles-mêmes,  et  par  cette  confession  elles  augmentent  la  rigueur 
de  leur  brûlure.  Notre  péché  fut  hermaphrodite. 

«  Parce  que  nous  ne  suivîmes  pas  les  lois  humaines,  parce  que  nous  nous 
livrâmes  à  nos  désirs  luxurieux  comme  de  viles  bètes,  pour  montrer  notre 
opprobre,  nous  proférons  sans  cesse  le  nom  de  la  femme  qui,  sous  des  ais 
façonnés  dans  la  forme  d'une  génisse,  fut  souillée  comme  un  animal  de  la 
même  nature.  Tu  connais  nos  actions,  tu  sais  de  quoi  nous  fûmes  cou- 
pables ;  si  tu  veux  connaître  notre  nom,  le  temps  ne  me  permet  pas  de  te  le 
dire,  et  je  ne  le  pourrais.  Je  t'empêcherai  cependant  de  regretter  d'ignorer 
le  mien  :  je  suis  Guido  Guinicelli  ,  et  déjà  je  me  purifie,  parce  que  je  me 
suis  repenti  avant  d'être  arrivé  à  la  fin  de  ma  carrière.  » 

Lorsque  j'entendis  le  nom  de  mon  père  et  celui  de  beaucoup  d'autres 
plus  savants  que  moi  qui  ont  produit  des  vers  d'amour  si  doux  et  si  gra- 
cieux, j'eus,  mais  avec  moins  de  succès,  la  même  joie  que  ressentirent 
deux  tendres  fils,  lorsqu'ils  retrouvèrent  leur  mère  poursuivie  par  la 
vengeance  de  Lycurgue  .  Sans  entendre  et  sans  parler,  je  regardais  tout 
pensif  mon  maître  Guido,  mais  je  n'osais  pas  m'approcher  à  cause  des 
flammes. 

Quand  je  l'eus  bien  considéré,  je  m'engageai  par  un  serment  qui  inspire 
la  confiance  à  lui  être  utile  en  tout  ce  qu'il  voudrait  de  moi.  Il  me  dit  : 
«  Cette  marque  de  tendresse  que  tu  me  donnes  est  telle  que  le  fleuve  du 
Léthé  ne  pourrait  jamais  me  la  faire  oublier  ou  en  affaiblir  le  souvenir. 
Mais  si  dans  tes  serments  tu  as  respecté  la  vérité,  dis-moi  pourquoi  ta  voix 
et  tes  regards  me  démontrent  tant  d'amitié.  » 

Je  répondis  :  «  Vos  douces  paroles,  tant  que  vivra  le  langage  que  nous 
parlons  aujourd'hui,  rendront  bien  précieux  les  caractères  qui  les  ont 
tracées    .  —  0  frère,  reprit  Guido,  celui-ci  que  je  t'indique,  et  û  me 
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montrait  du  doigt  une  autre  âme  ,  fut  encore  un  meilleur  poète  dans  sa 
patrie  ;  en  vers  d'amour  et  en  prose  de  romans,  il  surpassa  tous  ses  rivaux  ; 
et  toi,  laisse  dire  aux  sots  que  le  poète  du  Limousin  l'a  vaincu  :  ils 
écoutent  le  bruit  que  font  les  autres,  plus  que  la  vérité  :  et  ils  adoptent  une 
opinion  erronée  avant  que  les  juges  éclairés  et  les  hommes  raisonnables 
aient  eux-mêmes  prouoncè.  Beaucoup  d'anciens  ont  parlé  ainsi  de  Guitton  , 
en  lui  accordant  de  la  réputation,  de  cris  en  cris  ;  cependant  la  vérité  a 
triomphé,  et  la  nouvelle  opinion  est  confirmée  par  un  plus  grand  nombre 
de  ju;;es.  Mais  toi,  si  tu  jouis  d'une  telle  faveur  que  tu  puisses  parvenir  au 
fortuné  collège  gouverné  par  le  Christ,  fais  dire  paur  moi,  de  la  prière  de 
Notre  Père  ,  ce  qui  est  nécessaire  pour  nous  dans  ce  monde  où  nous  ne 
pouvons  plus  pécher.  » 

A  ces  mots,  peut-être  pour  laisser  la  place  a  celui  qui  était  près  de  lui,  il 
disparut  dans  le  feu,  comme  le  poisson  s'enfonce  dans  l'eau.  Je  m'adres.^ai 
à  resprit  que  Guido  m'avait  montré  du  doigt  ,  et  je  lui  dis  que  je  désirais 
obtenir  la  faveur  de  savoir  son  nom. 

Cet  esprit  commença  à  répondre  gracieusement  en  ces  termes  :  «  Votrt 
œurtoise  demande  me  plaît  tant  ,  qtie  je  ne  puis  ^ni  ne  veux  ine  cacher  à 
vous  :  je  suis  Amant  qui  pleure  et  vais  chantant;  je  rois  avec  chagrin  ma 
fnlie  passée;  mais  je  vois  avec  transport  le  honlieur  que  j'espère  à  l'avenir. 
Maintenant  je  vous  supplie,  par  cette  vertu  qui  vous  guide  au  sommet,  sans 
que  vous  éprouviez  le  tourment  du  froid  ni  celui  du  chaud,  qu'il  vous  sou- 
vwnm  de  soulager  ma  douleur.  » 

Ensuite  il  se  perdit  dans  le  feu  qui  purifie  les  âmes. 


lion    gnide    m*   préeÂda    pnnr   entrer    dans   le   fen...    (P.  239.) 
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K  soleil  lançait  ses  premiers  rayons  là  où  son  créa- 
leur  répaudit  le  sang  qui  nous  rachela  de  dos 
fautes,  à  l'heure  où  l'Èbre  roule  ses  eaux  sous  la 
Balance,  et  où  le  Gange  vomit  ses  flots  enflammés 
par  le  midi  ;  et  pour  nous  le  jour  finissait,  quand 
l'ange  de  Dieu  nous  apparut  plein  de  joie;  il  était 
hors  de  la  flamme,  et  chantait  d'une  voix  plus  écla- 
tante que  celle  des  mortels  :  «  Heureux  ceux  qui  ont  un  cœur  pur   1  » 

Ensuite  il  dit,  quand  nous  fûmes  près  de  lui  :  »  Ames  saintes,  on  nt 
passe  pas  outre,   si  auparavant  le  feu  ne   vous   mord  ;    entrez   dans 
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les  flammes  ;  ne  soyez  pas  sourds  à  la  voix   que  vous  allez   entendre 
plus  loin.  )5 

Ces  paroles  me  glacèrent  de  terreur,  et  je  devins  froid  comme  celui  qui 
va  être  déposé  dans  la  terre.  Je  levai  mes  deux  mains  en  signe  d'étonne- 
ment,  regardant  ces  flammes,  et  me  rappelant  vivement  les  corps  humains 
que  j'avais  vus  condamnés  au  supplice  du  feu  .  Mes  bons  guides  se  tour- 
nèrent vers  moi,  et  Virgile  me  dit  :  «  Mon  fils,  ici  l'on  peut  souffrir  un 
tourment  et  non  pas  la  mort.  Souviens-toi,  souviens  toi  :  si  je  sus  garantir 
ta  vie  sur  les  épaules  de  Géryon  ,  que  ne  ferai-je  pas  maintenant  que  je 
suis  près  de  Dieu  !  Tiens  pour  certain  que  si  tu  étais  mille  années  dans  ces 
flammes,  tu  ne  sentirais  pas  brûler  un  de  tes  cheveux  ;  et  si  tu  crois  que  je 
te  trompe,  assure-t'en  toi-même  en  approchant  de  ce  feu  un  pan  de  ton 
vêtement.  Dépose  désormais,  dépose  toute  crainte  ;  tourne  par  ici.  et  cou 
tinue  ta  route  avec  sécurité.  » 

Mais  je  me  tenais  immobile,  malgré  ce  que  me  prescrivait  ma  conscience 
Quand  Virgile  vit  que  j'étais  ainsi  arrêté  avec  une  sorte  d'obstination,  il  s( 
troubla  un  peu,  et  dit  :  «  Mon  fils,  entre  Béatrix  et  toi,  il  n'est  que  cettf 
muraille  .  » 

De  même  qu'au  nom  de  Thisbé,  Pyrame,  prêt  à  mourir  ,  ouvrit  les  yeux, 
et  la  regarda,  sous  le  mûrier,  qui  depuis  produisit  des  fruits  noirs,  de  même 
ma  dureté  étant  vaincue,  je  me  tournai  vers  mon  sage  maître,  en  entendant 
ce  nom  qui  domine  toujours  dans  mon  cœur  ;  alors  il  remua  la  tête,  et  dit  : 
«  Eh  bien  !  voulons-nous  donc  demeurer  ici  ?  »  Ensuite  il  me  sourit  comiaf 
on  fait  à  un  enfant  qu'a  vaincu  l'offre  d'un  fruit. 

Mon  guide  me  précéda  pour  entrer  dans  le  feu,  en  priant  Stace,  qui  avaii 
toujours  marché  avant  moi,  de  me  suivre  à  son  tour.  Quand  je  fus  au 
milieu  de  ces  flammes,  je  me  serais  jeté,  pour  me  rafraîchir,  dans  une  chau- 
dière de  verre  bouillant,  tant  la  chaleur  était  démesurée.  Pour  me  donnei 
du  courage,  mon  père  chéri  me  parlait  de  Béatrix  en  marchant,  et  m« 
disait  :  «  Il  me  semble  déjà  voir  ses  yeux  !  » 

Nous  étions  guidés  par  une  voix  qui  chantait  ;  en  la  suivant,  nous  sor- 
tîmes des  flammes,  et  nous  arrivâmes  là  où  l'on  montait  encore.  Il  partit 
d'une  lumière  voisine,  que  je  ne  pus  regarder  fixement,  une  voix  qui  dit  : 
«  Accourez,  les  bénis  de  mon  père  .  »  La  m-éme  voix  continua  arnsi  ;  «  Le 
soleil  va  disparaître;  le  soir  approche;  ne  vous  arrêtez  pas  ;  regardez  biec 
votre  chemin  avant  que  l'Occident  soit  plongé  dans  les  ténèbres.  » 

Le  sentier  montait  droit  devant  nous  ;  mon  ombre,  formée  par  le  soleD 
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qui  baissait,  précédait  mon  corps.  A  peiue  avions-nous  franchi  quelques 
marches,  que  mes  guides  et  moi  nous  vîmes,  à  la  hauteur  de  l'ombre,  que 
le  soleil  disparaissait.  Avant  que  l'horizon  se  fût  revêtu  des  mêmes  couleurs 
dans  toutes  ses  immenses  parties,  et  que  la  nuit  eût  également  distribué 
partout  ses  ténèbres,  nous  nous  fîmes  chacun  un  lit  d'un  degré  ;  mais  c'était 
moins  le  plaisir  de  nous  arrêter  que  l'âpreté  de  la  montagne  qui  nous  ôtait 
la  faculté  de  continuer  le  chemin. 

Tels  que  les  chèvres  qui,  avant  d'avoir  pris  leur  pâture,  se  sont 
hasardées,  avec  témérité,  sur  la  cime  des  montagnes,  et  ensuite,  pendant 
la  chaleur  du  jour,  ruminent  silencieusement  à  l'ombre,  gardées  par  le 
pasteur  appuyé  sur  la  houlette  avec  laquelle  il  doit  les  protéger ,  tels  que 
le  berger  qui  veille  la  nuit  autour  de  son  troupeau  pour  que  les  bêtes  féroces 
ne  viennent  pas  le  disperser  :  tels  nous  étions  tous  trois  entourés  de  toutes 
parts  par  la  montagne,  moi  comme  la  chèvre,  et  mes  guides  comme  les 
bergers  .  On  ne  pouvait  que  difficilement  voir  le  ciel  ;  mais,  dans  le  petit 
nombre  d'étoiles  que  j'apercevais,  je  remarquais  qu'elles  étaient  plus  claires 
et  plus  grandes  qu'à  l'ordinaire. 

Pendant  que  j'étais  occupé  à  les  regarder  et  à  ruminer  en  moi-même,  je 
fus  surpris  par  le  sommeil,  par  ce  sommeil  messager,  qui  souvent  rapporte 
les  événements  avant  qu'ils  arrivent. 

A  l'heure,  je  crois,  où  Cythérée  ,  qui  paraît  toujours  brûler  d'un  feu 
d'amour,  commençait  à  s'élever  sur  l'horizon  de  la  montagne,  il  me  parut 
que  je  voyais  en  songe  une  femme  jeune  et  belle  qui  cueillait  des  fleurs  dans 
un  pré,  et  qui  disait  en  chantant  :  «  Quiconque  demande  mon  nom,  saura 
que  je  suis  Lia  ,  et  que  je  tresse  une  guirlande  de  mes  belles  mains.  Ici  je 
me  pare  pour  me  plaire  à  moi-même,  quand  je  me  réfléchirai  dans  le  miroir 
divin  ;  mais  ma  sœur  Rachel  ne  quitte  jamais  le  sien  et  le  contemple  tout  le 
jour  ;  elle  prend  plaisir  à  y  considérer  ses  yeux  célestes,  comme  moi  je  m'é- 
tudie à  m' orner  de  mes  mains  :  il  lui  plaît  de  contempler,  à  moi  d'agir.  » 

Déjà  l'aube  qui  est  agréable  aux  pèlerins,  d'autant  plus  qu'ils  se  rap- 
prochent de  leur  patrie,  dissipait  les  ténèbres  et  mon  sommeil  :  je  me  levai 
en  voyant  les  maîtres  respectables  déjà  debout.  Virgile  me  dit  •  «  Ce  doux 
fruit  que  les  mortels  recherchent  avec  tant  d'avidité  doit  aujourd'hui 
apaiser  ta  faim.  » 

Jamais  généreuses  étrennes  ne  firent  plus  de  plaisir  que  ces  mots.  Mon 
désir  d'arriver  s'augmentait  d'un  tel  plaisir,  qu'à  chaque  pas  je  sentais  s'ac- 
croître les  ailes  nécessaires  à  mon  vol. 
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Quand  dous  eûmes  parcouru  l'escalier  secret,  et  que  nous  eûmes  alleinl 
la  partie  la  plus  élevée,  Virgile  fixa  sur  moi  ses  regards,  et  me  dit  :  «  Mon 
fils,  tu  as  vu  le  feu  éternel  et  les  flammes  qui  n'ont  qu'un  temps,  et  tu  es 
arrivé  à  un  point  où,  par  moi  seul,  je  ne  discerne  plus  rien.  Je  t'ai  conduit 
ici  avec  toutes  les  ressources  de  mon  esprit  et  de  ma  science.  Prends  pour 
guide  maintenant  ta  volonté,  qui  ne  peut  plus  te  tromper  :  tu  es  sorti  des 
voies  difficiles  et  ténébreuses.  Vois  le  soleil  qui  éclaire  ton  front,  vois  l'her- 
belte,  les  fleurs  et  les  arbrisseaux  que  cette  terre  produit  d'elle-même  : 
en  attendant  que  ces  beaux  yeux,  qui,  par  leurs  larmes,  m'ont  envoyé  vers 
toi,  viennent  pleins  de  joie  dans  ce  séjour,  tu  peux  t'asseoir  ou  marcher 
parmi  ces  fleurs.  N'attends  plus  que  je  te  parle  ou  que  je  t'instruise.  Ton 
libre  arbitre  est  droit  et  sain;  tu  ne  pourrais  que  faillir  en  ne  le  suivant  pas 
pour  règle  :  aussi  je  te  couronne  roi  et  te  mitre  père  spirituel  de  tes  propres 
pensées    .  » 
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ÉsiRANT  cherclier  de  toutes  parts  la  forêt  divine 
qui  est  ornée  de  plantes  si  belles  et  d'ombrages  si 
frais,  et  dont  la  verdure  tempérait  l'éclat  du  jour 
naissant,  je  m'avançai  lentement,  lentement,  sans 
attendre  davantage,  en  marchant,  à  travers  la  cam- 
pagne, sur  un  sol  qui  exhalait  des  odeurs  déli- 
cieuses. 

Un  vent  léger,  qui  n'était  soumis  à  aucune  altération,   me  frappait  le 
front   comme  un   doux   zéphir,    et   agitait  les  feuilles  du  côté  où  se 


Ainsi  que  se  tourne  la  danseuse  légère,  qui  effleure  le  sol  avec  grâce. . 
(Le  Puroatoire,  chant  xxvni,  pace  243.) 
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forme  la  première  ombre  sur  la  montagne  sacrée  ;  mais  elles  n'étaient 
pas  tellement  agitées  que  les  oiseaux  qui  habitaient  la  cime  des  arbres 
cessassent  leurs  doux  concerts.  Pleins  de  joie,  ils  accueillaient  la  nais- 
sance de  Taurore  par  des  chants,  au  milieu  des  feuilles  qui  semblaient 
répondre  à  cette  mélodie.  Tel  est  le  bruit  qui  se  répand,  de  rameau  en 
rameau,  à  travers  la  forêt  de  pins  de  Chiassi  ,  quand  Éole  met  en  liberté 
le  Sirocco. 

Mes  pas,  quoique  ralentis,  m'avaient  (iéj'a.  conduit  dans  l'antique  forêt; 
mais  je  ne  pouvais  reconnaître  comment  j'avais  pu  y  entrer.  Je  vis  le 
chemin  interrompu  par  un  ruisseau  qui,  coulant  à  gauche,  rafraîchissait 
mollement  l'herbe  de  ses  rives.  Toutes  les  eaux  de  la  terre,  les  plus  pures, 
paraîtraient  troubles  à  côté  de  celles-ci,  où  tout  se  réfléchissait  à  l'instant, 
quoiqu'elle  coulât  rembrunie,  rembrunie,  sous  une  ombre  perpétuelle  qui 
n'y  laissait  pénétrer  ni  le  soleil  ni  la  lune.  Je  m'arrêtai,  et  mes  yeux  s'avan- 
cèrent au  delà  du  fleuve  pour  y  considérer  la  grande  variété  des  arbres 
verdoyants.  Là,  de  même  qu'il  apparaît  souvent  à  l'esprit  un  spectacle  qui 
absorbe  toute  l'attention,  il  m'apparut  une  femme  solitaire  qui  chantait  en 
cueillant  les  fleurs  dont  le  chemin  était  orné- 

«  Je  parlai  ainsi  :  «  0  toi,  vierge  si  belle,  qui  t'embrases  à  des  rayons 
d'amour,  si  je  dois  en  croire  les  traits  qui  peignent  ton  cœur,  daigne 
approcher  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  pour  que  je  puisse  comprendre  ce 
que  tu  chantes.  Tu  me  rappelles  Proserpine  dans  le  temps  où  sa  mère  la 
perdit,  et  où  elle-même  perdit  le  printemps  de  la  terre.  » 

Ainsi  que  se  tourne  la  danseuse  légère,  qui  effleure  le  sol  avec  grâce,  en 
paraissant  ne  faire  aucun  mouvement,  et  glissant  à  peine  un  pied  devant 
l'autre,  la  jeune  femme  se  tourna  vers  moi  à  travers  les  fleurs  resplendis- 
santes des  couleurs  de  l'or  et  de  la  rose,  semblable  à  une  vierge  qui  abaisse 
ses  yeux  modestes  :  puis  elle  m'accorda  ma  demande,  en  s'approchanl 
teflement  que  j'entendis  distinctement  ses  douces  paroles. 

Aussitôt  qu'elle  fut  arrivée  sur  le  bord  où  l'eau  baigne  les  fleurs,  elle  mb 
dt  le  don  de  lever  ses  yeux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  brillé  une  aussi  vive 
lumière  sous  les  sourcils  de  Vénus,  que  blessa  par  mégarde  son  fils  qui  n'a 
pas  l'habitude  de  blesser  sans  malice  .  La  vierge  me  souriait,  de  la  rive 
droite  du  fleuve,  et  continuait  de  cueillir  les  fleurs  que  la  terre  produit 
sans  semence.  Il  ne  nous  séparait  que  de  trois  pas  ;  mais  l'Hellespont  où 
passa  Xercès  ,  dont  l'exemple  devrait  servir  de  frein  à  tous  les  orgueils 
humains,  n'excita  pas  plus  le  dépit  de  Léandre  qui  se  jetait  à  la  mer 
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entre  Sestos  ei  Abydos,  que  ce  fleuve  qui  alors  ne  s'ouvrit  pas  devant  moi. 

Elle  nous  parla  en  ces  termes  :  «  Vous  êtes  ici  étrangers  ,  et  vous  croyez 
peut-être  que  je  ris  de  vous,  parce  que  je  souris  dans  ce  lieu  choisi  pour 
être  le  nid  de  l'humaine  nature  ;  mais  le  psaume  où  il  est  dit  :  «  Vous 
m'avez  réjoui  ,  »  doit  lever  le  voile  qui  cachait  la  vérité  à  votre  enten- 
dement. Toi  qui  es  devant,  et  qui  m'as  priée  de  parler,  dis,  veux-tu 
quelque  autre  explication  de  moi?  Je  suis  venue  pour  répondre  à  tes  ques- 
tions; qu'il  te  suffise  de  le  savoir.  » 

Je  parlai  ainsi  :  «  Cette  eau  et  le  bruit  que  j'entends  dans  la  forêt  com- 
battent en  moi  une  foi  toute  contraire  que  l'on  m'a  communiquée  .  »  La 
vierge  reprit  :  «  Je  te  dirai  quelle  est  la  cause  de  ton  étonnement,  et  je 
dissiperai  les  ténèbres  qui  obscurcissent  ta  raison. 

«  La  souveraine  béatitude,  qui  ne  se  complaît  qu'en  elle-même,  créa 
l'homme  innocent  et  porté  au  bien,  et  lui  donna  ce  lieu  pour  arrhes  de  la 
paix  éternelle.  A  cause  de  sa  faute,  l'homme  demeura  ici  peu  de  temps  ; 
à  cause  de  sa  faute,  il  changea  en  plaintes  et  en  gémissements  une  joie 
honnête  et  des  plaisirs  purs  :  afin  que  les  désordres  que  nécessitent,  plus 
bas,  les  exhalaisons  de  l'eau  et  de  la  terre,  qui  sont  produites  par  la 
chaleur  du  soleil,  ne  vinssent  pas  troubler  l'homme  dans  ce  séjour,  ce  mont 
fut  ainsi  élevé  vers  le  ciel,  et  il  est  exempt  de  ces  révolutions  de  l'atmos- 
phère, depuis  l'espace  qui  s'étend  ici  jusqu'à  la  porte  qui  le  ferme.  Or, 
comme,  dans  ce  circuit  immense,  l'air,  s'il  peut  parcourir  le  tour  du  cercle 
à  cette  hauteur  qui  n'est  sujette  à  aucune  altération,  est  mis  en  mouvement 
avec  le  premier  mobile  ,  un  tel  mouvement  en  imprime  un  à  la  forêt, 
parce  qu'elle  est  touffue.  La  plante  frappée  cause  le  vent  qui,  en  tournant, 
produit  lui-même  une  secousse.  L'autre  terre  ,  suivant  qu'elle  est  digne, 
ou  par  elle-même,  ou  par  le  ciel  dont  elle  obtient  les  influences,  conçoit  et 
produit  des  fruits  de  diverse  nature. 

«  Après  avoir  entendu  cette  explication,  on  ne  serait  pas  étonné  de 
trouver  des  plantes  sans  en  avoir  auparavant  connu  la  semence.  Tu  dois 
savoir  que  la  plaine  sacrée  où  tu  te  trouves  est  remplie  de  toutes  sortes 
d'arbustes  couverts  de  fruits  qu'on  ne  recueille  point  sur  la  terre.  L'eau 
que  lu  vois  ne  provient  pas  d'une  source  entretenue  par  des  vapeurs 
retombées  du  ciel,  comme  les  eaux  d'un  fleuve  qui  perd  et  recouvre  ses 
ondes;  mais  elle  sort  d'une  fontaine  invariable  et  éternelle  qui  retrouve 
dans  la  volonté  de  Dieu  tous  les  flots  qu'elle  verse  par  ses  deux  canaux.  De 
ce  côté  elle  descend  avec  une  vertu  qui  ôte  la  mémoire  du  péché  ;  de  Tautre 
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elle  donne  le  souvenir  de  chaque  bienfait;  d'un  côté  elle  s'appelle  Léthé  , 
et  de  l'autre  Eunoë.  Ces  fleuves  ne  produisent  leur  effet  que  quand  on  a  bo 
de  tous  les  deux.  Leurs  eaux  ont  une  saveur  qui  surpasse  celle  des  autres., 
et  quoique  tu  doives  être  assez  satisfait  pour  que  je  ne  t'entretienne  pas 
davantage,  je  t'accorderai,  par  une  grâce  particulière,  un  corollaire  ;  et  je 
ne  pense  pas  que  mes  paroles  te  soient  moins  précieuses,  parce  que  je 
l'auiai  parlé  plus  que  je  ne  t'ai  promis. 

«  Les  poètes  qui  ont  décrit  autrefois  l'âge  d'or  et  son  état  heureux, 
ont  peut-être  placé  ce  lieu  sur  le  Parnasse.  Mais  c'est  ici  que  les  premiers 
hommes  vécurent  dans  l'innocence  ;  ici  ils  trouvaient  un  printemps 
continuel  et  les  fruits  les  plus  exquis.  Cette  eau  enfin  est  le  nectar  tant 
célébré.  » 

Alors  je  me  tournai  vers  mes  poètes  chéris  ,  et  je  vis  qu'ils  avaieni 
souri  à  ces  dernières  explications;  ensuite  je  fixai  mes  yeux  sur  la  femme 
belle 


Jamais  ia  blaochear  de  leur*  Teteueuis  n'a  pu  être  imitée  sur  la  terre...  (P.  247.) 
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A  Vierge  finit  par  chanter,  avec  l'accent  d'une 
femme  enflammée  d'amour,  ces  saintes  paroles  : 
«  Heureux  ceux  dont  les  péchés  sont  remis  .  »  Et 
telle  que  ces  nymphes  qui  s'échappent  dans  les 
forêts,  les  unes  pour  voir,  les  autres  pour  fuir  le 
soleil,  elle  s'avança  contre  le  cours  du  fleuve  en 
côtoyant  ses  bords;  et  j'imitais,  en  la  suivant  d'uD 

petit  pas,  sa  marche  ralentie. 

Nous  eûmes  à  peine,  nous  deux,  achevé  ceni  pas,  que  les  deux  rives 

du  fleuve  tournèrent,  et  que  je  pus  continuer  de  marcher  au  levant. 
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Xous  nons  avançâmes  encore  peu  de  temps,  et  la  Vierge  se  tourna 
tout  à  fait  vers  moi  et  me  dit  :  «  Frère,  regarde  et  écoute.  »  Une  lueur 
subite  traversa  la  forêt  dans  toutes  ses  parties,  et  je  crus  que  c'était  un 
éclair;  mais  comme  un  éclair  s'évanouit  aussitôt  qu'il  a  pani,  et  que  cette 
splendeur  continuait  de  briller,  je  disais  en  moi-même  :  «  Quel  est  ce  spec- 
tacle? »  Une  mélodie  douce  récréait  l'air  lumineux  :  un  juste  zèle  me  fil 
alors  blâmer  la  hardiesse  d'Eve  .  Là  où  le  ciel  et  ila  terre  obéissaient  à 
Dieu,  cette  femme  seule,  qui  venait  à  peine  d'être  fermée,  ae  put  souffrir 
aucun  voile  :  si  elle  s'était  soumise  pieusement  à  son  devoir,  j'aurais  senti 
plus  tôt  et  plus  longtemps  les  ineffables  voluptés  de  ce  séjour. 

Tandis  que  je  m'avançais,  tout  interdit,  parmi  tant  de  prémices  du 
plaisir  éternel,  et  que  j'avais  le  désir  de  goûter  des  joies  nouvelles,  tout 
l'air  me  parut  s'enflammer  devant  moi  sous  la  verdeur  des  rameaux,  et  je 
compris  que  le  doux  son  que  j'aTais  entendu  était  un  chant  mélodieux. 
0  Vierges  saintes  !  si  jamais,  pour  obtenir  vos  faveurs,  j'ai  supporté  la 
faim,  le  froid  et  les  veilles,  une  nécessité  veut  que  j'implore  ici  votre 
secours.  Il  faut  que  la  fontaine  d'Hélicon  m'abreuve  de  ses  eaux  inspira- 
trices, et  qu'Uranie  et  ses  sœurs  accourent  a  mon  aide,  pour  que  je  puisse 
diiinement  préparer  et  mettre  en  vers  des  choses 'fortes  à  penser. 

La  longue  distance  me  fit  croire  ensuite  que  j'apercevais  sept  arbres  d'or , 
mais  quand  je  fus  si  près  que  cet  objet  sur  lequel  mes  sens  me  trompaient 
fut  pour  moi  facile  à  distinguer,  la  vertu  qui  prépare  à  la  raison  l'aliment  de 
ses  observations  m'apprit  que  je  voyais  des  candélabres,  et  que  les  voix 
chantaient  Rosanna  .  Le  bel  ordre  de  ces  candélabres  leur  donnait  un  éclat 
plus  brillant  que  celui  de  la  lune,  lorsqu'elle  paraît  à  minuit  dans  son  plein, 
et  par  un  temps  calme. 

Rempli  d'admiration,  je  me  retournai  vers  le  bon  Virgile  ,  et  je  vis  que 
ses  yeux  n'annonçaient  pas  moins  d'étonnement  que  les  miens.  Je  reportai 
mes  regards  sur  les  hauts  candélabres  qui  s'avançaient  avec  plus  de  lenteur 
que  les  jeunes  épouses  .  La  Vierge  me  cria  :  «  Pourquoi  te  complais-tu 
seulement  à  regarder  ces  vives  lumières,  et  ne  considères-tu  pas  ce  qui 
les  suit?  » 

Alors  je  vis  des  personnages  vêtus  de  blanc  suivre  ces  candélabres  comme 
leurs  guides.  Jamais  la  blancheur  de  leurs  vêtements  n'a  pu  être  imitée  sur 
la  terre.  L'eau  réfléchissait  ce  doux  éclat,  et  comme  un  miroir,  si  je  la 
regardais,  elle  réfléchissait  aussi  à  gauche  les  traits  de  ma  personne. 

Quand,  de  mon  côté,  je  fus  arrivé  à  un  point  où  le  fleuve  seulement  me' 
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séparait  de  ce  cortège,  je  m'arrêtai  pour  mieux  considérer  ce  spectacle i 
je  vis  alors  des  flammes  se  détacher  des  candélabres,  et  s'approcher  comme 
des  pinceaux  qui  laissaient  derrière  eux  l'air  empreint  de  leurs  vives  cou- 
leurs, et  le  chargeaient  de  sept  lignes  offrant  les  teintes  de  l'iris  et  celles 
de  la  ceinture  dont  est  ornée  la  nymphe  de  Délos  .  Ces  lignes  colorées 
s'étendaient  au  delà  de  ma  vue,  et  autant  qu'il  me  semblait,  le  premier 
<;andèlabre  était  éloigné  de  dix  pas  du  suivant.  Sous  ce  beau  ciel  que  je  viens 
de  décrire,  marchaient,  deux  à  deux,  vingt-quatre  vieillards  couronnés  de 
•lis;  tous,  ils  chantaient  :  «  Sois  bénie  entre  les  filles  (TAdam  I  Que  tes 
beautés  soient  bénies  éternellement  !  » 

Après  que  tous  ces  personnages  élus  eurent  traversé  la  prairie  qui  était 
•devant  moi,  couverte  de  fleurs  et  de  frais  gazons,  je  vis,  comme  on  voit 
-dans  le  ciel  les  étoiles  succéder  aux  étoiles,  quatre  animaux  s'avancer  cou- 
ronnés de  feuilles  verdoyantes;  ils  avaient  chacun  six  ailes  dont  les  plumes 
•étaient  remplies  d'yeux,  comme  seraient  ceux  d'Argus,  s'ils  étaient 
vivants. 

Lecteur,  je  ne  dépense  plus  mes  vers  à  décrire  la  forme  de  ces  animaux 
mystérieux;  la  nécessité  me  force  ici  à  être  précis,  mais  lis  Ézéchiel  qui 
les  dépeint  tels  qu'il  les  vit  venir  des  froides  régions,  au  milieu  des  vents, 
des  nuages  et  des  flammes  :  ils  étaient  tels  qu'il  les  a  décrits  dans  sa  pro- 
phétie, à  l'exception  des  plumes,  pour  lesquelles  je  suis  d'accord  avec  Jean, 
qui  s'éloigne  du  rapport  d'Ézéchiel.  Entre  les  quatre  animaux,  on  voyait 
un  char  triomphal  porté  sur  deux  roues,  et  traîné  par  un  griffon  :  ses  ailes 
•étendues  au  delà  de  la  vue,  s'élevaient  au-dessus  de  la  ligne  de  feu  du 
milieu,  et  des  trois  et  trois  autres  ,  sans  les  rompre.  Dans  une  portion  du 
corps  de  ce  griffon  qui  avait  la  forme  de  l'aigle,  les  membres  étaient  d'or; 
dans  l'autre,  ils  étaient  blancs  mêlés  de  pourpre.  Non-seulement  Rome  ne 
réjouit  pas  l'Africain  ni  même  Auguste  dans  un  char  si  brillant;  mais 
celui  même  du  Soleil  n'aurait  pas  répandu  tant  d'éclat,  celui  du  Soleil  que 
l'ignorance  laissa  foudroyer  par  la  justice  secrète  de  Jupiter,  qui  accorda 
-cette  grâce  aux  prières  de  la  Terre  suppliante.  Du  côté  de  la  roue  droite, 
ou  voyait  danser  en  rond  trois  femmes  :  l'une  était  si  rouge,  qu'on  l'aurait 
à  peine  distinguée  dans  le  feu;  l'autre  semblait  avoir  des  chairs  d'éme- 
raude;  la  troisième  avait  la  blancheur  de  la  neige  fraîchement  tombée  :  elles 
étaient  guidées  tantôt  par  la  femme  blanche,  tantôt  par  la  femme  rouge,  et 
pendant  que  chantait  celte  dernière,  les  autres  continuaient  de  danser  en 
•rond  avec  plus  ou  moins  de  vélocité.  A  la  gaucho  du  char,  on  voyait  danser 
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quatre  autres  femmes  habillées  de  pourpre  :  elles  suivaient  une  d'elles  qui 
avait  trois  yeux  à  la  tête. 

Après  ce  spectacle,  je  vis  deux  vieillards  différemment  vêtus,  et  tous 
deux  dans  une  attitude  vénérable  et  tranquille.  L'un  paraissait  avoir  l'habit 
des  disciples  de  ce  grand  Hippocrate  dont  la  nature  fit  présent  aux  êtres 
animés  qui  lui  sont  le  plus  chers.  L'autre  montrait  un  soin  différent  en 
tenant  une  épée  brillante  et  aiguë  qui  m'effraya,  quoique  je  fusse  de  l'autre 
côté  du  fleuve. 

Je  vis  ensuite  quatre  personnages  d'une  humble  contenance,  et  derriert 
eux,  j'aperçus  un  vieillard  seul  qui  dormait,  mais  avec  une  figure  vive  et 
spirituelle  :  les  sept  derniers  avaient  les  mêmes  vêtements  que  les  vingt- 
quatre  premiers  ;  mais  des  couronnes  de  lis  n'ornaient  pas  leurs  têtes.  Ils 
portaient  des  tresses  de  roses  et  d'autres  fleurs  vermeilles,  tellement  que 
celui  qui  n'aurait  pas  été  à  une  grande  distance,  aurait  juré  que  le  sommet 
de  leur  tête  était  environné  de  flammes.  Quand  le  char  fut  vis-à-vis  de 
moi  ,  on  entendit  un  coup  de  tonnerre  :  les  saints  personnages  parurent 
interdits  et  s'arrêtèrent  avec  les  candélabres  et  tout  le  cortège. 


n2 


Et   ils   jetèrent   des   fleurs    antoor   û'eui    en    secriani 
«  Jetet   des   lis  k  pleines  mains    >   (P.  251.) 
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a  AND  ce  bruit  eut  suspendu  la  marche  de  ce  Sep- 
tentrion du  premier  ciel  ,  qui  ne  connaît  ni  levant, 
ni  couchant,  ni  aucune  autre  tache  que  celle  du 
péché,  et  qui  là  instruisait  chacun  de  son  devoir, 
comme  notre  Septentrion  instruit  le  nautonier  qui 
veut  venir  au  port,  les  saints  personnages  placés 
entre  le  griffon  et  les  candélabres  se  tournèrent  vers 
leur  char,  où  ils  voient  leur  paix  éternelle;  et  l'un  d'entre  eux,  comme 
s'il  fût  à  cet  effet  envoyé  du  ciel,  chanta  trois  fois  à  haute  voix  :  «  Épouse, 
yiens  du  Liban  .  » 
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Les  autres  chantèreot  les  mêmes  paroles  après  lui.  De  même  que  les 
bienheureux,  au  jour  du  dernier  jugement,  se  lèveront  de  leur  tombeau  en 
exerçant  à  des  chants  d'alleluia  leur  voix  nouvellement  recouvrée,  ainsi  au 
signal  de  ce  vénérable  vieillard,  cent  ministres  et  messagers  de  la  vie  éter- 
nelle s 3  levèrent  de  dessus  le  char  divin;  ils  disaient  tous  :  Bienheureux^ 
toi  qui  arrives!  »  et  ils  jetèrent  des  fleurs  autour  d'eux,  en  s' écriant  r 
«  Jetez  des  lis  à  pleines  mains.  » 

J'ai  vu,  au  commencement  du  jour,  tout  l'horizon  affranchi  de  nuages,  ei 
la  partie  de  l'orient  nuancée  d'une  teinte  de  rose,  au  milieu  de  laquelle 
naissait  le  soleil  dont  on  pouvait  supporter  l'éclat  tempéré  par  les  vapeurs 
du  matin;  de  même,  à  travers  un  nuage  de  fleurs  que  jetaient  ces  malus 
angéliques,  et  qui  retombaient  de  toutes  parts,  je  vis  une  femme  qui  avait 
les  épaules  couvertes  d'un  manteau  vert  :  elle  était  vêtue  d'une  draperie  de 
la  couleur  d'une  flamme  ardente  ;  un  voile  blanc  et  une  couronne  de  feuilles 
d'olivier  ornaient  encore  sa  tête.  Mon  esprit,  quoiqu'il  y  eût  longtemps  qu'il 
fût  saisi  de  stupeur  en  sa  présence,  sans  bien  discerner  à  l'aide  de  mes  yeux 
qui  pouvait  être  devant  moi,  sentit  par  la  vertu  cachée  qui' sortit  de  cetif* 
femme,  la  grande  puissance  d'un  antique  amour. 

Aussitôt  que  ma  vue  eut  été  frappée  par  cette  vertu  souverame  qm 
m'avait  blessé  avant  que  je  fusse  sorti  de  l'enfance  ,  je  me  tournai  à  gauche, 
avec  ce  respect  qu'éprouve  l'enfant  qui  court  à  sa  mère  quand  il  a  peur  ou 
quand  il  est  affligé,  pour  dire  à  Virgile  :  «  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang 
qui  ne  soit  agitée  :  je  reconnais  les  traits  de  mon  ancienne  flamme  .  » 

Mais  Virgile  avait  disparu,  Virgile  ce  doux  père,  ce  Virgile  à  qui  EIU> 
avait  confié  mon  salut;  et  l'aspect  du  séjour  que  perdit  notre  antique  mère 
ne  put  empêcher  mes  yeux,  secs  jusqu'alors,  de  verser  un  torrent  de 
larmes. 

«  0  Dante!  parce  que  Virgile  a  disparu,  ne  Terse  pas,  non,  ne  verse  pas 
de  larmes,  tu  dois  pleurer  pour  une  autre  blessure.  » 

Ainsi  me  parla  la  femme  céleste.  Je  vis,  lorsque  je  me  retournai  au  brun 
de  mon  nom  que  je  dois  répéter  ici,  qu'elle  était  à  la  partie  gauche  du  char, 
comme  un  amiral  qui  va  voir  de  la  poupe  ou  de  la  proue  commen* 
manœuvrent  les  commandants  des  autres  vaisseaux,  et  qui  les  encourage  à 
bien  faire  :  c'était  la  même  femme  qui  m'avait  apparu  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  voilée,  sous  le  nuage  de  fleurs  jetées  par  les  anges;  elle  fixait  ses 
yeux  sur  moi,  quoique  le  voile  entouré  de  feuilles  consacrées  à  Minewe,  et 
qui  descendait  de  sa  tête,  ne  laissât  pas  apercevoir  ses  traits.  Bientôt,  avec 
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le  même  air  altier,  elle  commença  ainsi,  telle  que  celui  qui,  en  parlant, 
réserve,  pour  la  fin  de  son  discours,  les  invectives  les  plus  fortes  : 
«  Regarde-moi  bien,  suis-je  bien,  oui,  suis-je  bien  Béatrix?  Comment 
as-tu  donc  daigné  gravir  la  montagne?  ne  savais-tu  pas  qu'ici  Thomme  est 
heureux?  » 

A  ces  mots,  mes  yeux  se  baissèrent  sui  l'onde  pure  ;  mais  y  reconnaissant 
ma  confusion,  je  les  reportai  sur  l'herbe,  tant  la  honte  avait  abattu  mou 
visage.  Béatrix  me  parut  insultante  ,  comme  une  mère  paraît  l'être  pour 
son  fils,  quand  il  trouve  une  saveur  amère  aux  reproches  d'une  tendresse 
acerbe.  La  femme  sainte  cessa  de  parler,  et  les  anges  chantèrent  aussitôt  : 
«  Seigneur,  fai  espéré  en  toi  .  »  Mais  ils  ne  passèrent  pas  Ja  strophe  où  il 
est  dit  :  «  Tu  as  placé  mes  pieds.  » 

De  même  que  la  neige  qui  couvre  les  montagnes  ombragées  de  l'Italie,  se 
congèle,  endurcie  par  les  aquilons  que  vomit  i'Esclavonie,  et  ensuite  après 
s'être  amollie  au  premier  souffle  du  vent  venu  de  la  terre  qui  n'a  pas 
d'ombre  contre  le  soleil,  se  fond  comme  la  cire  est  fondue  par  le  feu;  de 
même  je  ne  pus  verser  des  larmes  et  pousser  des  soupirs  avant  que  ies 
êtres  dont  les  âmes  sont  en  harmonie  avec  les  chants  des  sphères  éter- 
nelles eussent  fait  entendre  leur  douce  mélodie  :  mais  quand  leurs  voix 
suaves  eurent  compati  à  ma  douleur,  plus  que  si  elles  avaient  dit  : 
«  Femme,  pourquoi  le  maltraites-tu  ainsi?  »  la  glace  qui  enchaînait  mon 
cœur  se  fondit  en  un  torrent  de  pleurs  et  de  gémissements  dont  furent 
inondés  mes  yeux  et  ma  bouche. 

Cependant  Béatrix,  immobile  sur  la  partie  droite  "  du  char,  adressa  ces 
paroles  aux  saintes  substances  :  «  Vous  veillez  dans  la  divine  lumière  ;  le 
cours  des  siècles  ne  vous  est  dérobé  ni  par  le  sommeil,  ni  par  l'ignorance; 
aussi  j'expliquerai  mieux  ma  réponse,  non  pas  pour  vous,  mais  pour  celui-là 
qui  pleure  de  l'autre  côté  du  fleuve,  afin  que  sa  douleur  soit  mesurée  sur  sa 
faute.  Ce  coupable,  non  seulement  par  l'influence  des  sphères  qui  donne 
une  impulsion  à  chaque  chose  naissante,  selon  que  dominent  lès  étoiles 
bienfaisantes  ou  maléfiques,  mais  par  l'abondance  des  grâces  divines,  qui, 
en  descendant  sur  nous,  élèvent  des  vapeurs  qu'on  ne  peut  suivre  des  yeux, 
fut,  dans  son  jeune  âge,  tellement  disposé  par  des  vertus  reçues  de  Dieu  et 
des  cieux,  que  toute  bonne  habitude  aurait  produit  en  lui  de  merveilleux 
effets  :  mais  le  terrain  mal  semé  et  mal  cultivé  devient  d'autant  plus  sau- 
vage, qu'il  a  plus  de  force  et  de  sève.  Je  soutins  ce  coupable  quelque  temps 
par  mes  regards,  en  lui  montrant  mon  visage  enfantin;  je  le  conduisis  dans 
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la  véritable  route;  mais  quand  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge,  et  que 
je  changeai  de  vie,  le  parjure  me  quitta  et  se  livra  à  d'autres. 

«  Lorsque  j'eus  déposé  ma  dépouille  mortelle  pour  devenir  plus  belle  et 
pins  puissante,  je  lui  parus  moins  chère  et  moins  agréable  :  il  tourna  ses 
pas  vers  le  faux  chemin,  en  suivant  les  trompeuses  images  du  bien  qui  ne 
lient  aucune  promesse.  En  vain  j'obtins  de  Dieu  pour  lui  de  saintes  inspi- 
rations par  lesquelles  je  le  rappelai  pendant  ses  songes  et  pendant  ses 
veilles,  il  en  tint  peu  de  compte;  il  tomba  si  bas,  que,  pour  assurer  son 
salut,  tous  les  efforts  étaient  vains,  si  je  ne  lui  faisais  connaître  les  races 
condamnées;  aussi  je  visitai  la  porte  de  leur  empire,  et  mes  prières  et  mes 
pleurs  furent  portés  à  celui  qui  l'a  conduit  ici.  Ce  coupable  enfin  violerait 
les  hauts  décrets  de  Dieu,  s'il  passait  le  Léthé  et  s'il  goûtait  de  ces  mets 
avant  d'avoir. .  en  expiation  de  ses  fautes,  versé  quelques  larmes  de 
repentir.  » 


^ 


•••  Alort  elle  me  irainadaas  le  fleure  oàje  fas  plongé  jasqa'à  la  bouche.  .  (P.  258.) 
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TOI  qui  es  au  delà  du  fleuve,  me  dit  Béatrix 
sans  s'arrêter,  en  m'adressant  par  la  pointe  ses  pa- 
roles dont  le  taillant  m'avait  paru  si  acre,  réponds, 
réponds,  ai-je  dit  la  vérité?  Il  faut  que  ton  aveu 
l'.onfirme  de  telles  accusations.  » 

J'étais  si  confondu,  que  ma  voix  s'agita  pour  ré- 
pondre  et  fut  étouffée  avant  d'articuler   un  son. 

Béatnx  attendit  quelque  temps,  ensuite  elle  ajouta:  «  Que  penses-tu? 

Réponds-moi,  tes  tristes  souvenirs  n'ont  pas  encore  été  lavés  par  >es  eaux 

t&intes.  » 


Je  ressemblais  aux  enfai.ts  qui,  les  yeux  à  terre,  et  reconnaissant  leur  faute, 
en  conçoivent  du  repentir. 

(Lr    Pur.dATOIRE.    CHANT    XXXI,    PAGE   255.) 
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La  peur  et  la  confusion  réunies  m'arrachèrent  un  oui  prononcé  si  faible- 
ment ,  que  Béatrix  put  apercevoir  plutôt  le  mouvement  de  mes  lèvres 
qu'elle  ne  put  entendre  ce  mot.  De  même  qu'une  arbalète  mal  tendue  fait 
rompre  la  corde  et  Tare,  et  ne  lance  qu'une  flèche  mal  assurée,  de  même 
je  fus  accablé  sous  le  poids  de  ma  honte  ;  je  versai  un  torrent  de  larmes, 
et  ma  voix  ne  put  que  péniblement  se  frayer  un  chemin.  Alors  Béatrix  me 
parla  ainsi  :  «  Au  milieu  des  nobles  désirs  qui  te  portaient  à  aimer  le  seul 
souverain  désirable,  quels  ravins  inabordables,  quelles  chaînes  ont  arrêté  ta 
marche?  Pourquoi  as-tu  sitôt  perdu  l'espérance  d'aller  en  avant?  Quels 
charmes,  quels  attraits  se  montrèrent  sur  le  front  des  autres  objets,  pour 
que  tu  dusses  ainsi  te  promener  devant  eux?  » 

Après  un  soupir  amer,  mes  lèvres  à  peine  donnèrent  passage  à  la  voix  qui 
répondit  en  pleurant  :  «  Les  objets  présents  et  leurs  faux  plaisirs  ont 
détourné  mes  pas,  depuis  que  votre  visage  s'est  caché.  »  Béatrix  reprit 
ainsi  :  «  Quand  tu  tairais,  quand  tu  nierais  ta  faute  que  tu  avoues,  elle  n'en 
serait  pas  moins  connue  :  un  tel  juge  le  sait  !  Mais  lorsque  l'aveu  du  péché 
tombe  de  la  propre  bouche  du  pécheur,  l'épée  de  la  divine  justice  est 
émoussée  dans  notre  céleste  cour  .  Cependant,  pour  que  ton  erreur  te 
cause  moins  de  honte,  et  pour  qu'une  autre  fois,  en  entendant  les  sirènes, 
tu  conserves  plus  de  courage,  cesse  de  verser  des  pleurs  et  écoule.  Tu 
apprendras  que  mon  corps  enveloppé  dans  le  linceul  devait  te  diriger  vers 
un  penchant  tout  contraire.  L'art  et  la  nature  ne  t'ont  jamais  offert  autant 
de  plaisir  que  les  belles  formes  où  je  fus  renfermée,  et  qui  ne  sont  plus  que 
poussière  ;  et  si  le  comble  des  délices  te  fut  enlevé  à  ma  mort,  quel  autre 
objet  mortel  pouvait  donc  exciter  tes  désirs?  Aux  premiers  coups  dont  te 
frappèrent  les  faux  biens  de  la  terre,  tu  devais  lever  tes  regards  vers  le  ciel, 
en  me  suivant,  moi,  qui  n'étais  plus  telle  que  j'avais  été.  Tu  ne  devais  être 
détourné  de  cette  contemplation  sublime  pour  recevoir  des  coups  plus 
rudes,  par  aucune  fillette,  ou  par  aucune  autre  vanité  de  si  courte  durée. 
Un  oiseau  jeune  ne  connaît  bien  que  la  seconde  ou  la  troisième  fois  les 
embûches  ;  mais  c'est  en  vain  qu'on  tend  les  filets  ou  qu'on  lance  la  flèche 
pour  les  vieux  oiseaux.  » 

Je  ressemblais  aux  enfants  qui,  les  yeux  à  terre,  en  silence,  couverts  de 
honte,  et  reconnaissant  leur  faute,  en  conçoivent  du  repentir.  Béatrix 
reprit  :  «  Puisque  mes  paroles  ont  excité  ta  douleur,  élève  ta  barbe,  et  en 
me  considérant  tu  sentiras  redoubler  ta  peine.  »  Les  coups  de  vent  du  nord, 
ou  ceux  du  vent  qui  souffle  des  contrées  gouvernées  par  larbe  ,  arrachent 
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le  hêtre  robuste  des  entrailles  de  la  terre  plus  facilement  que  je  ne  levai  les 
yeux  sur  Béatrix  à  son  commandement  ;  et  lorsqu'elle  parla  de  ma  barbe, 
au  lieu  de  parler  de  mes  yeux,  je  sentis  l'amertume  de  ce  langage. 

Quand  je  levai  la  tête,  je  remarquai  que  les  sublimes  créatures  cessaient 
de  jeter  des  fleurs.  Mes  yeux,  peu  assurés  encore,  virent  cependant  Béatrix 
tournée  vers  la  bête  sacrée  qui  ne  forme  qu'une  seule  personne  en  deux 
natures.  Malgré  son  voile  et  la  distance  où  le  fleuve  bordé  de  fleurs  laissait 
cette  femme  divine,  sa  beauté  me  paraissait  encore  vaincre  ces  premiers 
charmes  qui  l'avaient  rendue  la  plus  belle  sur  la  terre.  L'ortie  du  repentir 
me  piqua  tellement,  que  je  conçus  de  la  haine  pour  tout  ce  qui  avait  pu  me 
distraire  de  Béatrix.  Je  fus  pénétré  d'un  tel  mouvement  de  reconnaissance 
que  je  tombai  évanoui,  et  celle  qui  m'avait  adressé  tant  de  reproches  sait  ce 
que  je  devins. 

Lorsque  mon  cœur  rendit  l'activité  à  mes  sentiments  extérieurs,  je  vis 
auprès  de  moi  la  femme  que  j'avais  d'abord  aperçue  seule  ,  elle  me  disait 
de  m' appuyer  sur  elle  :  alors  elle  me  traîna  dans  le  fleuve  où  je  fus  plongé 
jusqu'à  la  bouche,  et  elle  se  retira  sur  l'eau  avec  la  rapidité  d'un  léger 
esquif.  Quand  je  fus  près  de  la  rive  bienheureuse,  j'entendis  chanter  d'un 
ton  si  doux  «  Tu  me  purifieras  ,  »  que  je  ne  puis  ni  décrire  ce  chant  ni  me 
le  rappeler.  La  femme  ouvrit  les  bras,  me  saisit  la  tête  et  me  submergea 
si  profondément  que  je  dus  être  abreuvé  dans  cette  eau  :  elle  m^en  retira 
ensuite,  et  elle  m'offrit  ainsi  baigné  aux  quatre  belles  danseuses  qui  m'en- 
tourèrent de  leurs  bras. 

Alors  elles  commencèrent  à  chanter  :  Ici  nous  sommes  des  nymphes  ; 
dans  le  ciel  nous  sommes  des  étoiles.  Avant  que  Béatrix  descendît  au 
monde,  nous  fûmes  désignées  pour  être  ses  servantes  :  nous  te  conduirons 
à  elle  ;  mais  pour  que  tu  puisses  supporter  la  lumière  éblouissante  qui  est 
dans  ses  regards,  les  trois  femmes  qui  sont  de  l'autre  côté  du  char,  et  qui 
ont  la  vue  plus  pénétrante,  fortifieront  tes  yeux.  » 

Ensuite  elles  me  conduisirent  vers  le  flanc  du  Griffon,  où  je  vis  Béatrix 
qui  avait  le  visage  tourné  vers  nous.  Elles  dirent  :  «  Contemple-la  de  toutes 
tes  facultés  visuelles,  puisque  nous  t'avons  placé  devant  ces  émeraudes  sur 
lesquelles  l'amour  a  aiguisé  ses  flèches  pour  te  frapper.  » 

MiUe  désirs  plus  brûlants  que  la  flamme  attachèrent  ma  vue  sur  ces  yeux 
resplendissants  qui  regardaient  fixement  le  Griffon.  De  même  que  le  soleil 
répercute  ses  rayons  dans  le  miroir,  de  même  la  bête  à  deux  natures 
eûvoyait  ses  rayons  dans  les  yeux  de  Béatrix,  tantôt  sous  une  forme  et 
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tantôt  sous  une  autre.  Pense,  ô  lecteur!  à  mon  élonnement,  (,nand  je  voyais 
la  bête  immobiln,  et  que  sou  image,  rûlléchie  dans  son  idole,  offrait  des 
natures  différentes. 

Pendant  que  mon  âme  pleine  de  stupeur  et  de  joie  goùlait  avidement  de 
ce  mets  divin,  dont  on  est  de  plus  on  plus  insatiable,  les  trois  autres 
femmes  qui  s'annonçaient  pour  être  d'un  rang  plus  illustre,  s'avancèrent 
en  dansant,  et  en  disant  (c'était  leur  canzone)  :  «  Tourne,  Béatrix,  tourne 
tes  yeux  saints  vers  ce  fidèle  ami  qui  a  fait  tant  de  pas  pour  te  contempler  ; 
accorde-nous  la  grâce  de  lui  dévoiler  ta  bouche,  aiin  qu'il  distingue  cette 
seconde  beauté  que  tu  caches.  » 

0  splendeur  d'une  lumière  éternelle  !  quel  est  celui  qui  ayant  pâli  k 
l'ombre  du  Parnasse,  ou  qui  s'étant  abreuvé  à  sa  fontaine,  ne  serait  pas 
découragé  en  essayant  de  te  reproduire  telle  que  tu  me  parus  dans  l'air 
libre,  là  où  le  ciel  t'environne  de  son  haiiiiooie I 
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Je  ris  encore  prat  d'elle  un  geaui  qaisembiait  Teiiiara  lagarae-..  iV-  26    .) 


CHANT    TRENTE-DEUXIEME 


E  S  yeux  immobiles  étaient  si  attentifs  à  satisfaire  la 
soif  de  dix  ans  ,  que  mes  autres  sens  étaieot  restés 
sans  action,  et  ils  se  fixaient,  murés,  sur  cet  objet, 
avec  une  telle  avidité,  qu'aucun  autre  ne  pouvait  les 
occuper,  tant  ce  sourire  divin  avait  su  les  attirer 
dans  son  ancien  filet.  Je  fus  forcé  par  les  femmes 
sacrées  de  me  tourner  à  gauche,  parce  que  je  les 
entendis  me  dire  :  «  Tu  regardes  trop  fixement,  »  et  cette  disposition 
incommode  qui  se  trouve  dans  les  yeux  frappés  par  l'éclat  du 
soleil,  me  priva  quelque  temps  de  la  faculté  de  voir;  mais   quand  les 
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miens  se  furent  arrêtés  sur  un  éclat  moins  YJf  (je  parle  ainsi,  parce  qu'il 
était  moindre  relativement  à  celui  dont  je  me  détournai  par  force),  je  vis 
que  la  glorieuse  armée  avait  tourné  à  droite,  ayant  les  sept  flammes  et  le 
soleil  au  visage. 

Comme  un  bataillon  se  fait  un  abri  de  ses  boucliers  et  tourne  graduelle- 
ment avec  ses  enseignes,  avant  que  l'évolution  puisse  être  terminée,  de 
même  la  milice  du  céleste  royaume  qui  précédait  le  char  triomphal,  défila 
une  seconde  fois  dans  le  même  ordre,  avant  que  le  timon  du  char  fût 
retourné. 

Les  femmes  sacrées  reprirent  leur  place  près  des  roues,  et  le  Griffon 
mit  en  mouvement  le  char  béni,  sans  avoir  agité  ses  ailes.  La  belle  vierge 
qui  m'avait  fait  passer  le  fleuve,  Stace  et  moi,  nous  suivîmes  tous  trois  la 
roue  qui  décrivit  le  plus  petit  cercle. 

Nous  marchions  au  bruit  des  chants  angéliques,  dans  cette  antique  forêt 
privée  de  ses  habitants  par  la  faute  de  Celle  qui  cnii  au  serpent,  et  nous 
étions  à  peine  avancés  de  trois  portées  de  irait,  quaad  Béatrix  descendit. 

J'entendis  tout  le  cortège  murmurer  le  nom  d'Adam,  et  il  entoura  un 
arbre  dépouillé  de  fîeurs  et  de  verdare  dans  tons  ses  rameaux  :  sa  hauteur, 
qui  va  toujours  en  s'élcvaat,  aarîtrt  été  admirée,  môâie  dans  les  bois  des 
habitants  de  l'Inde, 

Ou  cria  autour  de  l'arbre  iBviJ^Htracttble  ;  •  Sofc  l^ai,  ô  Griffon,  toi  qui 
ne  déchires  pas  de  ton  bec  cet  arbre  d'unt  dyaoe  saveur,  depuis  que  le 
corps  humain,  iliicitement  nourri  de  ses  fruits,  fut  dévoué  aux  tourments  î 
—  C'est  ainsi,  répondit  l'animal  à  deux  natures,  que  se  conserve  la 
semence  de  tonte  justice.  » 

Alors,  s'étant  tourné  vers  le  char  qu'il  avait  tiré,  le  Griffon  le  rangea  le 
long  de  l'arbre  dépouillé  de  feuilles,  et  l'assujettit  avec  raie  de  ses 
branches. I 

Comme  nos  plantes,  lorsque  l'astre  de  TunÌTers  paraît  accompagné  de 
l'éclat  qui  brille  autour  du  céleste  Poisson,  se  couvrent  de  mille  bourgeons, 
et  reprennent  leur  couleur  primitive,  avant  que  le  soleil  guide  ses  coursiers 
sous  une  autre  étoile,  l'arbre  qui  était  auparavant  si  dépouillé  se  couvrit 
subitement  de  fleurs  dont  la  couleur  était  moins  éclatante  que  celle  de  la 
rose,  et  plus  vive  que  celle  de  la  violette  . 

Je  n'ai  jamais  entendu  l'hymne  que  le  cortège  chantait  alors  autour  de 
l'arbre  :  cet  hymne  ne  se  chante  pas  sur  la  terre,  et  je  ne  l'entendis  pas 
tout  entier. 
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Si  je  pouvais  retracer  comment  ces  yeux  impitoyables  à  qui  leur  Tigi- 
lance  coûta  si  cher,  succombèrent  au  sommeil  pendant  le  récit  des  aventures 
de  Syrinx,  semblable  à  un  peintre  qui  saisit  un  modèle,  je  décrirais  com- 
ment je  m'endormis  ;  mais  qui  voudra  décrire  comment  on  s''endort?je  vais 
représenter  le  moment  où  je  me  réveillai. 

Et  je  dis  qu'un  vif  éclat  perça  le  voile  du  sommeil,  et  j'entendis  ces  mots  : 
<  Lève-toi,  que  fais-tu  ?  » 

Je  me  trouvai  alors  tel  que  devinrent  Pierre,  Jean  et  Jacques,  lorsque 
après  avoir  été  conduits  sur  la  montagne,  et  avoir  été  renversés  à  la  vue 
des  fleurs  divines  de  l'arbre  dont  le  fruit  est  la  nourriture  la  plus  déli- 
cieuse des  anges  et  la  noce  éteroelle  du  ciel,  ils  se  relevèrent  à  la  parole  de 
Celui  qui  sut  rompre  un  sommeil  bien  plus  redoutable,  et  lorsque  se  voyant 
quittés  par  Moïse  et  Elie,  ils  remarquèrent  que  la  couleur  de  la  robe  de 
leur  maître  avait  changé. 

J'aperçus  près  de  moi  la  femme  sacrée  qui,  auparavant,  avait  été  la 
conductrice  de  mes  pas  le  long  du  fleuve  ;  dans  mon  effroi,  je  m'écriai  : 
K  Où  est  Béatrix  ?  » 

La  femme  répondit  :  «  Vois,  regarde,  elle  est  assise  sous  les  feuilles 
nouvelles  de  l'arbre.  Vois  la  compagnie  qui  l'environne.  Les  autres  remon- 
tent avec  le  Griffon  vers  le  ciel  d'où  ils  viennent  de  descendre,  en  chantant 
des  hymnes  plus  doux  et  plus  mystérieux  que  ceux  que  tu  as  entendus.  » 
Je  ne  sais  si  elle  continua  de  parler  davantage,  parce  que  j'avais  déjà 
contemplé  celle  qui  m'avait  distrait  de  toute  autre  attention. 

Elle  était  assise  sur  la  terre  de  vérité  ,  comme  si  on  lui  eût  confié 
la  garde  du  char  que  j'avais  vu  attacher  à  l'arbre  par  la  bête  biforme. 
Autour  d'elle  étaient  rangées  en  cercle  les  sept  nymphes,  tenant  chacune 
en  main  un  des  sept  luminaires  que  ne  peuvent  éteindre  ni  l'Aquilon  ni 
l'Auster. 

Béatrix  me  dit  :  «  Dans  l'autre  monde,  tu  ne  seras  pas  longtemps  un 
étranger  ;  tu  seras  éternellement  avec  moi  citoyen  de  cette  Rome  dont  le 
Christ  est  Romain  .  Cependant,  pour  l'utilité  de  ceux  qui  vivent  dans  l'er- 
reur, fixe  tes  yeux  sur  le  char,  et  reporte  là-bas  ce  que  tu  auras  vu.  » 

Et  moi,  qui  étais  obéissant  à  ses  moindres  commandements,  je  jetai  mon 
esprit  et  mes  regards  où  elle  voulut. 

Quand  les  nuages  ont  le  plus  de  densité,  la  foudre  ne  tombe  pas  avec 
plus  de  rapidité  que  l'oiseau  de  Jupiter  ne  descendit  le  long  de  l'arbre,  en 
rompant  ses  branches,  et  en  dispersant  ses  fleurs  nouvelles.  Il  heurta  de 
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toute  sa  force  le  char  qui  plia,  comme  un  vaisseau  en  danger  incline  tous 
ses  mais,  Umlôt  a  «Iroite,  tantôt  à  gauche. 

Je  vis  ensuite  un  renard  privé  longtemps  d'une  bonne  pâture  s'approcher 
du  char  tiom;  hai  ;  mais  ma  Béatrix,  lui  reprochant  ses  ravages  abomi- 
nables, le  fit  fuir  aussi  rapidement  que  le  lui  permirent  sa  faiblesse  et  sa 
maii!reiir;  ensuite  l'aigle,  du  même  point  d'où  elle  était  descendue  d'abord, 
entra  dans  le  char  qu'elle  remplit  de  ses  plumes;  et  il  sortit  du  ciel  une 
voix  semblable  à  celle  que  laisse  échapper  un  cœur  ulcéré,  et  qui  s'écria  : 
«  0  ma  barque,  comme  tu  es  mal  chargée  !  » 

11  me  parut  ensuite  que  la  terre  s'entr'ouvrait  entre  les  deux  roues,  et 
j'en  vis  sortir  un  dragon  qui  frappa  le  char  de  sa  queue  ;  et  comme  la  guêpe 
qui  relire  son  aiguillon,  il  retira  sa  queue  funeste,  arracha  une  partie  du 
fond  du  char,  et  s'en  alla  content,  content  !  Ce  qui  resta  du  fond  du  char, 
comme  la  terre  négligée  se  couvre  de  mousse,  se  recouvrit  des  plumes  de 
l'aigle,  offertes  peut-être  avec  une  intention  chaste  et  bienveillante  :  les 
roues  et  le  timon  en  furent  remplis  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
que  la  bouche  ouverte  exhale  un  soupir. 

L'édifice  sacré,  ainsi  transformé,  laissa  voir  trois  têtes  sur  son  timon,  et 
une  autre  à  chacun  des  coins.  Les  premières  étaient  armées  de  cornes 
comme  les  bœufs  ;  les  quatre  autres  n'en  portaient  qu'une  seule  sur  le 
front  :  jamais  on  ne  vit  sur  terre  un  semblable  monstre. 

J'aperçus  ensuite  une  prostituée  à  moitié  nue,  qui,  comme  un  rocher  sur 
une  haute  montagne,  s'assit  avec  assurance  sur  le  char,  en  promenant 
autour  d'elle  ses  regards  :  je  vis  encore  près  d'elle  un  géant  qui  semblait 
veiller  à  sa  garde  :  ils  se  donnaient  tous  deux  des  baisers  ;  mais  comme 
cette  prostiluée  tourna  vers  moi  ses  regards  libertins  et  avides,  son  féroce 
gardien  la  flagella  de  la  ttte  aux  pieds  ;  puis  dans  sa  jalousie  et  dans  sa 
colère,  il  déiacha  le  char  devenu  monstrueux,  et  l'entraîna  dans  la  forêt, 
qui  me  déroba  la  vue  de  la  prostiluée  et  de  la  bête  nouvelle. 


'ry^ 


Qaao-i  je  ma  lut  rapproeu*  d'elle...    (^.  -^ó'i 
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es  sept  femmes  parlèrent  alternativement  lantôi 
trois,  tantôt  quatre  et  chantèrent  :  «  Dieu  !  les 
nations  sont  venues  .  » 

Elles  accompagnaient  leur  douce  harmonie  de 
quelques  larmes  :  et  Béatrix,  pieuse  et  affligée,  les 
écoutait  avec  un  tel  abattement  qu'on  n'observa 
îu'un  peu  plus  de  douleur  sur  le  visage  de  Marie 
au  pied  de  la  croix  :  mais  quand  les  femmes  eurent  cessé  de  chanter,  elle 
se  leva,  et  animée  comme  la  flamme,  elle  dit  :  «  Sœurs  chéries,  encore  ud 
peu  de  temps  et  vous  me  verrez  .  » 

Ensuite,  en  ne  faisant  qu'un  signe,  elle  plaça  devant  elle  les  sept  femmes, 
et  après  elle,  moi,  la  vierge  et  le  sage  qui  ne  nous  avait  pas  quittés  . 
Nous  avancions  dans  cet  ordre  ;  et  je  crois  qu'elle  n'avait  pas  fait  dix 
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pas,  lorsque  ses  yeux  vinrent  frapper  mes  yeux,  et  elle  me  dit,  d'un  son  de 
▼oix  doux  :  «  Marche  près  de  moi,  pour  que  tu  puisses  m' écouter  plus 
facilement  si  je  viens  à  te  parler.  » 

Quand  je  me  fus  rapproché  d'elle  comme  je  le  devais,  elle  ajouta  : 
«  Mon  frère,  pourquoi,  venant  ainsi  avec  moi,  ne  te  hasardes-tu  pas  à 
m'interroger  ?  » 

Tel  que  ceux  qui,  pénétrés  de  respect  en  parlant  à  leur  supérieur,  ne 
peuvent  articuler  que  des  paroles  entre  les  dents,  je  commençai  ainsi  d'un 
son  de  voix  entrecoupée  :  «  Sainte  femme,  vous  connaissez  les  désirs  de 
mou  âme  et  ce  qui  peut  les  satisfaire.  » 

«  Je  veux,  répondit-elle,  que  tu  te  dépouilles  de  toute  honte  et  de  toute 
crainte,  et  que  tu  ne  parles  pas  comme  un  homme  qui  rêve  ;  écoute  :  le 
fond  du  char  que  le  serpent  a  percé  de  sa  queue  a  existé,  mais  n'existe 
plus  :  celui  qui  est  la  cause  de  sa  ruine  doit  croire  que  la  vengeance  de 
Dieu  ne  craint  pas  les  soupes  . 

«  Elle  ne  sera  pas  toujours  sans  héritier  de  sa  gloire  l'aigle  qui  a  laissé 
ses  plumes  dans  le  char,  qui  en  a  fait  d'abord  un  être  monstrueux,  et 
ensuite  la  proie  de  ses  ennemis.  Je  vois  d'avance,  et  je  le  prédis  comme 
un  événement  prochain,  qu'il  naîtra  des  étoiles  propices  et  qu'elles  amè- 
neront une  époque  dont  aucune  résistance  ne  pourra  arrêter  linfluence 
éternelle,  et  où  le  nombre  cinq  cent  dix  et  cinq,  envoyé  de  Dieu,  détruira 
la  prostituée  et  le  géant  qui  s'est  rendu  coupable  avec  elle.  Peut-être  ne 
comprends-tu  pas  ma  prédiction,  parce  que,  semblable  à  celle  de  Tliémis 
et  du  Sphinx,  elle  est  couverte  d'un  voile  impénétrable  pour  toi  ;  mais 
bientôt  les  faits  seront  d'autres  naïades  qui  expliqueront  cette  énigme 
obscure  ,  sans  crainte  pour  leurs  troupeaux  et  leurs  moissons.  Souviens-toi 
de  mes  paroles  ;  reporte-les,  telles  que  je  te  les  confie,  à  ceux  qui  jouissent 
de  cette  vie  qui  est  un  courir  vers  la  mort  ;  et  quand  tu  les  écriras,  n'ou- 
bUe  pas  de  dire  dans  quel  état  est  l'arbre  que  tu  as  vu  attaquer  deux  fois. 

«  Quiconque  détruit  ses  fleurs  ou  rompt  son  écorce,  ofifense  Dieu  par  un 
blasphème  de  fait;  car  Dieu  Ta  créé  saint  pour  son  seul  usage.  La  pre- 
mière âme  qui  a  mordu  le  fruit,  a  dû  attendre,  dans  la  peine  et  dans  le 
désir,  pendant  plus  de  cinq  mille  ans,  le  Sauveur,  qui,  par  sa  mort,  a 
satisfait  pour  ce  qu'un  autre  avait  mordu. 

«  Tu  es  privé  de  sens,  si  tu  ne  comprends  pas  que  c'est  par  une  cause 
mystérieuse  que  cet  arbre  est  si  élevé  et  si  étendu  vers  la  cime.  Si  de  vaines 
pensées  n'eussent  produit  sur  ton  esprit  l'effet  des  eaux  de  l'Eisa  ,  si  de 
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frivoles  plaisirs  ne  l'eussent  taché,  comme  le  sang  de  Pyrame  souilla  le 
fruit  du  mûrier,  à  la  seule  vue  de  l'arbre  et  à  l'aide  de  tant  de  circonstaoces, 
lu  aurais  connu  la  justice  de  Dieu,  qui  vous  a  défeodu  d'en  cueillir  les  fruits 

«  Mais  puisque  ton  intelligence  est  devenue  toute  de  pierre  et  que  tu  es 
sali  par  le  péché,  au  point  que  l'éclat  de  mes  révélations  t'éblouit,  je 
ve'ix,  par  le  motif  qui  fait  rapporter  aux  pèlerins  un  bourdon  ceint  ,de 
palmes  bénites,  que  tu  conserves  mes  paroles,  sinon  écrites,  au  moins 
profondément  gravées  dans  ta  mémoire.  » 

Je  répondis  :  «  Vos  paroles  sont  fortement  arrêtées  dans  mon  souvenir, 
comme  l'empreinte  est  fidèlement  conservée  par  la  cire  :  mais  pourquoi 
ces  paroles,  qui  me  sont  si  chères,  s'élancent-elles  au  delà  de  mon  intelli- 
gence? Plus  je  fais  d'efforts  pour  les  comprendre,  plus  elles  s'y  dérobent.  » 

«  C'est,  reprit  Béatrix,  afin  que  tu  connaisses  l'école  que  tu  as  suivie  , 
que  tu  puisses  apprécier  combien  peu  elle  s'accorde  avec  mes  préceptes,  et 
qu'enfin  tu  voies  que  votre  doctrine  s'éloigoe  de  celle  de  Dieu,  autant  que 
la  terre  est  distante  du  ciel  qui  se  meut  le  plus  rapidement.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  Je  ne  me  souviens  pas  de  m'ètre  jamais  écarté  de  vos 
sei.iiments,  et  ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  » 

«  C'est  parce  que  tu  ne  peux  pas  t'en  souvenir,  reprit-elle  en  souriant  ; 
rappelle-toi  que  tu  as  bu  des  eaux  du  Léthé  ;  et  de  même  que  la  fumée 
annonce  la  présence  du  feu,  de  même  on  peut  conclure  de  cet  oubli  que  tu 
es  coupable  de  t'être  livré  à  d'autres  désirs.  Mes  paroles  désormais  seront 
aussi  claires  qu'il  sera  nécessaire  de  les  rendre  pour  ta  vue  grossière.  » 

Le  soleil  plus  brillant,  et  marchant  plus  lentement,  parcourait  le  cercle 
du  méridien,  qui  n'est  pas  le  même  pour  toutes  les  régions,  quand  les  sept 
femmes,  là  où  finissait  l'ombre  de  la  forêt,  semblable  à  celle  que  les  Alpes 
répandent  sous  leurs  feuilles  vertes  et  sous  leurs  rameaux  touffus  souvent 
frappés  par  le  vent  du  nord,  s'arrêtèrent  comme  s'arrête  une  escorte,  si 
elle  trouve  sous  ses  pas  un  spectacle  nouveau  :  il  me  sembla  que  devant 
elles  l'Euphrate  et  le  Tigre  coulaient  d'une  fontaine,  et  que  ces  fleuves 
amis  paraissaient  se  quitter  paresseux  et  à  regret. 

Je  parlai  ainsi  :  «  0  lumière,  ô  gloire  de  la  nation  humaine  !  quelle  est 
cette  eau  qui  part  de  la  même  source,  et  suit  des  cours  différents?  » 

On  me  répondit  :  «  Interroge  Mathilde.  » 

La  belle  vierge  reprit  comme  celui  qui  se  disculpe  d'une  faute  :  «  Je 
l'ai  déjà  instruit  sur  ce  point  et  sur  d'autres,  et  je  suis  sûre  que  l'eau  du 
Léthé  ne  lui  a  pas  fait  oubher  mes  leçons.  » 
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«  Peut-être,  dit  Béatrix,  un  plu?  graaJ  soia  a-t-il  occupé  sa  mémoire,  et 
l'a-t-il  distrait  au  [  oint  qu'il  a  mal  écouté  tes  paroles  :  mais  conduis-le  vers 
l'Eunoë  que  tu  vois  couler  ici,  et,  comme  tu  as  coutume  de  le  faire,  rends  la 
vie  à  sa  vertu  évanouie.  » 

Telle  que  la  personne  polie  qni,  sans  résister,  adopte  sur-le-champ  la 
volonté  d'autrui,  aussitôt  qu'un  signe  la  lui  a  manifestée,  la  femme  sacrée 
se  mit  en  marche,  quand  je  fus  près  d'elle,  et  dit  à  Stace,  avec  les  grâces 
d'une  femme  :  «  Viens  avec  lui.  » 

Si  je  pouvais  m'étendre  davantage,  ô  lecteur,  je  chanterais  en  partie  la 
douce  boisson  dont  je  ne  pus  me  rassasier;  mais  puisque  toutes  les  parties 
de  cette  seconde  Cantica  sont  remplies,  le  frein  de  la  méthode  que  je  me 
suis  prescrite  ne  me  permet  pas  d'aller  plus  avant. 

Itafraîchi  comme  les  jeune-^  plantes  nouvellement  couvertes  de  feuilles,  je 
sortis  de  l'onde  sainte,  purifié  et  disposé  à  monter  aux  étoiles    . 


3Ì 
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Béatrix  c»BtÌBBait  d'avair  in  yeux  auacaes  sur  le  ctiar  éfc«rnai..«   %P.  lii-' 
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A  gloire  de  celui  qui  met  tout  en  mouvement  pé- 
nètre dans  l'univers,  et  brille  plus  dans  une  partie, 
et  mains  dans  une  autre. 

J'ai  parcouru  le  ciel  qui  reçoit  le  plus  de  sa 
lumière  ,  et  j'ai  vu  des  choses  que  ne  sait  et  ne 
peut  redire  le  mortel  qui  descend  de  là-haut.  L'in- 
telligence s'approchant  en  liberté  de  l'objet  de  ses 
désirs  ,  s'élève  tant,  que  la  mémoire  ne  peut  revenir  en  arrière  :  cependant 
les  merveilles  du  saint  royaume,  dont  j'ai  pu  faire  un  trésor  dans  mon 
esprit,  vont  être  la  matière  de  mes  chants. 
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Bienfaisant  Apollon,  pour  ces  derniers  travaux,  abreuye-moi,  à  longs 
traits,  de  ta  valeur,  comme  le  demande  le  laurier  qui  t'est  cherl 

Jusqu'ici  je  n'ai  franchi  qu'une  des  cimes  du  Parnasse  ;  aujourd'hui 
je  dois  franchir  les  deux  cimes  à  la  fois,  pour  remplir  dignement  ma  der- 
nière tâche. 

Entre  dans  mon  sein,  inspire-moi  les  accents  qui  t'avaient  donné  la 
victoire,  quand  tu  tiras  les  membres  de  Marsyas  de  leur  fourreau  san- 
glant. 0  divine  puissance  !  permets  que  je  retrace  l'image  de  l'empire 
bienheureux,  telle  qu'elle  est  restée  dans  ma  mémoire  !  alors  je  m'avan- 
cerai vers  ton  arbre  favori  ,  et  je  me  couronnerai  de  ses  feuilles,  dont  la 
sublimité  du  sujet  et  ta  protection  m'auront  rendu  digne. 

Mon  Père,  on  cueille  rarement  le  laurier  pour  triompher  comme  César 
ou  comme  poète  (ô  faute!  ô  honte  des  voloutés  humaines!).  Le  désir  de 
quiconque  veut  s'orner  du  feuillage  du  Pénée,  doit  répandre  des  flots  de 
joie  autour  de  la  divinité  de  Delphes. 

Une  faible  étincelle  allume  une  grande  flamme  ;  peut-être,  après  moi, 
des  prières  plus  éloquentes  obtiendront-elles  des  réponses  plus  favorables 
de  Cyrrha  . 

La  lumière  du  monde  s'élève  sur  les  mortels  par  des  issues  diverses; 
mais,  quand  elle  sort  par  l'issue  où  quatre  cercles  se  réunissent  à  trois 
croix,  elle  ordonne  et  dispense  sa  vertu  dans  l'univers  avec  une  influence 
plus  heureuse;  elle  façonne  et  dispose  mieux  à  sa  manière  la  cire  mon- 
daine. 

Par  une  de  ces  portes  commençait  le  jour  ;  de  l'autre  côté  régnait  une 
nuit  profonde.  Toute  une  partie  de  l'hémisphère  était  déjà  blanchie  par 
l'aurore,  et  l'autre  était  plongée  dans  les  ténèbres,  quand  je  vis  Béatrix 
tournée  à  gauche  ,  contempler  attentivement  le  soleil.  Jamais  l'aigle  n'osa 
le  regarder  Uxemeut  avec  tant  d'assurance. 

Comme  un  second  rayon  retourne,  par  la  répercussion,  au  point  lumi- 
neux d'où  il  est  parti  ,  ainsi  qu'un  pèlerin  qui  veut  revenir,  de  même 
l'action  de  Béatrix  infusée  dans  mes  yeux,  frappa  ma  pensée,  et  me  dis- 
posa, contre  l'habitude  des  hommes,  à  fixer  aussi  mes  regards  sur  le 
soleil.  Là,  Dieu  accorde  des  facultés  que  nous  n'avons  pas  sur  la  terre, 
où  tout  est  proportionné  à  nos  faibles  moyens. 

Mais,  cependant,  je  ne  pus  longtemps  soutenir  l'éclat  de  cet  astre  ; 
je  le  vis  lancer  des  étincelles  semblables  à  un  fer  rougi  qu'on  retire  du 
feu,  et  il  me  parut  qu'un  autre  jour  se  joignait  subitement  au  premier 
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jour,  comme  si  l'Être  qui  en  a  la  puissance  avait  orné  le  ciel  d'un  second 
soleil    . 

Béatrix  continuait  d'avoir  les  yeux  attachés  sur  le  char  éternel  .  J'en 
détournai  les  miens,  pour  les  reposer  sur  elle,  et  en  la  considérant,  je 
sentis  en  moi-même  que  je  devenais  tel  que  Glaucus  ,  quand  il  goûta 
cette  herbe  qui  lui  fit  partager  la  divinité  des  dieux  marins. 

Qui  pourrait  exprimer,  par  des  paroles,  cette  faculté  de  transhumaner  I 
Que  cet  exemple  encourage  celui  à  qui  la  grâce  permettra  de  connaître, 
par  l'expérience,  une  si  haute  félicité! 

Amour  ,  qui  gouvernes  le  ciel,  tu  le  sais,  si  je  n'étais  pas  alors  tel  que 
lu  m'avais  nouvellement  créé,  toi  qui  me  fortifiais  de  tes  rayons  ! 

Quand  j'admirai,  ô  noble  objet  de  désirs  éternels,  cette  révolution  des 
cieux  que  lu  diriges,  cette  harmonie  que  tu  guides  et  que  tu  tempères,  il 
me  sembla  que  la  flamme  du  soleil  allumait  un  immense  espace  du  ciel  : 
jamais  pluies  et  fleuves  ne  formèrent  un  lac  aussi  élendu. 

Tant  de  splendeur,  et  la  nouveauté  du  spectacle,  excitèrent  en  moi  une 
avidité  pénétrante  d'en  connaître  la  cause. 

Béatrix  lisait  en  moi,  comme  moi-même. 

Avant  que  je  la  priasse  de  satisfaire  mon  esprit  tout  ému,  elle  ouvrit  la 
bouche,  et  me  dit  :  «  Toi-même,  tu  te  livres  à  l'erreur,  avec  tes  fausses  idées; 
tu  ne  vois  pas  ce  que  tu  verrais,  si  tu  les  avais  éloignées.  Tu  n'es  plus  sur 
la  terre  comme  tu  crois;  la  foudre,  formée  dans  la  région  où  elle  est  née, 
n'a  pas  été  lancée  aussi  rapidement  que  tu  as  été  porté,  toi,  dans  cette 
région. 

Mon  premier  doute  ayant  cédé  à  ce  peu  de  paroles  accompagnées  d'un 
gracieux  sourire  ,  je  fus  bientôt  embarrassé  dans  les  rets  d'un  doute  nou- 
veau. 

«  Je  me  suis  reposé  de  ma  grande  admiration,  dis-je  à  Béatrix;  mainte- 
nant je  cherche  à  comprendre  comment  je  m'élève  au-dessus  de  ces  corps  si 
légers    .  » 

Elle  soupira  pieusement,  porta  ses  yeux  sur  moi  avec  cet  air  d'une  mere 
tendre  qui  plaint  le  délire  de  son  fils,  et  parla  ainsi  :  «  Toutes  les  choses 
ont  un  ordre  entre  elles,  et  cet  ordre  fait  que  l'univers  ressemble  à  Dieu. 
Ici  les  hautes  créatures  voient  la  marche  de  l'effort  éternel  ,  qui  est  le  but 
où  tendent  toutes  les  règles  établies. 

<i  Dans  cet  ordre,  les  natures  s'inclinent  par  différentes  voies.  Elles 
s'éloignent  plus  ou  moins  du  point  où  elles  commencent  ;  de  là  elles  s'éteo- 
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deot,  vers  divers  ports,  daos  la  grande  mer  de  TÊtre,  avec  an  instinct  par- 
ticulier qui  ne  quitte  jamais  chacune  d'elles 

«  L'une  porte  le  feu  vers  la  lune  ,  l'autre  esr  un  moteur  qui  agit  sur  le 
cœur  des  humains  ;  celle-ci  resserre  et  rassemble  la  terre  eu  elle-même  ; 
ûelle-là  bande  l'arc  qui  lance  la  flèche  non-seulement  sur  les  créatures  qui 
n'ont  pas  d'intelligence,  mais  encore  sur  celles  qui  ont  le  don  de  la  raison 
et  de  Tamour.  » 

«  La  Providence,  qui  l'ordonne  ainsi,  fait  sans  cesse  briller  sa  lumière  dans 
le  ciel  au-dessous  duquel  est  le  mobile  qui  a  le  plus  de  rapidité  .  C'est  là 
que  nous  porte  en  ce  moment  cette  même  vertu  de  l'arc  qui,  en  suivant 
des  lois  qu'on  ne  voit  jamais  s'interrompre,  dirige  sur  un  BUT  de  joie 
céleste  tout  ce  qu'il  décoche. 

a  11  est  vrai  que  les  choses  terrestres  et  matérielles  sont  quelquefois 
sourdes  à  la  voix  de  cette  puissajice  :  alors  la  créature  qui  a  la  faculté  de 
ne  pas  toujours  obéir,  abandonne  la  juste  direction;  elle  est  entraînée  loin 
du  vrai  chemin  par  l'attrait  d'un  faux  plaisir,  comme  la  foudre  est  préci- 
pitée vers  la  terre  par  le  choc  d'un  nuage. 

«  Tu  ne  dois  pas  plus  être  étonné  d'avoir  été  élevé  si  haut,  que  tu  ne  le 
serais  de  voir  un  fleuve  descendre  d'une  montagne  ;  et  ce  serait  un  pro- 
dige, si,  n'éprouvant  aucun  obstacle,  tu  t'étais  arrêté  plus  bas,  comme  il  y 
aurait  lieu  d'être  surpris,  si  ia  viamme  restait  attachée  à  la  terre.  >' 

Béatrii  se  tut.  et.  reporta  ses  yfcux  vers  le  ciel. 


Beatrix  aTait   lu»  yeux    fixé»  eu   Uaui;    je  regarUaig  en  «lie...    (P     274.) 
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vous,  qui,  montés  sur  une  frêle  barque,  smvez  la 
marche  de  mon  vaisseau,  désireux  d'écouler  mes 
chants,  retournez  revoir  vos  rivages,  ne  vous  avan- 
cez pas  eu  pleiue  mer,  de  peur  de  vous  égarer  si 
•  ous  perdiez  mes  traces. 

On  n'a  jamais  parcouru  les  ondes  où  je  m'engag» 
aujourd'hui.  Minerve  enfle  mes  voiles,  Apollon  me 
conduit,  et  les  neuf  xMuses  me  signalent  les  Ourses  .  Mais  vous,  en  petit 
nombre,  qui,  de  bonne  heure,  avez  levé  la  tête  vers  le  pain  des  Anges  , 
nourriture  dont  on  vit  ici,  sans  pouvoir  s'en  rassasier,  hasardez-vous  dans 
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le  haut  océan,  et  suivez  le  sillon  que  trace  mon  vaisseau  sur  l'onde,  qui 

reprend  d'elle-même  son  niveau. 

Les  héros  qui  passèrent  à  Colchos  ,  quand  ils  virent  Jason  devenu 
laboureur,  ne  furent  pas  émerveillés  autant  que  vous  devez  l'être. 

Le  désir  continuel  et  créé  avec  nous  de  voir  le  royaume  dont  Dieu  est  la 
forme  ,  nous  emportait  avec  cette  vélocité  que  vous  voyez  au  ciel  lui- 
même. 

Béatrix  avait  les  yeux  fixés  en  haut  ;  je  regardais  en  elle,  et  peut-être, 
en  aussi  peu  de  temps  qu'un  trait  est  placé,  se  détache  de  la  noix  et  vole,  je 
me  vis  arrivé  dans  un  lieu  où  je  fus.  frappé  d'un  spectacle  admirable. 
Celle-ci,  à  qui  aucune  de  mes  pensées  ne  pouvait  être  cachée,  se  tournant 
vers  moi,  aussi  gracieuse  que  belle,  «  Élève,  me  dil-elle,  ton  âme  reconnais- 
sante jusqu'à  Dieu,  qui  nous  a  transportés  dans  la  première  étoile  .  » 

Il  me  paraissait  qu'elle  était  recouverte  d'un  nuage  lucide,  épais,  solide 
et  poli,  semblable  à  un  diamant  qu'aurait  frappé  le  soleil.  La  perle  éter- 
nelle nous  reçut,  comme  l'eau  reçoit  un  rayon  de  lumière  qui  ne  trouble 
pas  sa  surface. 

Ou  s'étonnera  que  je  n'aie  pas  éprouvé  ce  contact  qu'éprouve  un  corps 
qui  choque  un  autre  corps,  et  l'on  en  désirera  plus  vivement  connaître  cette 
essence  où  l'on  voit  comment  notre  nature  s'unit  à  Dieu.  Là,  ce  que  nous 
croyons  par  la  foi,  sans  démonstration,  nous  sera  révélé  d'une  manière  aussi 
parfaite  que  la  vérité  première  connue  de  tous  les  hommes  . 

«  0  mon  divin  guide,  répondis-je,  aussi  reconnaissant  que  je  puis  l'être, 
je  rends  grâces  à  Celui  qui,  du  monde  mortel,  m'a  transporté  dans  ce  séjour  ! 
mais  dites-moi  maintenant  quelles  sont  les  taches  de  ce  corps,  qui  Ik-bas 
fout  inventer  des  fables  sur  Caïn   .  » 

Béatrix  sourit,  et  parla  ainsi  :  «  La  flèche  aiguë  de  l'étonnement  ne  doit 
pas  te  frapper,  si  l'homme,  chez  qui  la  clef  des  sens  ne  peut  ouvrir,  est 
exposé  à  se  tromper  :  lorsque  les  sens  conduisent  seuls  la  raison,  elle  n'a 
que  de  courtes  ailes.  Mais  toi,  dis-moi,  de  toi-même  que  penses-tu?  » 

Je  répondis  :  «  La  différence  que  j'aperçois  ici  me  semble  devoir  être 
attribuée  à  des  corps  clairs  et  obscurs. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  tu  verras  combien  ton  sentiment  est  faux,  si  tu 
écoutes  l'argument  que  je  lui  opposerai.  La  huitième  sphère  a  plusieurs 
étoiles  de  splendeur  et  de  grandeur  différentes.  Si  des  corps  clairs  ou 
obscurs  étaient  la  cause  de  ce  que  tu  as  remarqué,  alors  il  n'y  aurait 
qu'une  seule  et  même  vertu  distribuée  dans  toutes  ces  étoiles.  Or,  des  vertus 
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dWerses  sont  le  fruit  de  principes  créateurs  ;  et,  selon  toi,  tons  ces  prin- 
cipes se  réduiraient  à  un  seuL  Si  des  corps  clairs  produisaient  ces  taches 
brunes  dont  tu  demandes  la  cause,  alors,  ou  la  planète  de  la  lune  serait  pri- 
vée de  sa  matière  en  quelques  points  de  son  extensioD,  oa,  devenue  sem- 
blable au  corps  de  Tanimal,  qui  offre  d'abord  la  pai'tie  grasse,  et  ensuite 
les  chairs,  elle  changerait  ainsi  de  couleur  dans  quelque  portion  de  son 
étendue. 

«  D'ailleurs,  si  des  corps  clairs  étaient  la  cause  de  ces  taches,  on  en 
aurait  la  preuve  à  chaque  éclipse  de  soleil,  parce  que  la  lumière  passerait 
à  travers  la  lune,  comme  à  travers  tous  les  corps  diaphanes,  ee  qui  n'arrive 
pas. 

«  Il  faut  réfuter  l'autre  argument,  et  si  je  parviens  à  le  détruire,  tu 
conviendras  que  ton  opinion  n'aura  pas  été  juste. 

«  Si  la  lumière  ne  traverse  pas  la  lune,  c'est  qu'il  y  a  un  point  oii  un 
corps  dense  ne  la  laisse  plus  passer,  et  alors  le  rayon  revient  sur  lui-mèuie, 
comme  la  couleur  revient  par  un  verre  auquel  adhère  le  plomb  caché  .  Tu 
diras  que  le  rayon  paraît  ici  plus  obscur  qu'en  d'autres  parties,  parce  qu'il 
est  réfléchi  à  une  plus  grande  profondeur;  mais  l'expérience,  qui  vous  est 
si  utile  dans  vos  arts,  peut  te  délivrer  de  cette  instance   . 

«  Prends  trois  miroirs,  places-en  deux  à  une  même  distance  ;  mets  au 
milieu  le  troisième,  que  tu  tiendras  plus  éloigné,  fixe  la  vue  entre  les  deux 
premiers,  tourné  directement  vers  eux;  fais  apporter  derrière  toi  un  flam- 
beau, dont  la  lumière,  répercutée  par  les  trois  miroirs,  puisse  revenir  à 
toi;  tu  reconnaîtras,  alors,  que  le  miroir  le  plus  éloigné  brille  d'une  lu- 
mière moins  étendue,  mais  aussi  vive  que  celle  des  miroirs  qui  sont  plus 
près  de  toi. 

«  Maintenant,  ainsi  que  des  lieux  que  couvre  la  neige  sont  privés  de  sa 
couleur  et  de  sa  froidure,  à  la  première  influence  de  la  chaleur,  de  même 
ton  esprit,  dégagé  de  sa  fausse  pensée,  recevra  un  tel  éclat,  qu'il  scintillera 
de  la  plus  vive  lumière. 

«  Dans  le  ciel  de  la  dMne  paix  se  meut  un  corps  qui  en  sa  vertu  ren- 
ferme tout  son  être  :  le  ciel  qui  suit  répartit  cet  être  entre  diverses  essences, 
qu'il  distingue  et  qu'il  contient.  Les  cieux  inférieurs  combinent  différem- 
ment leurs  distinctions  particulières,  et  les  dirigent  vers  le  but  qui  leur  est 
marqué. 

«  Ces  organes  du  monde,  ainsi  que  tu  le  vois,  descendent,  de  degré  en 
degré,  devenant  successivement  des   effets  et  de  causes.  Observe  bien 
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comme  je  vais  droit  à  la  vérité  que  tu  désires;  tu  sauras  ensuite  toi-même 
ne  pas  perdre  le  gué.  11  convient  que  tu  doives  aux  moteurs  bienheureux 
la  connaissance  du  mouvement  et  de  la  vertu  des  sphères,  comme  on  doit 
au  forgeron  la  connaissance  de  Tart  du  marteau. 

«  Le  huitième  ciel,  que  tant  de  feux  rendent  si  beau,  prend  l'image  que 
lui  imprime  la  haute  intelligence  qui  décide  son  mouvement.  L'âme,  dans 
votre  poussière,  se  répand  en  dillérents  membres  et  en  diverses  puis- 
sances :  c'est  ainsi  que  celte  intelligence  suprême  développe  sa  bonté 
multipliée  envers  les  étoiles,  en  se  tournant  vers  son  unité. 

«  Chaque  vertu  forme  une  ligne  particulière  avec  le  corps  précieux  qui 
lui  fait  opérer  ses  effets,  comme  la  vie,  en  vous,  se  lie  à  votre  âme.  Cette 
vertu,  mêlée  à  chaque  étoile,  par  la  nature  joyeuse  dont  elle  dérive,  brille 
comme  la  joie  dans  un  vieil  satisfait.  De  cette  vertu,  et  non  de  corps  denses 
ou  clairs,  provient  ce  qui  te  [)araît  différent  entre  une  lumière  et  une  autre 
nature  de  lumière.  Cette  vertu  est  le  principe  formel  qui,  d'accord  avec  sa 
puissance,  produit  cp.s  corps  remarquables  par  leur  clarté  pt  leur  densité   - 


...  «  Sor  TOI  rigare*  admirables  brille  ja  ne  sais  qaftì  da  dirin...  >  (P.  tlS.) 
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B  soleil  qni  me  brûla  d'abord  d'un  si  violent  amour 
m'avait  découvert,  par  ses  explicatioos,  le  doux 
aspect  de  hautes  vérités,  et,  voulant  me  confesser 
vaincu  et  persuadé,  je  levai  la  tête,  pour  lui  parler  ; 
mais  il  s'offrit  à  moi  un  spectacle  qui  m'occupa 
tout  entier,  et  je  ne  pensai  plus  à  ce  que  j'allai» 
avouer. 

Si  nous  regardons  à  travers  des  cristaux  nets  et  transparents,  si  nous 
considérons  une  source  nitide  et  tranquille,  dont  il  soit  facile  d'apercevoir 
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le  fond,  les  images  reviennent  à  nos  yeux,  affaiblies  comme  l'éclat  d'une 
perle  qui  orne  un  front  éblouissant  de  blancheur  ;  telles  je  vis  des  figures 
qui  paraissaient  prêtes  à  parler. 

Je  tombai  alors  dans  l'erreur  contraire  à  celle  qui  alluma  l'amour  entre 
l'homme  et  une  fontaine  .  Aussitôt  que  je  les  eus  remarquées,  pensant 
qu'elles  étaient  réfléchies  par  un  corps  lucide,  je  tournai  les  yeux,  pour 
savoir  de  qui  je  rencontrais  l'image  ;  mais,  ne  voyant  rien,  je  les  ramenai 
sur  mon  guide  fidèle,  qui  souriait,  et  dont  les  regards  étincelaient  d'une 
splendeur  sacrée. 

«  Ne  t'étonne  pas,  dit  Béatrix,  de  me  voir  sourire  de  ton  jugement 
puéril  :  tu  n'as  pas  encore  appuyé  le  pied  sur  la  vérité,  et  comme  il  l'ar- 
rivé souvent,  tu  as  trébuché. 

«  Les  figures  que  tu  aperçois  sont  de  vraies  substances,  reléguées  ici 
pour  n'avoir  gardé  leurs  vœux  qu'imparfaitement.  Parle  avec  elles,  écoute- 
les,  et  apprends  que  la  lumière  véritable  qui  les  éclaire  ne  les  laisse 
jamais  s'égarer.  » 

Et  moi  je  m'adressai  à  l'ombre  qui  semblait  la  plus  disposée  à  converser, 
et,  du  ton  d'un  homme  que  trop  de  précipitation  embarrasse,  je  parlai  eu 
ces  termes  :  «  0  toi,  splendeur  si  heureusement  née,  qui  dois  aux  rayons 
de  la  vie  éternelle  une  douceur  qu'on  ne  sait  pas  comprendre,  quand  on  ne 
l'a  pas  sentie,  daigne  m'être  gracieuse  et  me  dire  ton  nom  et  le  sort  de  tes 
compagnes.  » 

Et  elle,  empressée  et  avec  les  yeux  riants  :  «  Notre  charité  ne 
ferme  jamais  la  porte  à  une  volonté  raisonnable.  Elle  est  conforme 
à  celle  de  Dieu,  qui  veut  que  toute  sa  cour  lui  ressemble.  Dans 
le  monde,  je  fus  sœur  religieuse.  Si  tu  m'examines  bien,  je  ne  te  serai 
pas  inconnue,  quoique  devenue  plus  belle  :  tu  reconnaîtras  que  je  suis 
Piccarda  . 

«  J'ai  été  placée  ici  avec  ces  autres  bienheureux,  dont  je  partage  la  féli- 
cité dans  la  sphère  la  plus  tardive  .  Nos  affections,  enflammées  seulement 
d'une  charité  et  d'un  amour  qu'elles  doivent  à  l'Esprit-Saint,  sont  joyeuses 
du  séjour  que  Dieu  leur  a  destiné,  et  ce  sort,  qui  paraît  si  peu  favorable, 
nous  est  réservé  à  cause  de  notre  négligence,  et  parce  que  nous  avons  man- 
qué en  partie  à  nos  vœux  .  » 

Je  dis  à  Piccarda  :  «  Sur  vos  figures  admirables  brille  je  ne  sais  quoi 
de  divin,  qui  les  change  au  premier  abord.  Ma  mémoire  ne  m'a  pas  servi 
promptement,  mais  ce  que  m  m'annonces  vient  m'aider,  et  il  m'est  plus 
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aisé  de  te  reconnaître.  Réponds,  toi  et  les  ombres  qui  jouissent  d'un  tel 
bonheur,  désirez-Tous  un  lieu  plus  haut,  pour  mieux  contempler  Dieu  et 
posséder  encore  plus  son  amour?  » 

D'abord  elle  sourit,  ainsi  que  ses  compagnes;  ensuite,  aussi  joyeuse  que 
dans  le  premier  feu  de  l'amour  divin,  elle  répondit  :  «  Frère,  une  vertu  de 
charité  guide  notre  volonté  ;  elle  ne  lui  laisse  désirer  que  ce  que  nous 
avons,  et  ne  nous  donne  aucune  autre  soif.  Si  nous  voulions  être  plus  éle- 
vées, nos  désirs  ne  seraient  plus  en  harmonie  avec  Dieu  qui  nous  voit  ici  ; 
de  tels  désirs  ne  sont  pas  admis  dans  les  sphères  célestes. 

«  Remarque  bien  leur  nature  :  il  faut  parmi  nous  vivre  dans  l'esprit  de 
charité.  La  forme  de  l'être  bienheureux  demande  que  nous  nous  soumet- 
tions à  la  puissance  divine,  et  toutes  nos  volontés  ici  n'en  font  qu'une.  Dans 
ce  royaume,  nous  sommes  rangées  de  degré  eu  degré;  iv>  qui  plaît  au  roi 
qui  nous  gouverne,  plaît  à  tout  le  royaume  :  sa  volonté  est  noire  paix;  elle 
est  cette  mer  où  se  rend  tout  ce  que  sa  grandeur  a  créé,  et  tout  ce  que  fait 
la  nature.  » 

Je  vis  bientôt  clairement  que  tout  lieu  dans  le  ciel  était  Paradis,  quoique 
la  grâce  du  bien  suprême  y  laissât  différenunent  pleuvoir  ses  faveurs. 

On  refuse  le  mets  dont  on  est  rassasié  ;  on  demande  une  seconde  fois  de 
celui  qui  plaît  encore  :  ainsi  mes  gestes  et  mes  paroles  firent  comprendre  à 
Celle-ci  que  j'étais  satisfait  de  sa  réponse,  mais  que  je  voulais  apprendre 
quelle  fut  la  toile  qu'elle  n'avait  pas  achevé  de  tisser. 

Elle  daigna  me  dire  :  «  Une  vie  sainte,  un  mérite  éminent  exciellent 
plus  haut  que  nous  une  femme  qui,  sur  votre  terre  ,  a  prescrit  ce  vête- 
ment et  ce  voile  qu'on  adopte  pour  régie  quand  on  a  jugé  de  ne  plus  veil- 
ler et  de  ne  plus  dormir,  jusqu'à  la  mort,  qu'auprès  de  Tépoux  qui  forme 
et  accepte  tous  les  vœux  dictés  par  sa  charité. 

«  Encore  jeune,  j'ai  fui  le  monde  pour  suivre  cette  femme,  je  me  suis 
enfermée  sous  son  habit,  et  j'ai  promis  d'observer  ses  statuts  ;  mais  des 
hommes,  plus  accoutumés  au  mal  qu'au  bien,  m'ont  enlevée  de  ma  douce 
clôture  ;  et  quelle  fut  ensuite  ma  vie?  Dieu  seul  le  sait. 

«  Cette  autre  splendeur  qui  se  montre  à  ma  droite,  et  qui  brille  de  toutô 
la  lumière  de  notre  sphère,  a  été,  comme  moi,  une  religieuse,  et  on  lui  a 
ôté  de  la  tête  l'ombre  du  voile  sacré  ;  mais  quand  elle  fut  rendue  au  monde 
contre  tout  bon  ouvrage,  et  contre  sa  volonté,  elle  ne  quitta  jamais  le  voile 
dans  son  cœur.  Tu  vois  en  elle  la  grande  Constance  qui,  du  second  orgueil 
de  Souabe,  engendra  le  troisième,  et  la  dernière  puissance  de  cette  race.  » 
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Piccarda  cessa  de  parler,  et  commença  à  chanter  :  Je  vous  salue,  Marie, 
En  chantant  elle  disparut,  comme  un  corps  grave  qui  tombe  dans  une  eau 
profonde.  Mes  yeux  la  suivirent  quelque  temps,  et  après  l'avoir  perdue,  se 
tournant  vers  le  signe  d'un  désir  plus  louable,  ils  se  dirigèrent  sur  Béatrix. 
Celle-ci  jeta  de  tels  éclairs,  que  ma  vue  ne  put  les  supporter,  et  cela  me 
fit  retarder  une  demande. 


Timee  tea;  ;âxme  il  parle.  Il  dit  que  ciiaqae  ima  retuarue  à  son  étoile...  (P.  i>ii.) 


CHANT   QUATRIEME 


EL  qu'un  homme  placé  entre  deux  mets  qui  exci- 
teol  égalemeuL  l"appétit,  et  libre  de  chQiàir  celui  qui 
lui  plaira,  mourra  souveut  de  faim  avant  d'avoir 
porté  un  de  ces  mets  sous  la  dent;  tel  qu'on  voit 
un  agneau,  entre  deux  féroces  loups  en  arrêt,  ne 
savoir  lequel  des  deux  il  doit  le  plus  redouter;  tel 
qu'on  voit  un  chien  incertain  entre  deux  daines, 
de  même  je  gardais  le  silence  entre  deux  doutes  qui  me  tourmen- 
taient, et  je  ne  puis  me  blâmer  ni  m'en  louer,  parce  qu'un  tel  état 
devenait  nécessaire;  je  me  taisais,  mais  mou  désir  était  peint  sur  ma 
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figure,  et  elle  iDterrogeaii  plus  vivemeut  que  je  n'aurais  pu  le  faire  aTcc 
•les  paroles. 

Béalrix  agit  comme  Daniel  ,  lorsqu'il  apaisa  la  colère  qui  avait  rendu 
;\abiichu(Jonosor  injuste  et  méciiant  :  a  Je  vois  bien,  me  dil-e!Ie,  ([ue  tu  es 
occupé  de  désirs  différents,  et  qu'une  inquiétude  fatigante  l'oppresse  et 
t'agite;  tu  argumentes  ainsi  :  Si  la  bonne  volonté  dure  toujours,  par  quelle 
raison  la  violence  des  autres  me  fait-elle  perdre  le  fruit  de  mes  mérites^ 
Ton  autre  doute  vient  de  ce  que  tu  crois,  suivant  la  sentence  de  Platon  , 
que  les  âmes  retournent  vers  les  étoiles. 

«  Voilà  les  questions  qui  te  lieunent  en  suspens  :  je  traiterai  d'aburd  * 
celle  qui  paraît  avoir  le  plus  de  fiel  .  Celui  des  Séraphins  qui  participe  le 
plus  à  la  lumière  de  Dieu,  Muïse,  Samuel,  Jean,  celui  que  tu  voudras  ,  je 
ne  dis  pas  Marie,  n'ont  pas,  dans  un  autre  ciel,  des  places  différentes  de 
celles  des  esprits  qui  t'ont  apparu,  et  ne  doivent  pas  y  demeurer  plus  eu 
moins  d'années.  Tous  embellissent  le  premier  ciel,  et  leur  douce  vie  n'a 
de  différence  que  dans  le  bonlieur  de  participer  plus  ou  moins  à  l'esprit 
éternel.  Ces  ombres  se  sont  montrées  ici,  non  parce  que  cette  sphère  leur 
est  spécialement  réservée,  mais  pour  te  faire  voir  quelle  est  celle  de  toutes 
les  sphères  du  ciel  qui  est  la  moins  élevée. 

«  Il  faut  parler  ainsi  à  votre  esprit  :  il  ne  comprend  que  ce  que  l'on 
soumet  à  ses  sens;  c'est  pourquoi  l'Écriture  condescend  à  vos  facultés,  en 
entendant  toute  autre  chose,  quand  elle  donne  à  Dieu  des  pieds  et  des 
mains.  C'est  ainsi  que  la  sainte  Église  représente  aussi  avec  une  figure 
humaine  Gabriel,  Michel,  et  l'ange  qui  guérit  Tobie  . 

«  Ce  qu'on  voit  ici  n'a  aucun  rapport  avec  ce  que  Timèe  pense  des 
âmes  .  Timée  sent  comme  il  parle.  Il  dit  que  chaque  âme  retourne  à  son 
étoile;  il  croit  que  l'âme  en  est  provenue,  quand  la  nature  lui  a  donné  la 
forme  d'un  corps.  Peut-être  Timée  exprime-t-il  mal  son  opinion,  et  ne  faut-il 
pas  la'  combattre  avec  dérision.  S'il  entend  que  les  bonnes  ou  les  mauvaises 
influences -retournent  aux  étoiles  comme  à  leur  principe,  son  arc  touche  le 
but  en  quelques  vérités.  Cette  opinion  mal  interprétée,  a  troublé  presque 
tout  le  monde  qui  a  couru  adorer  Jupiter,  Mars  et  Mercure  . 

«  L'autre  doute  qui  t'agite  présente  moins  de  venin,  et  sa  malignité  ne 
pourrait  t' éloigner  de  moi.  Que  notre  justice  paraisse  injuste  aux  yeux  des 
mortels,  c'est  un  argument  que  la  foi  peut  hasarder,  et  ce  n'est  pas  une 
coupable  hérésie.  Votre  entendement  pénètre  jusqu'à  la  vérité;  aussi  je 
vais  te  satisfaire  comme  tu  désires. 
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'  «  S'il  n'y  a  de  véritable  violence  que  lorsque  la  victime  qui  souffre 
û'accorde  rien  à  celui  qui  veut  la  contraindre,  ces  âoics  ne  peuvent  apporter 
aucune  excuse.  On  ne  peut  éteindre  une  volonté  qui  résiste;  elle  est  comme 
le  feu,  qui  revient  toujours  à  sa  tendance  naturelle,  quoique  mille  fois  on 
lui  oppose  des  obstacles.  Si  la  volonté  se  plie,  ou  peu,  ou  beaucoup,  alors 
il  semble  qu'on  cède  à  la  violence. 

«  Ces  ombres  ont  agi  ainsi  ,  puisqu'elles  pouvaient  retourner  à  leur 
sainte  demeure.  Suppose  leur  volonté  entière,  comme  celle  de  Laurent  sur 
le  gril  ,  ou  celle  de  Mucius  ,  si  sévère  pour  sa  propre  main,  cette  volonté 
les  aurait  ramenées,  au  premier  moment  de  liberté,  dans  le  chemin 
dont  elles  avaient  été  détournées;  mais  un  caractère  aussi  énergique  est 
trop  rare. 

«  Cette  explication,  si  tu  l'as  bien  saisie,  doit  détruire  rar£;nrnvnt  qui 
t'aurait  encore  plusieurs  fois  embarrassé. 

«  Un  autre  doute  vient  à  la  traverse  dans  ton  esprit,  et  tu  n'en  pour- 
rais sortir  seul  sans  une  iirande  fatigue.  Je  t'ai  appris  qu'une  âme  bien- 
heureuse ne  pouvait  mentir,  parce  qu'elle  était  sans  cesse  auprès  de  la 
source  de  la  vérité.  Constance  a  conservé  l'affection  du  voile  ,  suivant  ce 
que  t'a  dit  Piccarda  :  il  semble  donc  qu'il  y  ait  entre  elle  et  moi  quelque 
contradiction.  Frère,  il  arrive  souvent  que  pour  fuir  un  danger,  on  fait, 
contre  son  gré,  ce  qu'il  ne  convient  pas  de  faire,  comme  ÂIcméon  qui, 
sur  la  prière  de  son  père,  tua  sa  propre  mère,  et  se  montra  coupable 
d'impiété  pour  ne  pas  méconnaître  la  piété. 

«  A  cet  égard,  je  veux  que  tu  observes  que  la  volonté,  si  elle  se  prête  à 
la  force,  ne  permet  plus  d'excuser  les  offenses.  La  volonté,  quand  elle  est 
absolue,  ne  consent  pas  au  mal;  elle  y  consent,  en  tant  qu'elle  craint  que, 
par  des  résistances,  elle  ne  se  prépare  plus  d'aflliction.  Quand  Piccarda 
s'exprime  comme  elle  l'a  fait,  elle  entend  parler  de  la  volonté  absolue  , 
et  moi  j'entends  parler  de  l'autre  volonté.  Toutes  deux  nous  disons  vrai.  » 

Tels  furent  les  flots  du  fleuve  sacré,  qui  jaillirent  de  la  source  d'où 
émane  toute  vérité  ;  et  ainsi  mes  doutes  furent  éclaircis. 

«  0  amante  du  premier  amant  !  ô  divinité,  m'écriai-je,  dont  l'éloijnence 
m'inonde  et  me  remplit  du  plus  ardent  enthousiasme,  mon  affection  n'est 
pas  si  profonde  qu'elle  puisse  te  rendre  grâce  pour  grâce!  Que  celui  qui 
voit  et  qui  peut,  réponde  pour  moi  !  Je  vois  bien  que  notre  entendement 
n'est  jamais  satisfait,  s'il  n'est  éclairé  de  la  vérité,  hors  de  laquelle  ne 
s'étend  aucune  autre  vérité  :  lorsqu'il  l'a  découverte,  et  qu'il  peut  l'atteia- 
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dre,  il  s'y  retranclie,  cornine  la  bête  sauvage  dans  son  antre;  sinon  chacun 
de  nos  désirs  serait  inutile.  Mais  ensuite  le  doute  naît  au  pied  de  la  vérité, 
comme  une  espèce  de  rejeton,  et  naturellement  ils  s'élèvent  tous  deux,  en 
entrelaçant  leurs  rameaux. 

«  Vos  réponses  m'invitent  et  m'encouragent  à  vous  demander  avec 
respect,  ô  femme  bienheureuse!  l'explication  d'une  autre  vérité  qui  n'est 
pas  encore  bien  éclaircie  pour  moi.  Je  veux  savoir  si  l'homme  qui  a  rompu 
ses  vœux,  peut  vous  satisfaire  par  de  bonnes  actions  qui  fassent  incliner 
votre  balance.  » 

Béatrix  jeta  sur  moi  des  regards  pleins  d'étincelles  d'amour  et  de  divinité. 
Ma  vertu  vaincue  lui  céda,  et  je  restai  confondu,  en  baissant  humblement 
les  yeux   . 


Bé&trix  me  dit  ces  parole»,  par  lesquelles  je  cummeuce  ce  cbànt...  (P.  286.) 
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I  les  éclairs  qui  s'échappent  de  mes  regards  t'é- 

bloiiisseot  plus  dans  le  ciel  ,  au  milieu  du  saint 

amour  de  Dieu,  qu'ils  ne  t" éblouissaient  sur  la  terre; 

si  j'abaisse  la  puissance  de  tes  yeux,  ne  t'étonne  pas; 

cet  effet  provient  de  ce  que  ma  vue  est  plus  parfaite  ; 

elle  apprend  bien,  et  ne  meut  plus  le  pied  que  dans 

ce  qu'elle  a  bien  appris. 
«  Je   remarque   cependant  que  l'élernelle  lumière  dont  la  seule  vue 
embrase  d'amour,   brille  maintenant  dans   ton   intelligence.   Si   quelque 
chose  l'égaré,  ce  n'est  qu'un  vestige  mal  connu  de  cette  même  lumière.  Ta 


286  LE    PARADIS 

désires  savoir  si  par  des  actions  estimables  on  peut  faire  absoudre  une  âmf- 

qui  a  manqué  à  ses  vœux.   » 

Béatrix  me  dit  ces  paroles  par  lesquelles  je  commence  ce  chant,  et  sai:^ 
s'interrompre,  elle  continua  en  ces  termes  les  saintes  explications  :  «  Le 
plus  grand  don  que  Dieu  ait  accordé,  en  vous  créant,  le  don  qu'il  apprécie 
le  plus,  et  qui  est  le  plus  conforme  à  sa  bienfaisance,  est  la  liberté  de  la 
volonté.  Ce  benfait  a  été  accordé  seulement  à  toutes  les  créatures  intelli- 
gentes. Si  tu  admets  ce  point,  tu  sentiras  la  haute  valeur  d'un  vœu,  quand 
il  a  clé  formé  par  ton  consentement  et  le  consentement  de  Dieu. 

«  Quand  un  pacte  est  arrêté  entre  Dieu  et  l'homme,  celui-ci,  par  cet 
acte,  se  fait  victime  de  ce  trésor  ,  qui  est  tel  que  je  le  dis  :  donc,  que 
peut-on  rendre  en  échange?  Si  tu  crois  qu'il  t'est  permis  de  racheter  par 
une  œuvre  sainte  le  don  auquel  tu  as  renoncé,  tu  ressembles  à  celui  qui 
voudrait  faiie  un  bon  usage  d'un  bien  mal  acquis  . 

«  Te  voilà  désormais  convaincu  du  point  principal  :  cependant  la  sainte 
Église  donne  à  cet  égard  des  dispenses  qui  paraissent  en  contradiction  avec 
ce  que  je  viens  de  te  révéler.  Il  faut  encore  rester  quelque  temps  à  table  : 
tu  as  pris  une  nourriture  lourde  qu'il  convient  de  précipiter  par  quelque 
secours.  Ouvre  ton  esprit  à  ce  que  je  te  dévoile,  et  renferme-le  dans  ta 
mémoire  :  il  n'y  a  pas  de  science  quand  on  entend  sans  retenir. 

«  Deux  choses  distinctes  forment  l'essence  d'un  vœu  :  la  première  esi 
l'objet  du  sacrifice,  la  seconde  est  le  pacte  en  lui-même.  On  n'est  jamais 
relevé  de  ce  pacte,  si  l'on  n'y  est  pas  fidèle,  et  c'est  à  ce  sujet  que,  plus 
haut,  je  t'ai  parlé  d'une  manière  si  précise.  Les  Hébreux,  comme  tu  dois 
le  savoir,  furent  toujours  obligés  d'offrir  les  sacrifices  qu'ils  avaient  promis  : 
seulement  ils  changèrent  quelquefois  l'objet  de  ces  mêmes  sacrifices. 

«  Ce  qui  constitue  l'essence  d'un  vœu  que  tu  connais  sous  le  nom  de 
matière  du  vœu,  peut  être  tel  qu'on  n'ait  pas  faiUi  en  l'échangeant  contre 
une  autre  matière;  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  transporte  ainsi  la  charge  sur 
une  autre  épaule,  de  sa  propre  autorité,  et  sans  le  commandement  de  la 
clef  blanche  et  de  la  clef  jaune  :  regarde  tout  changement  comme  insensé., 
si  la  chose  qu'on  abandonne  n'est  pas  contenue  dans  celle  que  l'on  prend, 
comme  quatre  est  contenu  dans  six.  De  plus,  on  ne  peut  remplacer  par  un 
moindre  avantage  la  chose  qui,  avec  sai  valeur  particulière,  emporte  la 
balance. 

«  Que  les  mortels  ne  se  fassent  pas  un  jeu  de  leurs  promesses.  Soyez 
fidèles,  mais  jamais  inconsidérés,  comme  Jephté  dans  sa  première  gêné- 


Tandis  qu'elles  approchaient,  on  voyait  leurs  ombres  pleines  do  joie  dans 

le  sillon  rayonnant  quelles  répandaient  autour  d'elles. 

(Le  Pap.adis,  chant  v,  pace  287.) 
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rosité  :  à  qui  cependant  convenait-il  plus  de  dire  :  Tai  mal  fait,  et  en 
acconiplissaut  ma  promesse,  je  ferai  [ilus  mal?  il  ne  fut  pas  moins  insensé, 
!c  grand  chef  des  Grecs  que  ne  fléchirent  pas  les  larmes  répandues  sur  le 
beau  visage  d'Iphigénie,  et  qui  fit  pleurer  sur  le  sort  de  celte  princesse  les 
fous  et  les  sages  qui  entendirent  parler  d'un  vœu  si  barbare. 

u  Chrolieus,  apportez  plus  de  gravité  dans  )VOs  actions.  Ne  soyez  pas 
comme  une  plume  qui  s'agite  à  tous  les  vents;  ne  croyez  pas  que  toute  eau 
puisse  VOUS  purifier.  Vous  avez  pour  guides,  l' Ancien,  le  Nouveau  Testa- 
aieul,  et  le  Pasteur  de  l'Église;  qu'ils  suffisent  pour  votre  salut  :  si  une 
passion  coupable  vous  crie  autre  chose,  soyez  des  hommes  et  non  des 
auimaux  sans  raison.  Que  IHébreu  qui  est  parmi  vous  ne  rie  pas  de  vos 
dérèglements;  ne  faites  pas  comme  Tagneau  qui  laisse  le  lait  de  sa  mère, 
qui  folâtre  et  joue  imprudemment  avec  lui-même.  » 

Béalrix  paria  ainsi  comme  je  l'écris;  ensuite  elle  se  retourna,  toute  dési- 
fLiise,  vers  l'endroit  où  la  lumière  du  monde  est  la  plus  vive  :  sou  silence, 
-0:1  changement  d'attitude,  firent  taire  mon  esprit  curieux  qui  allait  lui 
>oi:mettre  d'autres  questions. 

Aussi  vite  qu'une  flèche  frappe  le  but  avant  que  la  corde  soit  en  repos, 
Qous  courûmes  au  second  royaume  . 

Je  vis  Déatrix  si  belle  et  si  heureuse,  quand  elle  arriva  dans  la  lumière 
de  ce  ciel ,  que  la  planète  elle-même  en  parut  plus  resplendissante.  Si 
rètoJle  se  changea  et  sourit,  que  ne  dus-je  pas  devenir,  moi  qui  suis  natu- 
rellement susceptible  de  tant  de  transmutations!  Dans  un  vivier  dont  l'onde 
est  pure  et  tranquille,  les  poissons  s'élancent  vers  tout  ce  qu'on  leur  jette, 
s'ils  croient  y  trouver  quelque  pâture;  ainsi  une  foule  de  lumières  célestes 
se  dirigèrent  vers  nous,  et  chacune  s'écriait:  «  Voilà  qui  accroîtra  nos 
amours  .  »  Tandis  qu'elles  approchaient,  on  voyait  leurs  ombres  pleines 
de  joie  dans  le  sillon  rayonnant  qu'elles  répandaient  autour  d'elles. 

Pense,  ô  lecteur,  si  ce  qui  commence  ici  n'allait  pas  plus  avant,  quelle 
soif  pleine  d'angoisse  tu  aurais  d'en  savoir  davantage,  et  tu  comprendras 
combien,  dès  qu'elles  furent  près  de  moi,  je  fus  tourmenté  du  désir  de 
connaître  la  condition  de  ces  splendeurs! 

Un  de  ces  esprits  pieux  me  dit  :  «  0  loi,  né  sous  d'heureux  auspices,  à 
qui  la  grâce  permet  de  voir  les  trônes  du  triomphe  éternel  ,  avant  que  tu 
aies  quitté  l'armée  militante,  apprends  que  nous  sommes  enflammés  de  la 
lumière  qui  s'étend  dans  tout  le  ciel.  Veux-tu  de  nous  quelques  éclairciss^ 
oients?  satisfais-toi  à  ton  plaisir.  » 
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Béatrix  ajouta  :  «  Dis,  dis,  et  crois-les  comme  on  doit  croire  des  esprits 
divins.  » 

Alors  je  pariai  ainsi  :  «  Je  vois  que  tu  séjournes  près  du  trône  de  la 
première  lumière.  Elle  sort  étincekuite  de  ta  bouche  et  de  tes  yeux  :  mais 
je  ne  sais  pas  deviner  qui  tu  peux  être,  âme  bienheureuse,  ni  pourquoi 
tu  habites  dans  la  sphère  qui  se  cache  aux  rej^ards  des  mortels,  sous  les 
rayons  d'une  autre   .  » 

J'adressai  ces  mots  directement  à  la  lumière  qui  m'avait  parlé  la  première. 
Elle  se  montra  en  même  temps  plus  brillante  qu'elle  n'avait  encore  été. 
Bientôt,  comme  le  soleil  qui  se  cache  lui-même  par  son  trop  vif  éclat, 
quand  il  a  dissipé  les  vapeurs  épaisses  qui  tempéraient  sa  chaleur,  la  figure 
sainte,  pénétrée  d'une  joie  nouvelle,  se  concentra  dans  ses  propres  rayons, 
et  ainsi  recluse,  recluse    ,  me  répondit  comme  on  le  verra  au  chant  suivant. 


4  J*  {as  César  et  je  sait  Jastiniei...  P&r  la  Toloité  à$  Diei...   »  (P.  Mtt) 
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lipuis  que  CoDstantin  avait  tourné  l'aigle  contre 
le  cours  du  ciel  qu'elle  avait  suivi  auparavant  ^sur 
la  flotte  de  cet  ancien  héros  qui  s'empara  de  La- 
vinie  ,  il  s'était  écoulé  cent  et  cent  ans  et  plus  , 
pendant  lesquels  Toiseau  de  Dieu  avait  régné  à 
l'extrémité  de  l'Europe  ,  dans  le  voisinage  des 
montagnes,  d'où  il  était  parti  ;  de  là  il  avait  gou- 
verné le  Monde,  sous  l'ombre  de  ses  ailes  sacrées,  et  l'autorité  transmise 
d'une  mam  dans  une  autre  était  parvenue  dans  la  mienne. 

«  Je  fus  César,  et  je  suis  Jusiinien.  Par  la  volonté  de  Dieu  qui  est  le 
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premier  amour,  je  retranchai  des  lois  ce  qu'elles  offraient  d'inuiiie  ei 
d'obscur.  Avant  de  me  dévouer  à  cet  ouvrage,  je  croyais  qu'il  n'y  avait 
qu'une  seule  nature  dans  le  Christ  ,  et  je  vivais  satisfait  d'une  telle 
croyance  ;  mais  le  bienheureux  Agapet,  souverain  pontife,  me  redressa  par 
ses  paroles  à  la  foi  véritable.  J'écoutai  sa  voix,  et  je  sens  que  son  opinion 
était  raisonnable,  comme  tu  sens  toi-même  que  toute  contradiction  a  une 
partie  fausse  et  une  partie  vraie  . 

«  Aussitôt  que  j'eus  commencé  à  marcher  de  concert  avec  l'Église,  je  me 
livrai  tout  entier  à  ce  haut  travail  que  Dieu  m^avait  inspiré.  Je  laissai  le  soin 
de  mes  armées  à  mon  Bélisaire  :  la  main  du  ciel  le  suivit  visiblement,  et  je 
compris  que  je  devais  me  reposer  sur  lui. 

«  Je  viens  de  répondre  à  ta  première  question  ;  mais  le  sujet  me  force  à 
t'en  dire  davantage,  et  je  veux  que  tu  connaisses  la  force  des  raisons  de  ceux 
qui  se  disent  les  défenseurs  du  signe  sacré  ,  et  de  ceux  qui  le  combatteat. 
Vois  quelle  est  la  vertu  qui  a  rendu  ce  signe  si  vénérable. 

«  A  la  mort  de  Pallas  ,  l'aigle  commença  à  régner.  Tu  sais  qu'elle  sé- 
journa dans  la  ville  d'Albe  pendant  plus  de  trois  siècles,  jusqu'au  moment 
où  pour  elle  les  trois  combattirent  contre  trois.  Tu  sais  où  elle  habita,  de- 
puis l'affront  aux  Sabines  jusqu'à  la  douleur  de  Lucrèce,  sous  sept  rois  qui 
soumirent  les  nations  voisines.  Tu  sais  qu'elle  anima  les  valeureux  citoyens 
de  Rome  quand  ils  marchèrent  contre  Brennus,  contre  Pyrrhus,  contre  tant 
d'autres  princes  et  leurs  alliés.  Torquatus  ,  Quintius,  qui  reçut  un  surnom 
de  sa  chevelure  mal  soignée,  les  Décius  et  la  famille  Fabia  lui  durent  cette 
renommée  que  je  me  rappelle  avec  délices.  Elle  écrasa  l'orgueil  de  ces 
Arabes  qui  suivirent  Annibal  à  travers  les  Alpes  incultes  d'où,  toi,  Pô,  tu 
t'écoules.  Scipion  et  Pompée  encore  jeunes,  obtinrent  le  triomphe,  sous  ce 
même  signe  qui  parut  acerbe  à  la  colline  au  pied  de  laquelle  tu  as  pris 
naissance    . 

«  Puis,  lorsque  le  ciel  voulut  faire  connaître  à  la  terre  la  félicité  dont  il 
jouit  lui-même,  l'aigle  fut  confiée  à  Jules  par  la  volonté  de  Rome  :  c'est 
alors  que  l'Isère,  la  Saône,  les  vallées  du  Rhône  et  la  Seine  ont  vu  ce  signe 
s'avancer  depuis  le  Var  jusqu'au  Rhin.  La  langue  et  la  plume  n'auraient  pu 
suivre  la  rapidité  de  son  vol,  quand  il  sortit  de  Ravenne,  et  sauta  le  Rubi- 
con. Il  se  dirigea  bientôt  vers  l'Espagne,  puis  vers  Durazzo,  frappa  Phar- 
sale,  et  fit  sentir  le  poids  de  ses  coups  au  Nil  brûlant.  Revoyant  Antandre, 
le  Simoïs,  et  le  lieu  où  repose  Hector,  contrées  d'où  il  était  parti,  il  devint 
fatal  à  Ptolémée.  De  là  il  s'élança  foudroyant  sur  Juba,  et  tout  à  coup  sp 
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rptouroa  vers  votre  occident,  où  il  entendait  la  trompette  du  parti  df 
Pompée    . 

«  Brutus  et  Cassius  aboient  dans  l'Enfer,  au  souvenir  de  ce  que  fli 
l'aigle,  sous  celui  qui  ensuite  s'en  empara  de  force,  et  fit  pleurer  Modène 
et  Pérouse.  On  entend  gémir  encore  la  triste  Cléopâtre,  qui,  pour  fuir  ses 
atteintes,  reçut  de  l'aspic  une  mort  subite  et  cruelle.  Sous  cet  autre,  l'aigle 
étendit  sa  domination  jusqu'à  la  mer  Rouge  ;  sous  cet  autre,  elle  procura 
au  monde  une  si  douce  paix,  que  le  temple  de  Janus  fut  fermé. 

«  Toutes  ces  victoires  du  signe  dont  je  parle,  remportées  d'abord,  ei 
celles  qu'il  devait  encore  remporter  dans  le  royaume  mortel  qui  lui  est 
soumis,  deviennent  eu  apparence  faibles  et  obscures  si  l'on  considère  avec 
un  œil  éclairé  et  une  affection  pure  ce  que  fut  ce  signe  dans  les  mains  du 
troisième  César. 

«  La  vive  justice  qui  m'anime  lui  accordait,  à  celui  que  je  signale,  la 
faveur  de  venger  une  injure  personnelle  à  Dieu  même  .  Mais  ici  redouble 
d'admiration.  Avec  Titus  l'aigle  courut  tirer  vengeance  de  la  vengeance  de 
l'antique  faute  .  Enfln,  lorsque  la  dent  lombarde  mordit  la  sainte  Église, 
Charlemagne  lui  accorda  du  secours  ,  et  triompha  sous  les  auspices  de 
l'aigle. 

«  Tu  peux  juger  maintenant  ceux  que  je  viens  d'accuser  plus  haut,  et 
tu  connaîtras  quelles  sont  leurs  erreurs,  cause  de  tous  nos  maux.  L'un 
oppose  les  lis  d'or  au  signe  légitime  ;  l'autre  s'en  proclame  inconsidéré- 
ment le  défenseur.  C'est  une  rude  tâche  de  savoir  qui  des  deux  s'abuse 
davantage. 

«  Que  les  Gibelins  continuent  leurs  menées  sous  un  autre  étendard  !  Il 
connaît  mal  ce  signe,  celui  qui  l'arbore  avec  des  prétentions  injustes  ! 

«  Que  ce  nouveau  Charles  et  ses  Guelfes  ne  s'efforcent  pas  de  l'abat- 
tre ;  qu'ils  craignent  plutôt  des  serres  qui  ont  déchiré  la  peau  d'un  hon 
pîus  redoutable  !  Souvent  les  fils  ont  pleuré  la  faute  de  leurs  pères. 

«  Qu'on  ne  croie  pas  enfin  que  Dieu  change  d'armes  en  faveur  des  lis. 

«  Cette  petite  étoile  est  ornée  d'esprits  sublimes  qui  ont  recherché 
avidement  l'honneur  et  la  gloire.  Lorsque  les  désirs  ont  eu  pour  but 
cette  gloire  mortelle,  il  convient  que  les  rayons  du  véritable  amour  jettent 
une  clarté  moins  vive.  Nos  gages  sont  mesurés  sur  notre  mérite.  Nous  ne 
voyoDS  ces  rayons  ni  plus  petits  ni  plus  grands. 

«  Enfin,  cette  admirable  justice  de  Dieu  excite  tellement  notre  affection, 
que  nous  ne  pouvons  plus  retomber  dans  aucune  méchanceté. 
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«  Différentes  voix  produisent  de  doux  accords  ;  ainsi  différents  degrés 
produisent  une  douce  harmonie  au  sein  de  ces  sphères. 

«  C'est  aussi  dans  cette  perle  que  brilla  la  lumière  de  Romée  ,  qui 
entreprit  une  tâche  si  belle  et  si  mal  agréée.  Mais  les  habitants  de  la  Pro- 
▼ence  qui  ont  conjuré  contre  lui,  n'ont  pas  eu  lieu  de  rire. 

«  On  n'est  pas  dans  la  bonne  voie,  quand  on  pense  que  la  belle  con- 
duite des  autres  nuit  à  nos  intérêts.  Raymond  Bérenger  avait  quatre  filles. 
Toutes  quatre  furent  reines,  et  une  belle  illastration  fut  due  à  Romée, 
personne  humble  et  étrangère.  De  faux  rapports  engagèrent  Bérenger  h 
d(3mander  les  comptes  de  ce  juste,  qui  lui  rendit  sept  et  cinq  pour  dix,  et 
se  retira  pauvre  et  chargé  d'années. 

«  Si  le  monde  savait  le  courage  qu'il  montra  en  mendiant  sa  vie,  mor- 
ceau par  morceau,  le  monde,  qui  le  loue  déjà  beaucoup,  le  louerait  bien 
davantage.  » 


Béalrii   ■•  laisia  pea   (!•    teinp*    daas   cet   eabarrs*. ..     (P.   294.) 
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Ois  béni,  ô  Sauveur  ,  Dien  saint  des  armées,  toi 
qui  éclaires  de  ta  lumière  les  âmes  des  fortunés 
royaumes  !  » 

Ainsi  chanta,  en  se  retournant,  cette  substance 
i^     lui  est  revêtue  d'une  double  gloire,   et  en  même 
:emps  elle  et  ses  compaiines  reprirent  leur  mouve- 
ment circulaire,  et  s'éloignèrent  de  moi  comme  des 
étincelles  qui  échappent  avec  vélocité  à  nos  regards. 

Je  doutais,  et  en  moi-même  je  médisais  :  «  Dis-lui,  dis-lui  ;  je  me  disais: 
Dis-lui  dont,  à  la  noble  femme  qui  apaise  ta  soif  avec  les  douces  gouttes 
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de  sa  voix  »  ;  mais  le  respect  pour  B,  et  pour  ICE  ,  qui  s'empare  de  toui 

moi,  me  forçait  à  teair  la  tête  baissée,  comme  un  homme  que  le  sommeil 

accable. 

Béatrix  me  laissa  peu  de  temps  dans  cet  embarras,  et  me  rayonnant 
d'un  sourire  qui  aurait  rendu  heureux  un  homme  au  milieu  des  flammes, 
elle  me  dit  :  «  Selon  mon  jugement,  qui  est  infaillible,  tu  ne  comprends 
pas  comment  une  juste  vengeance  a  été  punie  justement;  mais  j'éclaircirai 
ce  doute. 

«  Écoute,  mes  paroles  t'apprendront  de  sublimes  vérités.  Pour  n'avoir 
pas  voulu  souffrir  Tutile  frein  de  la  vertu,  cet  homme  qui  ne  reçut  pas  la 
naissance  ,  en  se  damnant,  damna  toute  sa  race. 

«  L'espèce  humaine  infirme  languit,  pendant  plusieurs  siècles,  abandon- 
née à  l'erreur,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  Verbe  de  Dieu  de  descendre.  Par 
l'acte  seul  de  l'éterûel  amour,  il  unit  à  la  nature  divine  la  nature  humaine, 
qui  s'était  éloignée  de  son  créateur. 

«  Maintenant  fais  bien  attention  à  ce  que  je  t'explique.  Cette  nature, 
unie  à  celle  de  son  créateur,  avait  été  d'abord  pure  et  sincère,  mais  par 
elle-même  elle  se  bannit  du  Paradis,  parce  qu'elle  s'arracha  de  la  voie  de 
la  vérité  et  de  sa  vie  .  Or,  la  peine  que  Jésus-Christ  souffrit  sur  la  croix, 
si  l'on  ne  considère  que  la  nature  qu'il  avait  assumée,  n'a  jamais  plus 
justement  mordu  ;  mais  aussi,  en  examinant  quelle  était  la  personne 
revêtue  de  cette  humanité,  on  voit  aisément  qu'aucune  peine  ne  fut  plus 
injuste. 

«  Du  même  fait  résultèrent  deux  conséquences  différentes  :  une  seule 
mort  plut  à  Dieu  et  aux  Juifs  ;  par  elle  la  terre  a  tremblé  et  le  ciel  s'est 
ouvert. 

«  Tu  dois  donc  facilement  comprendre  qu'une  cour  juste  a  vengé  une 
juste  vengeance.  Mais  je  vois  que  ton  esprit,  de"  pensée  en  pensée,  est 
occupé  d'un  autre  doute,  qu'il  désire  que  j'éclaircisse.  Tu  dis  :  Je  com- 
prends bien  ce  que  viens  d'entendre,  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
Dieu  a  choisi  ce  moyen  pour  notre  rédemption. 

«  Frère,  les  motifs  qui  déterminèrent  le  Créateur  à  agir  ainsi  sont 
cachés  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  sont  pas  embrasés  du  feu  de  l'amour  divin  : 
cependant,  comme  on  pense  longtemps  en  vain  sur  un  tel  sujet,  je  vais  te 
dire  pourquoi  Dieu  a  trouvé  ce  moyen  plus  digne. 

«  La  divine  bonté  qui  méprise  louie  jalousie,  étincelle  de  sa  propre 
ardeur,  lorsqu'elle  distribue  ses  beautés  éterneiles  ;  ce  qui  coule  immédia- 
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leraent  de  cette  divine  bonté  n'a  plus  de  fin,  et  son  impression,  une  fois 
marquée,  ne  peut  plus  s'altérer. 

«  Tout  ce  que  cette  bonté  produit  immédiatement  est  libre,  et  n'est  pas 
soumis  aux  lois  qui  règlent  les  choses  secondaires.  Plus  un  être  est 
conforme  à  Dieu,  plus  il  lui  plaît. 

«  L'ardeur  sainte  de  la  charité  qui  répand  ses  rayons  sur  toutes  choses 
est  plus  vive  dans  les  objets  qui  lui  sont  le  plus  semblables. 

«  L'humaine  créature  participe  à  ces  avantages  ;  mais  si  un  de  ses  avan- 
tages lui  manque,  elle  déchoit  nécessairement  de  sa  noblesse  :  il  n'y  a  que 
le  péché  seul  qui  lui  ôte  sa  liberté  et  l'empêche  d'être  semblable  à  son  sou- 
verain bien,  parce  qu'alors  elle  ne  se  blanchit  que  peu  de  son  éclat. 

«  Elle  ne  retourne  pas  à  sa  dignité  première,  si,  par  de  justes  peines, 
elle  ne  cicatrise  les  blessures  qu'a  causées  le  faux  plaisir. 

«  Votre  nature,  quand  elle  pécha  tout  entière,  perdit  ses  dignités  et  le 
Paradis,  et  elle  ne  pouvait  les  recouvrer,  si  tu  y  fais  bien  attention,  qu'en 
passant  par  un  de  ces  deux  gués.  Il  fallait  que  Dieu,  dans  sa  courtoisie, 
remît  la  faute,  ou  que  l'homme  donnât  une  satisfaction  personnelle  pour 
sa  folie  . 

«  Maintenant  fixe  les  yeux,  du  moins  autant  qu'il  te  sera  possible  en 
suivant  mes  paroles,  sur  les  profondeurs  du  conseil  éternel. 

«  L'homme,  dans  sa  situation,  ne  pouvait  jamais  donner  de  satisfaction, 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  par  son  humble  obéissance  autant  qu'il  avait 
fait  par  son  indocilité. 

«  Cette  raison  suffit  pour  te  prouver  que,  par  lui-même,  il  ne  pouvait 
donner  cette  satisfaction  :  il  fallait  donc  que  Dieu,  pour  ramener  Thomme 
à  la  vie  éternelle,  employât  ses  propres  voies,  ou  l'une,  ou  les  deux  . 

«  Tu  sais  qu'une  action  est  d'autant  plus  agréable,  qu'elle  annonce  plus 
la  bienfaisance  du  cœur  qui  l'a  dictée  ;  aussi  la  divine  bonté  qui  s'imprime 
en  toutes  les  choses  créées,  se  plut  à  employer  tous  ses  moyens,  pour  vous 
relever  au  cieL 

«  Il  n'y  a  jamais  eu,  et  il  n'y  aura  jamais,  depuis  le  premier  des  jours 
jusqu'à  la  dernière  des  nuits  ,  de  la  part  de  Dieu  et  en  faveur  de  l'homme, 
aucune  manière  de  procéder  si  haute  efc»si  magnifique. 

«  Dieu  ne  fut-il  pas  plus  grand  de  se  donner  lui-même,  pour  permettre 
à  l'homme  de  se  relever,  que  s'il  avait  pardonné  volontairement  ?  Tous  les 
autres  moyens  étaient  insuffisants  pour  la  justice,  si  le  fils  de  Dieu  n*eùt  été 
humihé  jusqu'à  l'incarnation. 
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«  Pour  mieux  te  convaincre  d'une  autre  vérité  que  je  t'ai  révélée  ,  je 
fais  encore  mieux  m'expliquer,  afin  que  tu  voies  ce  que  je  vois  moi-même. 

rt  Tu  dis  encore  :  Je  vois  l'air,  je  vois  le  feu,  l'eau,  la  terre  et  tous  les 
objets  composés  de  ses  éléments,  se  corrompre  et  n'avoir  qu'une  courte 
durée  ;  cependant  ces  choses  ont  été  créées,  et  si  ce  que  j'ai  dit  est  vérita- 
ble, elles  devaient  ne  pas  pouvoir  se  corrompre. 

«  Je  te  réponds  :  Frère,  les  anges  et  le  pays  sincère  où  tu  te  trouves 
^t  été  créés  par  la  puissance  immédiate  de  Dieu,  dans  la  totalité  de  leur 
être  ;  mais  les  éléments  que  tu  as  nommés,  et  les  choses  qu'ils  produisent, 
ioiàt  formés  d'une  nature  inférieure  déjà  créée  elle-même.  Leur  matière 
est  née  d'une  substance  créée  ;  elle  fut  créée  aussi  la  vertu  informante  dans 
ces  étoiles  qui  les  environnent.  L'âme  de  toutes  les  brutes  et  des  plantes 
Ure  le  mouvement  des  feux  sacrés  d'une  force  soumise  à  une  autre  puis- 
sance ;  mais  la  suprême  bonté  créa  directement  notre  âme,  et  la  remplit  d'un 
amour  qui  ne  peut  finir. 

«  Tu  peux  aussi  en  même  temps  comprendre  le  mystère  de  votre  résur- 
rection, si  tu  te  rappelles  comment  fut  produit  le  corps  humain,  lorsque 
Dieu  créa  vos  premiers  pères   .  » 


//i'  -  \\v~^^ 


«  DÀjà   brillait   sar   mon    froat  la  coaroaae   de   cette    coatrée...   >    (P.   i^9.) 
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ES  peuples  dans  une  périlleuse  croyance  avaient 
coutume  de  penser  que  la  belle  Cyprls  ,  placée 
dans  le  troisième  ciel,  présidait  aux  folles  amours  ; 
aussi  les  anciennes  natioos,  livrées  à  ces  vieilles 
erreurs,  ne  se  contentaient  pas  de  lui  offrir  des 
?icrifices  et  des  prières;  elles  honoraient  Dione 
comme  sa  mère,  Cupidon  comme  son  fils.  Elles 
disaient  que  ce  dernier  était  venu  s'asseoir  sur  les  genoux  de  Didon  ;  elles 
appelaient  du  nom  de  Vénus  l'étoile  dont  je  parle  en  ce  moment,  et  que  le 
soleil  regarde  avec  délices  ou  du  côté  de  la  nuque  ou  du  côté  des  cils  . 
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Je  ne  puis  pas  dire  comment  je  montai  dans  cette  sphère  ;  mais 
Béatrix  devenant  plus  belle,  je  ne  doutais  pas  que  je  fusse  arrivé  dans 
cette  nouvelle  planète  . 

De  même  qu'on  distingue  Tétincelle  à  travers  la  flamme;  de  même 
que  dans  un  concert  on  reconnaît  une  voix  qui  file  un  son  prolongé,  et  celle 
qui  va  et  revient,  de  même  je  découvris  dans  cette  étoile  une  foule  de 
lueurs  qui  se  mouvaient  en  rond  plus  ou  moins  vite,  en  raison,  je  crois,  de 
leurs  mérites  éternels. 

Les  vents  qui  descendent  de  la  nuée,  visibles  ou  non,  paraîtraient 
lents  et  embarrassés  à  celui  qui  aurait  vu  ces  substances  accourir  à  nous,  et 
abandonner  le  mouvement  de  rotation  qu'elles  reçoivent  des  hauts  séra- 
phins . 

Derrière  celles  qui  s'approchèrent  le  plus  de  nous,  on  chantait  Osanna, 
avec  tant  d'harmonie  que  depuis  j'ai  toujours  désiré  entendre  une  autrefois 
ce  divin  concert. 

Une  d'elles,  s'adressant  à  moi,  me  dit  :  «  Nous  sommes  prêtes  à  ton 
plaisir,  pour  que  tu  jouisses  auprès  de  nous.  Ici,  nous  participons  au  même 
tour,  au  même  mouvement,  et  à  la  même  soif  que  les  princes  célestes,  à 
qui  dans  le  monde  tu  as  dit  :  Vous  qui,  comprenant  la  gloire  de  Dieu,  con- 
naissez le  mouvement  du  troisième  ciel  ;  nous  sommes  si  remplies  d'amour, 
que,  pour  te  plaire,  nous  ne  regretterons  pas  de  nous  être  arrêtées  ud 
moment.  » 

Je  portai  sur  Béatrix  mes  regards  respectueux,  et  quand  elle  les  eut 
rendus  contents  d'elle  et  assurés,  ils  se  tournèrent  vers  l'esprit  qui  s'était 
tant  promis,  et  je  parlai  ainsi,  avec  la  plus  vive  émotion  :  «  Dis,  qui 
es-tu?  » 

A  ces  mots,  comme  je  vis  s'animer  sa  splendeur  par  la  joie  nouvelle 
qui  accrut  son  allégresse  !  Il  répondit  après  cette  sensation  subite  :  «  Le 
monde  me  vit  peu  de  temps  ;  si  ma  carrière  avait  été  plus  longue,  il  y  au- 
rait beaucoup  de  malheurs  qui  n'arriveraient  pas.  La  joie  qui  m'environne 
me  cache  à  tes  yeux,  comme  la  soie  entoure  l'animal  industrieux  qui  la 
produit.  Tu  m'as  beaucoup  aimé,  et  tu  avais  raison  de  me  chérir. 

a  Si  je  fusse  resté  plus  longtemps  sur  terre,  tu  aurais  vu  autre  chose 
que  les  feuilles  de  mon  amour.  Je  devais  gouverner  le  pays  situé  sur  la  rive 
gauche  du  Rhône  ,  à  l'endroit  où  les  eaux  de  ce  fleuve  sont  mêlées  à  celles 
de  la  Sorgue,  et  cette  aile  de  l'Ausonie  où  sont  placés  Bari,  Gaëte  et 
Catona,  et  d'où  le  Tronto  et  le  Verde  se  lancent  dans  la  mer. 
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«  Déjà  brillait  sur  mon  frout  la  couronne  ae  cette  contrée  que  baigne  le 
Danube  lorsqu'il  abandonne  les  rives  de  rAllemague.  La  belle  Trinacrie, 
qui,  prés  du  golfe  soumis  plus  particulièrement  à  l'influence  de  l'Eurus, 
entre  Pachino  et  Peloro  ,  se  couvre  d'un  épais  brouillard,  non  pas  à  cause 
du  supplice  de  Tiphée,  mais  parce  que  c'est  là  que  commencent  à  paraître 
les  lits  de  soufre,  la  belle  Trinacrie  aurait  reconnu  pour  ses  maîtres  mes 
descendants,  nés  par  moi,  de  Charles  et  de  Rodolphe  ,  si  les  gouver- 
neurs, abusant  de  leur  autorité,  ce  qui  a  toujours  irrité  les  peuples, 
n'eussent  forcé  Palerme  à  crier  :  Meure,  meure     ! 

«  Mon  frère  devait  être  prudent,  et,  par  égard  pour  ses  sujets,  ne 
pas  autoriser  la  cupidité  sordide  de  ses  Catalans  .  II  ne  faut  charger  sa 
barque  que  de  ce  quelle  peut  porter.  Cet  avis  serait  utile  à  lui  et  à  tout 
autre.  Pourquoi  ce  prince  avare,  né  d'un  père  libéral  ,  n'a-t-il  pas  la 
sagesse  de  chercher  des  ministres  moins  empressés  de  remplir  leurs 
coffres  ? 

—  0  mon  maître  !  dis-je  alors,  combien  m'est  agréable  cette  haute 
joie  que  me  causent  tes  paroles  !  Sans  doute  aussi  tu  vois  la  même  joie  en 
Dieu,  qui  est  le  commencement  et  la  fin  de  tout  bien  :  mais  ce  qui  me 
réjouit,  c'est  que  lu  connais  mon  bonheur,  toi  pour  qui  Dieu  réfléchit 
toutes  les  images. 

«  Cependant  éclaircis  un  doute  qui  me  tourmente.  Comment  d'une 
bonne  semence  peut-il  naître  une  semence  amère?  » 

Je  parlai  ainsi  à  l'esprit,  et  il  me  répondit  :  «  Si  je  puis  te  montrer  une 
vérité,  alors  ce  que  tu  me  demandes,  et  qui  est  derrière  toi,  se  trouvera 
devant  tes  yeux.  Le  bien  suprême  qui  meut  et  comble  de  bonheur  le 
royaume  que  tu  parcours,  ne  prive  jamais  ces  grands  corps  de  sa  divine 
providence.  Dieu,  qui  est  parfait,  a  non-seulement  placé  toutes  les  natures 
dans  son  esprit,  mais  il  veut  toujours  qu'elles  soient  entières  et  parfaites 
comme  lui.  Tout  trait  que  cet  arc  dirige,  atteint  le  terme  marqué,  comme 
la  flèche  bien  lancée  arrive  à  son  but. 

«  S'il  en  était  autrement,  dans  ce  ciel  qui  est  sous  tes  yeux,  au  lieu 
d'admirer  l'ordre  qui  y  règne,  tu  n'y  verrais  que  des  monceaux  de  ruines  ; 
ce  qui  ne  pourrait  arriver  que  si  les  intelligences  qui  meuvent  ces  étoiles 
étaient  imparfaites,  comme  le  serait  le  premier  moteur,  qui  ne  leur  aurait 
pas  donné  la  perfection.  Veux-tu  que  cette  vérité  s'éclaircisse  encore  plus? 

—  Non,  dis-je,  parce  que  je  crois  qu'il  est  impossible  que  la  natur6 
manque  dans  ce  qui  est  nécessaire. 
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—  Dis-moi,  l'hùmme,  sur  la  lo'rrt',  [l'aurait-il  pas  une  pire  condition  s'il 
ûe  vivait  pas  eu  société? 

—  Oui,  et  je  n'en  demande  pas  la  raison. 

—  Cela  peut-il  être,  si  l'on  ne  vit  pas  d'une  manière  différente,  si  l'on 
n'est  pas  soumis  à  différents  devoirs? 

—  Non,  si  votre  maître  n'est  pas  dans  l'erreur   .  » 

L'esprit  suivit  ses  déductions,  puis  conclut  ainsi  :  «  Donc  ces  divers 
effets  doivent  provenir  de  diverses  causes.  L'un  naît  Solon  ,  l'autre 
Xercés,  un  autre  Melchisédech,  un  autre,  celui  qui,  en  volant  dans  les 
airs,  vit  périr  son  fils.  La  nature  des  cercles  célestes,  qui  s'imprime  comme 
un  cachet  sur  la  cire  mortelle,  remplit  sa  fonction,  mais  sans  avoir  égard 
aux  lieux  où  elle  agit  :  d'où  il  arrive  qu'Ésaù  et  Jacob  ,  quoique  frères, 
eurent  des  inclinations  différentes.  Quirinus  ,  né  d'un  père  obscur,  passa 
pour  le  fils  de  Mars.  Un  fils  ressemblerait  à  son  père  ,  si  la  providence 
divine  n'en  ordonnait  autrement. 

«  Voilà  que  ce  qui  était  derrière  toi  est  passé  devant;  mais  afin  que  tu 
connaisses  combien  j'aime  à  te  contenter,  je  veux  te  revêtir  encore  d'un 
corollaire.  Une  graine  tombée  sur  une  mauvaise  terre  ne  peut  germer 
heureusement  ;  un  naturel  sur  le  sol  qui  ne  lui  convient  pis,  ne  peut  bien 
se  développer. 

«  Si  le  monde  s'attachait  aux  occupations  que  dicte  la  iiatnre,  il  serait 
meilleur  :  mais  vous  dévouez  de  force  au  ministère  de  la  religion  celui  qui 
est  né  pour  ceindre  l'épée;  vous  faites  roi  celui  qui  devrait  être  orateur  '. 
ainsi  votre  march.-^  s'éloiiine  de  la  vraie  route.  » 


Et    îoilà  qu'aae   antre   de   ces  lainières   était    veaue  lers  moi.,.     iP.   302.) 
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^  BELLE  Clémence  ,  ton  père  Charles  éclaircit  ainsi 
mes  doutes,  et  me  prédit  ensuite  les  tromperies  que 
devait  subir  sa  race. 

Mais  il  ajouta  :  «  Sois  discret  et  laisse  voler  les 
années.  »  Je  dois  donc  me  borner  à  dire  que  vos 
malheurs  exciteront  de  justes  regrets. 

Bientôt  cette  sainte  lumière  retourna  vers  Dieu 
qui  la  remplit,  comme  vers  le  souverain  bien  qui  suffit  à  toutes  les 
créatures. 

Ames  ingrates,  que  vous  vous  abusez  1  Que  vous  êtes  impies,  lorsque 
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vous  dirigez  vos  pensées  vers  la  vanité   en  renonçant  à  une  félicitA  si 

parfaite  ! 

Et  voilà  qu'une  autre  de  ces  lumières  était  venue  vers  moi  :  s'éfaut 
approchée  eu  étincelaiit,  elle  me  montra  qu'elle  avait  l'intention  de  m'ètre 
agréable. 

Je  remarquai  en  même  temps  que  les  yeux  de  Béatrix,  qu'elle  fixait  sur 
moi,  comme  auparavant,  assuraient  à  mou  désir  un  doux  assentiment. 

Je  lui  dis  :  «  Ame  bienheureuse,  satisfais  ma  volonté,  et  prouve-moi 
que  tu  peux  la  contenter  sans  que  je  te  l'explique.  » 

Alors  cette  lumière  qui  de  loin  proférait  ses  chants  et  que  je  ne  connais- 
sais pas  encore,  commença  ainsi,  d'un  ton  qui  annonçait  de  la  complai- 
sance :  ((  Dans  cette  partie  de  la  coupable  Italie,  située  entre  Rialto  et  les 
sources  de  la  Brenta  et  de  la  Piave,  s'élève  une  petite  colline  d'où  descen- 
dit le  fléau  qui  désola  cette  contrée.  Je  naquis  comme  lui  sur  cette  colline. 
On  m'appelait  Cunizza,  et  je  brille  ici,  parce  que  j'ai  été  vaincue  par  l'in- 
fluence de  rétoile  où  tu  me  trouves. 

«  Mais  mon  sort  n'a  rien  de  pénible  pour  moi,  et  je  ne  me  repens  d'au- 
cune de  mes  actions;  ce  qui  pourra  sembler  étonnant  à  votre  vulgaire.  Cet 
autre  joyau  brillant  et  précieux  de  notre  ciel  qui  est  prés  de  moi,  a  laissé 
sur  la  terre  une  grande  renommée,  et  avant  que  sa  gloire  finisse,  ce  siècle 
se  multipliera  cinq  fois. 

«  Vois  donc  si  l'homme  ne  doit  pas  être  vertueux  ,  puisque  la  première 
vie  doit  être  suivie  d'une  bien  autre  vie.  On  ne  pense  pas  ainsi  chez  les 
peuples  qui  habitent  entre  le  Tagliamento  et  l'Adige  ;  et  quoique  sévère- 
ment punis,  ils  n'ont  pas  de  repentir. 

«  Mais  bientôt  les  Padouans  ,  qui  répugnent  à  remplir  leurs  devoirs, 
changeront  la  couleur  des  eaux  qui  baignent  Vicence.  Celui  qui  règne  là  où 
le  Si  le  et  le  Cagnan  se  confondent  ensemble,  porte  la  tête  haute,  el  ne 
voit  pas  qu'on  prépare  une  étoile  pour  Ty  envelopper.  Feltre  pleurera  la 
déloyauté  de  son  évêque  tellement  impitoyable,  que  pour  une  semblable  per- 
fidie, on  ne  sera  jamais  entré  à  Malta.  Ce  prêtre  courtois  pour  appuyer  son 
parti  livrera  tant  de  sang  ferrarais,  qu'il  faudrait  un  trop  immense  vase 
pour  le  contenir,  et  qu'il  serait  promptement  fatigué  l'homme  qui  voudrait 
le  peser  once  à  once  :  mais  des  mœurs  du  pays,  on  doit  attendre  de  tels 
présents. 

«  Au-dessus  de  nous,  les  êtres  que  vous  appelez  trônes,  sont  des  miroirs 
qui  réfléchissent  les  j  ugements  de  Dieu  .  Ajoute  doue  foi  à  toutes  mesparoles.» 
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A  ces  mots  Tesprit  se  tut,  et  il  me  sembla  qu'il  rentra  avec  les  autres 
ombres  dans  le  cercle  où  il  était  auparavant. 

L'autre  lumière  dont  on  venait  de  me  parler,  me  parut  resplendis- 
sante, comme  un  fin  rubis  frappé  des  rayons  du  soleil.  Là-haut,  la  joie  se 
manifeste  par  un  vif  éclat,  comme  sur  la  terre,  par  le  sourire;  mais  en  bas, 
où  toutes  les  âmes  sont  plongées  dans  la  tristesse,  il  n'y  a  que  ténèbres  et 
obscurité. 

Je  dis  alors  à  cet  esprit  bienheureux  :  «  Dieu  voit  tout,  et  toi  tu  vois 
tout  en  Lui  ;  aussi,  comme  à  lui,  tous  les  désirs  doivent  t'être  connus. 
Pourquoi  donc  ta  voix,  qui  réjouit  le  ciel,  semblable  à  celle  des  splendeurs 
pieuses  ornées  de  six  ailes  ,  ne  daigne-t-elle  pas  satisfaire  ma  curiosité? 
Je  n'attendrais  pas  ta  domande,  si  je  pouvais  entrer  en  toi,  comme  toi- 
même  tu  entres  en  moi.  » 

L'esprit  me  répondit  en  ces  termes  :  «  Tu  connais  cette  immense  vallée 
où  se  répandent  les  Ilots  d'une  mer  que  la  terre  environne  comme  une 
guirlande  ,  et  qui  est  bordée  de  rivages  habités  par  des  peuples  si  diffé- 
rents. Si  tu  la  parcours  contre  le  cours  du  soleil,  elle  forme  le  midi  là  où, 
auparavant,  était  l'horizon. 

«  Je  naquis  sur  les  bords  de  cette  vallée,  entre  l'Èbre  et  la  Magra  , 
à  l'endroit  où,  par  un  court  chemin,  le  pays  de  Gènes  est  séparé  de  la 
Toscane.  Bugie  et  la  terre  où  je  pris  naissance,  et  qui  vit  son  port  inondé 
de  sang,  sont  placées  à  peu  prés  à  la  même  distance  de  l'orient  et  de 
l'occident.  Je  fus  nommé  Foulques  par  cette  nation  qui  connut  bien  mon 
Dom.  J'ai  toujours  vécu  sous  Tinfluence  de  la  planète  où  tu  me  ren- 
contres. 

«  Tant  que  Tâge  me  l'a  permis,  j'ai  brûlé  d'un  amour  plus  vif  que  celui 
qu'éprouvèrent  la  fille  de  Bélus,  qui  donna  tant  de  soucis  à  Creuse,  en 
manquant  de  foi  à  Sichée  ;  cette  Rhodopée  que  trahit  Démophon  ;  enfin 
.Alcide  lui-même,  quand  il  tint  Iole  renfermée  dans  son  cœur. 

«  Ici,  on  ne  pense  pas  à  se  repentir  de  ses  fautes  ;  elles  ne  reviennent 
point  dans  la  mémoire  :  on  jouit  de  cette  vertu  qui  a  ordonné  et  prévu 
notre  bonheur.  Ici,  on  voit  les  effets  admirables  de  la  Providence,  etlamour 
qui  régne  sur  la  terre  s'épure  et  se  change  en  amour  divin. 

«  Je  veux  continuer  de  t'éclairer  sur  ce  que  tu  as  désiré  savoir  dans 
cette  sphère.  Tu  veux  apprendre  quelle  est  cette  âme  qui  étincelle  prés  de 
moi,  comme  un  rayon  du  soleil  dans  une  onde  pure.  Cette  âme  qui  goûte 
ine  douce  paix  est  celle  de  Raab    ,  qui,  jointe  à  notre  chœur,  y  occupe 
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le  premier  rang.  Le  triomphe  de  Jésns-Ghrist    Ta  fait  monter  la  première 

a  ce  ciel,  où  finit  l'ombre  de  votre  monde    . 

«  Il  était  bien  convenable  que  Dieu  la  laissât  dans  cette  sphère,  en  signe 
Je  la  haute  victoire  que  son  fils  a  remportée,  lorsqu'il  a  laissé  lier  ses  deux 
mains.  N'est-ce  pas  cette  femme  qui  a  favorisé  les  premiers  succès  de 
ïosué,  sur  cette  terre     dont  le  pape  se  souvient  si  peu? 

«  La  ville  où  tu  es  né  est  le  rejeton  de  l'impie  qui,  le  premier,  se 
révolta  contre  son  créateur,  et  par  sa  détestable  envie  causa  tant  de  pleurs. 
Cette  ville  produit  et  répand  une  fieur  maudite  ,  qui  a  éloigné  de  la  voie 
les  brebis  et  les  agneaux,  et  fait  un  loup  du  véritable  pasteur.  C'est  pour 
cette  fleur  qu'on  abandonne  l'Évangile  et  les  docìeurs  immortels,  et  qu'on 
ne  pense  qu'aux  Décrétâtes    ,  comme  on  le  voit  à  leurs  marges. 

«  Telle  est  l'occupation  du  pape  et  des  cardinaux,  et  leurs  pensées  ne 
*ônt  plus  à  Nazareth,  là  où  Gabriel  étendit  ses  ailes. 

«  Mais  le  Vatican  ,  et  les  autres  parties  saintes  de  Rome  où  a  péri  la 
milice  qui  suivait  Pierre,  seront  bientôt  délivrés  d'un  tel  adultère.  » 


Celui   liai    est   le  piu»  près,   ì   ma  droite,    ut    Albert    de    Cologne... 
moi,  je  suit  Thomas  d'Aqnin.  X^-  307.) 
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a  première  et  ineffable  valeur  ,  en  contemphm 
son  fils  avec  l'amour  qui  naît  de  l'une  et  de  l'autre, 
a  fait  avec  tant  d'ordre  tout  ce  que  notre  intelli- 
gence peut  comprendre  et  ce  que  nos  yeux  peuvent 
considérer,  que  celui  qui  admire  ce  spectacle  ne 
peut  en  jouir  sans  participer  à  rexcelience  du 
créateur.    Lecteur,    lève  donc  les  yeux  avec   moi 

vers  ces  hautes  «phères,  qui  tournent  près  de  nous  en  sens  contraire; 

commence  à  te  plaire  dans  la  science  de  ce  maître,  qui  aime  tant  son 

ouvrage,  qu'il  y  attache  continuellement  ses  regards. 
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Vois  d'oùpait  ce  cercle  oblique  .  Il  port&.le& planètes,  pour  satisfaire  an 
monde  qui  les  attend  :  si  leur  direction  n'avait  pas  cette  obliquité,  cette 
immense  vertu  serait  inutile  au  ciel,  et  là-bas  toute  espèce  de  puissance 
serait  éteinte.  Suppose  que  ce  cercle  s'étende  en  ligne  droite  plus  ou  moins 
loin,  l'ordre  qui  règne  dans  l'univers  serait  incomplet. 

Maintenant,  lecteur,  si  tu  veux  jouir  d'un  plaisir  qui  surpassera  ta  peine, 
pense  seul,  sur  ton  siège,  à  ce  que  je  t'offre  pour  que  tu  le  goûtes  ;  je  t'ai 
servi,  prends  de  toi-même  ta  nourriture  :  tous  mes  soins  sont  réclamés  par 
cette  matière  dont  je  me  suis  fait  Fhistorien. 

Le  plus  grand  ministre  de  la  nature  ,  qui  imprime  au  monde  la  vertu  du 
ciel,  et  qui  mesure  le  temps  avec  sa  lumière,  était  joint  au  signe  dont 
j'ai  parlé  déjà,  et  sous  lequel  les  heures  se  présentent  plus  tôt.  J'avais 
été  transporté  dans  ce  signe,  et  la  manière  dont  on  m'avait  enlevé,  ne 
m'avait  pas  été  plus  connue  qu'on  ne  prévoit  la  pensée  que  l'on  va  con- 
cevoir. 

Béatrix  devenait  toujours  plus  resplendissante,  et  toujours  par  un  mou- 
vement subit  hors  de  la  mesure  du  temps.  Pour  expliquer  l'éclat  dont  elle 
brillait,  dans  le  Soleil  où  nous  étions  entrés  ensemble,  éclat  qui  n'était  pas 
l'effet  d'une  couleur  ordinaire  ,  mais  d'une  lumière  tout  à  coup  devenue 
plus  vive  et  plus  divine,  en  vain  j'appellerais  l'esprit,  l'art  et  le  style,  je  ne 
me  ferais  jamais  assez  entendre  :  qu'on  se  contente  donc  de  me  croire,  et 
qu'on  se  borne  à  désirer  voir  de  tels  prodiges.  Lorsqu'à  tant  de  hauteur 
notre  imagination  est  si  faible,  doit-on  s'étonner  que  les  sens  n'arrivent  pas 
àu  delà  du  Soleil? 

Du  même  éclat  dont  rayonnait  Béatrix,  brillait  également  la  quatrième 
famille  du  père  souverain  ,  qui  toujours  la  rassasie  du  spectacle  de  son 
fils,  et  de  celui  de  son  amour. 

Béatrix  alors  parla  ainsi  :  «  Remercie,  remercie  le  Soleil  des  anges,  qui 
par  sa  grâce  t'a  élevé  à  celui-ci  que  peuvent  contempler  tes  yeux.  » 

Jamais  le  cœur  d'un  mortel  n'éprouva  un  sentiment  de  dévotion  et  de 
gratitude  semblable  à  celui  que  firent  naître  en  moi  ces  paroles,  et  ma 
tendresse  se  dirigea  vers  Dieu,  au  point  que  Béatrix  même  fut  éclipsée  dans 
l  oubli. 

Mais  cette  pensée  ne  lui  fut  pas  désagréable;  elle  en  rit,  et  le  feu  de  ses 
regards  joyeux  dirigea  vers  plusieurs  objets  mon  esprit  qui  n'était  fixé  que 
sur  un  seul. 

J'aperçus  des  lumières  plus  éclatantes  que  le  Soleil,  qui  firent  de  nous 


r' 


-^■^ 


Béatrix  alors  parla  ainsi  :  ■  Remercie  le  soleil  des  anges,  qui  par  sa  grâce  fa  élevé...  ■ 
(Le  Paradis,  cham  x.  pagk  306.) 
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nn  centre,  ei  d'elles-mêmes  une  couronne.  Leurs  voix  étaient  encore  plus 
douces  que  leur  éclat  n'était  resplendissant. 

C'est  ainsi  qu'on  voit  quelquefois  des  nuages  environner  la  fille  de  Latone, 
et  l'entourer  d'un  cercle  de  la  couleur  qui  leur  est  propre.  Dans  la  cour 
du  ciel  dont  je  reviens,  sont  des  joyaux  si  précieux  qu'on  ne  peut  le» 
exporter. 

Tel  était  le  chant  de  ces  splendeurs.  Que  celui  qui  n'obtient  pas  des  ailes 
pour  voler  là-haut  en  attende  des  nouvelles  d'un  mueti 

Ces  substancos  brûlantes  tournèrent  trois  fois  autour  de  nous  en  chan- 
tant, comme  les  étoiles  tournent  autour  des  pôles  en  repos  :  il  me  sembla 
voir  ces  femmes  dansant  en  rond,  qui  suspendent  leur  danse  en  silence, 
pour  écouter  les  nouvelles  paroles  qu'un  autre  va  chanter. 

J'entendis  un  de  ces  esprits  me  dire  :  Le  rayon  de  la  grâce  dont  s'al- 
lume le  véritable  amour  qui  s'accroît  encore  en  aimant,  brille  multiplié  en 
toi  de  toutes  parts,  et  t'a  conduit  dans  cette  sphère  qu'on  ne  quitte  jamais 
sans  y  revenir  .  Celui  qui  refuserait  à  ta  soif  le  vin  de  sa  fiole  ne  serait  pas 
plus  en  liberté  que  l'eau  qui  ne  tomberait  pas  dans  la  mer. 

«  Tu  veux  savoir  de  quelles  plantes  est  fleurie  cette  guirlande  que  tu 
vois  autour  de  la  flamme  brillante  qui  t'a  amené  dans  le  ciel.  Je  fus  un 
des  agneaux  du  saint  troupeau  que  conduisit  Dominique  dans  la  voie 
où  Von  trouve,  una  nourriture  délectable^  si  Con  renonce  aux  vanités  de 
la  vie  . 

«  Celui  qui  est  le  plus  près,  a  ma  droite,  fut  Albert  de  Cologne  ,  mon 
frère  et  mon  maître  :  moi,  je  suis  Thomas  d'Aquin. 

«  Si  tu  veux  savoir  qui  sont  les  autres,  suis  mes  paroles  avec  tes  yeux; 
je  te  ferai  connaître  toute  la  couronne  bienheureuse.  Ici  tu  vois  sourire 
Gratien,  qui  écrivit  sur  l'un  et  l'autre  droit;  il  a  aiusi  mérité  le  Paradis. 
Cet  autre,  plus  éloigné,  dont  ce  chœur  est  orné,  fut  Pierre,  qui,  comme  la 
veuve,  offrit  son  trésor  à  la  sainte  Église. 

«  La  cinquième  splendeur  ,  qui  est  la  plus  belle  parmi  nous,  brûle  d'un 
tel  amour,  que  là-bas  le  monde  entier  est  avide  de  connaître  son  sort. 
Dedans,  est  le  haut  esprit  qui  contint  un  si  profond  savoir,  que  si  le  vrai 
est  vrai,  il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second,  doué  d'autant  de  sagesse. 

«  Plus  loin,  tu  vois  cette  lumière,  qui,  sur  terre,  a  le  mieux  approfondi  la 
nature  des  anges  et  le  ministère  sacré.  Dans  une  lueur  moins  éclatante, 
sourit  cet  avocat  des  temples  chrétiens  :  Augustin  s'est  aidé  de  ses  dis- 
sertations latines.   Si  tu  avances,  avec  l'œil  de  Tesprit.  en  suivant  mes 
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éloges,  de  splendeur  en  splendeur,  tu  dois  brûler  de  la  soif  de  connaître  la 
huitième    . 

Là  jouit,  en  voyant  le  premier  bien,  Tâme  sainte  qui  prouve  à  celui  que 
persuadent  ses  leçons,  combien  le  monde  est  trompeur.  Le  corps  dont  elle 
fut  chassée  a  été  déposé  dans  l'église  du  Ciel  d'Or,  tandis  qu'elle,  après  son 
exil  et  son  martyre,  est  venue  trouver  ici  une  paix  profonde. 

<(  Vois  maintenant  briller  Tesprit  ardent  d'Isidore  ,  de  Bède,  et  de 
Richard,  qui,  dans  ses  contemplations,  fut  plus  qu'un  mortel.  Celui  sur 
lequel  je  vois  ton  œil  fixé  est  un  esprit  à  qui,  dans  ses  graves  méditations, 
il  tarda  longtemps  de  mourir;  c'est  l'éternelle  lumière  de  Siger  ,  qui,  rue 
DU  FOUARRE,  par  des  syllogismes  évidents,  excita  l'envie  de  ses  contem- 
porains. >■> 

Lorsque  au  matin  sonne  l'heure  où  l'épouse  de  Dieu  se  lève,  pour 
adresser  des  prières  à  l'époux  dont  elle  invoque  la  tendresse,  de  même 
que  les  deux  roues  de  l'horloge  se  meuvent  et  titillent  un  tintement  si  doux, 
qu'un  esprit  saintement  disposé  se  gonfle  d'amour,  de  même  je  vis  les  roues 
glorieuses  se  mouvoir  et  se  répondre  avec  une  harmonie  et  un  accord 
déhcieux  qui  ne  peuvent  être  connus  que  là  où  la  jouissance  est  éternelle. 


...  i£t    là,   sar   ao   âpre  rocber,  eatre  le  Tiur«   et   i'Aroo,  il  regat  da   Gbr  »% 
ces   marques   céleste»...    (F.  311.) 
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soiîï  insensé  des  mortels  !  Combien  sont  défec- 
tueux les  syllogismes,  qui  leur  font  diriger  les  ailes 
en  en-bas  !  L'un  courait  à  l'étude  du  droit  ou  à  la 
méditation  des  aphorismes;  l'autre  suivait  le  sacer- 
doce; celui-ci  aimait  à  employer  la  force  et  les 
sophismes;  celui-là  dérobait  le  bien  d'antrai,  ou 
spéculait  avidement  dans  son  négoce  :  i'un  s'adonnait 
aux  plaisirs  charnels,  l'autre  à  une  coupable  indolence,  tandis  que,  mépri- 
sant ces  vanités,  j'avais  été  conduit  par  Béatrix  au  séjour  céleste  où  les 
bienheureux  me  faisaient  un  accueil  si  gracieux. 
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Les  différents  esprits  revenus  à  la  place  qu'ils  occupaient  auparavant, 
s'arrêtèrent,  comme  la  cire  reste  immobile  dans  le  tlambeau,  et  l'esprit  qui 
m'avait  d'abord  parlé  devenant  plus  brillant,  m'adressa  ces  mots  :  «  En 
regardant  la  lueur  éternelle,  je  m'allume  de  ses  rayons,  et  j'y  lis  toutes 
tes  pensées.  Tu  as  un  nouveau  doute,  et  tu  désires  que  je  te  rende  plus 
sensibles  les  explications  qui  t'ont  déjà  été  données. 

«  Je  t'ai  parlé  plus  haut  de  la  nourriture  délectable  et  de  cet  homme 
après  lequel  il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second  .  Ici  il  faut  bien  distinguer 
ces  propositions.  La  Providence,  qui  gouverne  le  monde  par  cette  puis- 
sance qu'aucun  être  créé  ne  peut  approfondir,  voulut  que  l'épouse,  fidèle 
à  son  seigneur,  et  sûre  dans  sa  marche,  ne  s'éloignât  jamais  de  celui  qui 
s'unit  à  elle  en  versant  son  sang  béni,  et  en  jetant  de  grands  cris  :  par  bonté 
«lie  daigna  lui  accorder  deux  guides  secourables. 

L'un  fut  rempli  d'une  ardeur  séraphique  ;  l'autre  eut  en  partage 
toute  la  sagesse  des  chérubins.  Je  ne  parlerai  que  d'un  seul  :  c'est  les  célé- 
brer tous  les  deux  en  parlant  de  l'un  ou  de  l'autre;  leur  saint  ouvrage  n'eut 
qu'un  même  but. 

«  Entre  le  Tu  pino  et  cette  onde  qui  tombe  de  la  colline  où  le  bienheu- 
reux Ubald  avait  choisi  son  séjour,  au  pied  d'une  haute  montagne  qui,  sui- 
vant la  direction  des  vents,  envoie  à  Pérouse,  vers  la  porte  du  soleil,  la 
chaleur  ou  le  froid,  est  une  côte  fertile,  à  l'opposé  de  Nocera  et  de  Gualdo 
si  mal  situés;  sur  cette  côte,  dans  la  partie  où  la  pente  est  plus  douce, 
naquit  au  monde  un  Soleil  semblable  à  celui  où  je  suis  maintenant  et  que 
l'on  voit  quelquefois  sortir  des  eaux  du  Gange  :  si  l'on  veut  parler  de  ce 
séjour,  qu'on  ne  l'appelle  pas  Assise,  mais  qu'on  le  nomme  précisément 
[^Orient.  Ce  soleil  était  au  commencement  de  sa  carrière;  déjà  il  montrait 
à  la  terre  l'éclat  àe  sa  haute  vertu. 

«  Malgré  la  répugnance  de  son  père,  jeune,  il  aima  cette  femme  à  qui, 
comme  à  la  mort,  les  hommes  n'ouvrent  jamais  la  porte  du  plaisir.  11 
l'épousa  devant  l'autorité  spirituelle,  et  en  présence  même  de  son  père. 
«  De  jour  en  jour  il  l'aima  davantage.  Cette  femme,  veuve  de  son  pre- 
mier époux  depuis  mille  et  cent  ans  et  plus,  avait  vécu  jusqu'alors  dans  la 
retraite  et  l'obscurité.  En  vain  elle  avait  tenu  compagnie  fidèle  à  Amiclas  , 
et  n'avait,  comme  lui,  éprouvé  aucune  crainte,  au  son  de  la  voix  du  héros 
qui  faisait  trembler  l'univers;  en  vain,  pleine  d'une  patience  admirable  et 
d'une  noble  constance,  elle  était  montée,  avec  le  Christ,  sur  la  croix  dont 
Marie  avait  embrassé  le  pied  .  Je  ne  vais  pas  continuer  un  langage  trop 
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mystérieux  :  François  et  la  pauvreté  sdot  les  deux  amaots  que  t'iodiquent 
Btes  paroles  diiïuses. 

«  Leur  concorde,  leurs  visages  d'allégresse,  l'amour,  la  merveille,  lear 
doux  regard  devenaient  la  cause  de  saintes  pensées  .  Le  vénérable  Ber- 
nard ,  frappé  de  cet  exemple,  se  déchaussa  le  premier  ;  il  courut  à  un  si 
doux  bonheur,  et  il  se  reprocha  d'y  avoir  couru  si  tard. 

«  0 richesse  inconnue!  ô  bien  fécond!  Égide  se  déchausse  ,  Sylvestre 
se  déchausse  à  la  suite  de  l'époux,  tant  l'épouse  a  de  charmes!  Ce  père, 
ce  maître  s'en  va  avec  cette  épouse,  et  la  famille  qui  se  liait  le  corps  avec 
un  humble  cordon    . 

«  Il  ne  se  sentit  pas  humilié,  parce  qu'il  était  fils  de  Pierre  Bernardoiie, 
et  parce  qu'il  paraissait  vivre  daus  le  mépris.  Il  manifesta  royalemeut  à 
Innocent  le  plan  de  sa  règle  si  sévère,  et  il  obtint  de  ce  pontife  la  confir- 
mation de  ses  statuts. 

«  Le  nombre  de  ces  pauvres  religieux  continua  de  s'augmenter  :  leur  vie 
fut  si  admirable  que  la  gloire  du  ciel  seule  pourrait  la  chanter. 

«  HoDorius  ,  inspiré  par  l'Esprit-Saint,  orna  d'une  seconde  couronne 
le  front  sacré  du  nouvel  archimandrite. 

«  Bientôt,  dans  la  soif  du  martyre,  François  alla  prêcher  le  Christ  et  la 
doctrine  de  ceux  qui  le  suivirent,  en  la  présence  du  farouche  Soudan. 

<(  Il  ne  trouva  pas  les  nations  mûres  pour  la  conversion,  et  afin  de  ne 
pas  rendre  ses  travaux  inutiles,  il  revint  cueillir  les  fruits  des  plantes 
d'Italie  :  et  là,  sur  un  âpre  rocher,  entre  le  Tibre  et  l'Arno  ,  il  reçut  du 
Christ  ces  marques  célestes  dont  il  porta  l'empreinte  pendant  deux  ans. 

a  Quand  il  plut  à  celui  qui  l'avait  appelé  à  de  si  grands  biens  de 
lui  accorder  la  récompense  qu'il  avait  méritée  en  se  faisant  si  humble, 
François  recommanda  son  épouse  chérie  à  ses  frères,  comme  à  ses 
héritiers  légitimes  :  il  leur  ordonna  de  l'aimer  ardemment;  et  lorsque  sa 
belle  âme  retourna  au  ciel,  sa  patrie,  il  ne  voulut  pas  d'autre  bière  que  la 
terre. 

«  Mais  quel  fut  le  digne  collègue  qui  l'aida  à  gouverner  la  barque  de 
saint  Pierre  dans  la  haute  mer?  Ce  fut  notre  patriarche    . 

«  Celui  qui  est  fidèle  à  la  règle  de  ce  dernier  voit  bientôt  qu'il  charge 
une  bonne  marchandise;  mais  ses  successeurs  sont  si  avides  d'une  autre 
nourriture  qu'il  est  difficile  qu'ils  échappent  aux  écueils  qui  peuvent  se 
rencontrer  sous  leurs  pas  ;  et  quand  les  brebis  vivent  ainsi  sans  ordre  el 
*^»^ondes,  elles  n'ont  plus  de  lait  lorsqu'elles  reviennent  au  bercail. 
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«  Il  en  est  qui  redoutent  le  péril  et  se  serrent  contre  le  pasteur,  mais 
elles  sont  en  petit  nombre;  peu  de  drap  suffit  pour  leur  faire  des 
capuchons. 

«  Maintenant,  si  mes  paroles  ne  sont  pas  obscures,  si  tu  m'as  écouté 
avec  attention,  et  si  tu  te  souviens  de  tout  ce  que  je  t'ai  dit,  tu  dois  être 
en  partie  satisfait,  tu  sauras  dans  quel  bois  j'ai  taillé,  et  celui  qui  porte  la 
courroie  comprendra  la  justesse  de  ce  raisonnement  :  On  trouve  une  nour- 
rtture  délectable,  si  l'on  renonce  aux  vanités  de  la  vie    .  » 


..  Telle*  circuiamui  «ui^ar  ae   oou»   les   aeai  ^ainanUe»  de  c«i  rosat 
étaruelles...   (P.  314.) 


GMANT    DOUZIEME 


PEINE  la  flamme  bienheureuse  eut-eîlô  dit  css  der- 
nières paroles,  que  la  meule  sacrée  commeaça  à  se 
mouvoir;  mais  elle  n'avait  pas  fini  un  tour,  qu'une 
autre  ronde  l'environna  en  conformant  mouvement  à 
mouvement  et  chant  à  chant. 

Leurs  voix,  dans  ces  orgues  suaves,  surpassaient 
en  mélodie  celle  de  nos  muses  et  de  nos  sirènes, 

comme  la  lumière  directe  surpasse  en  éclat  celle  qui  est  réfléchie. 
Telles  que  deux  arcs  parallèles  et  de  la  même  couleur,  qui,  se  formant  dans 

la  uuée  transparente,   quand  Junon  l'ordonne  à  sa  messagère,  et  naissant 
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l'un  de  l'autre,  coiume  naît  d'nue  autre  voix  la  voix  de  cette  belle  que 
l'amour  consuma  ainsi  que  le  soleil  consume  la  vapeur,  annoncent  au 
monde  le  pacte  que  Dieu  fit  avec  Noé  ,  pour  lui  promettre  qu'il  ne  se  for- 
merait plus  le  lac  immense,  telles  circulaient  autour  de  nous  les  deux  guir- 
landes de  ces  roses  éternelles,  la  seconde  répondant  aux  agitations  de  la 
première. 

La  danse  qu'avaient  commencée  ces  âmes  pleines  d'allégresse,  en  s'ac- 
compagnant  de  leurs  chants  et  en  flamboyant  d'un  même  éclat,  ayant  cessé 
dans  le  même  moment  et  par  l'effet  de  la  même  volonté,  comme  on  voit 
chez  les  hom.nes  les  deux  yeux  s'accorder  à  s'ouvrir  et  à  se  fermer  ensemble, 
du  cœur  de  l'une  des  lumières  nouvelles  sortit  une  voix  vers  laquelle  je 
me  dirigeai,  ainsi  que  l'aiguille  se  tourne  vers  l'Étoile  ,  et  elle  prononça 
ces  mots  :  «  L'amour  qui  me  rend  belle,  me  porte  à  t'entretenir  de  l'autre 
cliel  à  l'occasioij  duquel  on  t'a  parlé  de  celui  dont  je  suivais  la  règle  : 
lorsqu'on  fait  mention  de  l'un  il  ne  faut  pas  oublier  l'autre.  Tous  deux  oui 
combattu  pour  la  môme  foi;  la  gloire  de  tous  deux  doit  briller  en  même 
temps.  La  milice  du  Christ,  qu'on  ne  réarma  que  par  tant  de  sacrifices, 
suivait  ses  étendards,  craintive,  chancelante  et  en  petit  nombre. 

«  L'empereur  qui  régne  toujours  ,  pourvut  aux  besoins  de  ces 
milices,  moins  parce  qu'elles  s'en  étaient  rendues  dignes,  que  par  l'effet 
de  sa  grâce,  et,  comme  on  te  l'a  dit,  donna  pour  protecteurs  à  son  épouse 
deux  champions  dont  les  paroles  et  les  actions  rallièrent  le  peuple 
égaré. 

«  Dans  cette  partie  du  monde  où  se  lève  le  zéphyr  qui  ramène  les 
feuilles  nouvelles  dont  se  revêt  l'Europe,  non  loin  du  fracas  de  ces  ondes, 
derrière  lesquelles  le  soleil,  dans  sa  longue  fuite,  se  cache  quelquefois  à 
tous  les  hommes,  est  placée  la  fortunée  Gallaroga  ,  sous  la  protection  du 
grand  écu,  sur  lequel  le  lion  s'abaisse  ou  domine. 

«  C'est  là  que  naquit  l'amant  passionné  de  la  foi  chrétienne,  le  saint 
athlète  si  bon  aux  siens,  si  formidable  aux  ennemis.  Quand  il  fut  conçu, 
Dieu  remplit  son  esprit  d'une  telle  vertu  que  sa  mère  devint  prophète  . 

«  Après  qu'il  eut  contracté  sur  les  fonts  sacrés  une  sainte  alliance  avec 
la  foi,  alliance  dans  laquelle  ils  se  dotèrent  d'une  délivrance  réciproque, 
la  femme  qui  donna  pour  lui  l'assentiment  ,  vit  en  songe  le  fruit  admirable 
qui  devait  sortir  de  lui  et  de  ses  héritiers. 

«  Un  ange  descendit  du  ciel,  et  pour  manifester  ce  qu'était  cet  enfant, 
le  nomma  Dominique,  du  nom  du  Seigneur,   auquel  il  appartenait  tout 
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entier,  et  j'en  parle  en  ce  moment,  comme  du  jardinier  diligent  que  le 
Christ  élui  dans  sa  vigne. 

«  On  ne  (buta  pas  qu'il  ne  fût  l'envoyé  chéri  du  Christ,  quand  on  vit  le 
don  du  premier  amour  qui  brillait  en  cet  enfant,  quand  on  vit  comment  il 
suivit  le  premier  conseil  que  donna  le  Christ  .  Souvent  sa  nourrice  le 
trouva  éveillé  et  prosterné  à  terre;  il  semblait  dire  :  Je  suis  venu  pour  cela. 

«  0  toi,  Félix  ,  son  père,  que  tu  fus  dignement  nommé  !  0  toi,  Jeanne, 
sa  mère,  que  tu  méritais  bien  de  porter  ce  nom,  s'il  s'interprète  comme 
on  le  dit!  11  ne  se  passionna  pas  pour  le  monde,  comme  quiconque  étudie 
celui  d'Ostie  etThadée;  mais  il  chercha  la  manne  véritable.  En  peu  de 
temps  il  acquit  une  science  étendue,  et  sut  cultiver  la  vigne,  qui  languit 
quand  le  vigneron  ne  travaille  pas. 

«  Il  ne  demanda  pas  au  saint-siége,  qui  était  autrefois  plus  favorable  aux 
mdigents  (je  ne  parle  pas  ainsi  pour  le  saint-siége,  mais  pour  celui  qui  y 
est  assis  et  qui  dévie  ),  il  ne  demanda  pas  qu'on  le  dispensât  de  rendre 
six  moyennant  deux  ou  trois  ;  il  ne  demanda  pas  l'assurance  d'obtenir  les 
premiers  bénéfices  vacants,  ni  les  dîmes  qui  appartiennent  aux  pauvres  de 
Dieu  ;  il  ne  sollicita  que  le  droit  de  combattre  contre  le  monde  dépravé 
pour  la  semence  dont  tu  vois  vingt-quatre  plantes  autour  de  toi    . 

«  Ensuite  ce  savant  et  vaillant  religieux  se  mit  en  mouvement  avec  la 
protection  apostolique,  comme  un  torrent  que  des  pluies  considérables  ont 
formé. 

«  Son  impétuosité  frappa  les  germes  d'hérésie  avec  d'autant  plus  de  force, 
qu'on  opposa  plus  de  résistance.  De  celte  source  naquirent  plusieurs 
ruisseaux  qui  baignent  le  jardin  catholique,  et  qui  rafraîchissent  ses 
arbustes. 

«  Si  telle  fut  l'une  des  roues  du  char  sur  lequel  l'Église,  en  défe»dant 
sa  gloire,  fut  obligée  de  vaincre  des  ennemis  qui  avaient  été  ses  enfants,  tu 
dois,  en  même  temps,  reconnaître  l'excellence  de  la  seconde  roue  ,  dont 
Thomas  t'a  parlé  avec  tant  de  courtoisie  avant  que  je  fusse  près  de  toi. 
Mais  la  trace  des  deux  roues  de  ce  char  est  maintenant  abandonnée,  et  la 
moisissure  a  remplacé  l'arôme. 

«  La  famille  qui  suivait  François  avec  zèle,  paraît  aujourd'hui  retourner 
en  arrière  :  à  la  récolte,  on  s'apercevra  bientôt  de  la  mauvaise  moisson, 
quand  l'ivraie  se  plaindra  de  n'être  pas  portée  au  grenier. 

«  Si  l'on  cherchait  feuillet  à  feuillet  dans  notre  livre,  on  trouverait  peut- 
être  un  papier  où  on  lirait  :  «  Je  nai  pas  dégénéré  ;  »  mais  cp  religieux 
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ne  serait  ni  de  Casai  ni  d'Aqua-Sparta,  où  sont  nés  des  hommes  qui, 
devant  les  statuts,  ont  été  ou  trop  relâchés  ou  trop  sévères. 

«  Quant  à  moi,  je  suis  l'âme  de  Bonaventare,  de  Bagaoreggio  ;  j'ai 
sacrifié  les  biens  temporels  aux  biens  véritables. 

«1  Tu  vois  prés  de  moi  Illuminato  et  Augustin  ,  qui  furent  du  nombre 
des  premiers  pauvres  de  l'ordre,  et  qui,  sous  le  cordon,  se  firent  aimer  de 
Dieu..  Voilà  Hugues  de  Saint- Victor,  Pierre  Gomestor,  Pierre  l'Espagnol, 
dont  l'esprit  brille  sur  terre  dans  ses  douze  livres;  le  prophète  Nathan,  le 
métropolitain  Chrysostome,  Anselme,  Donatus,  qui  a  daigné  mettre  la  main 
au  premier  art.  Tu  vois  aussi  Raban,  et  le  frère  Joachim  de  Calabre,  doué 
de  r esprit  prophétique. 

«  La  courtoisie  ardente  de  Thomas  et  son  éloquence  modeste  m  ont 
engagé  à  te  faire  cet  éloge  di'un  si  grand  héros,  et  ont  amené  ici  les  esprits 
que  tu  vois  en  ma  compagnie.  » 


Oa   S«    efeaata   pas    Bac«has   ni    Poao,   mats   trois  fMi.«iia6» 
«D   Due    nature   divia*...  ^(P.  318.) 


CHAxNT   TRETZIÈMË 


TOI  qui  veux  bieu  compreudre  ce  cpie  j'ai  m  . 
retiens,  ferme  comme  un  roc,  retiens  en  ta  mé- 
moire ce  que  je  dis.  Imagine-toi  ces  quinze  étoiles, 
qui,  en  diverses  régious,  eoilanimeût  le  ciel  d'un 
éclat  tel  qu'il  dissipe  toute  espèce  d'obscurité  ; 
imagine-toi  ce  char,  que  le  court  espace  qui  est 
plus  pjrès  du  pôle  contieni  nuit  et  joiur»  et  qui 
oe  quitte  jamais  notre  horizon  dans  sa  course;  imagine- toi  la  bouche 
de  cette  corne  qu'on  voit  à.  l'extrémité  de  l'axe  autour  du  quel  tourne  la 
premier  Mobile  ;  imagine-toi  qua  ces  étoiles  réunies;   ont   formé  daos  la 
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ciel  deux  signes  semblables  à  celui  que  forma  la  fille  de  Minos,  quand  elle 
sentit  les  glaces  de  la  mort;  que  ces  signes  t'offrent  deux  rondes  en  mou- 
vement, confondant  leurs  rayons,  et  tournant  sur  deux  plans  coulrare^; 
tu  auras  ainsi  en  quelque  sorte  l'idée  de  la  vraie  constellation,  et  de  a 
double  ronde  qui  tournait  autour  du  poiut  que  j'occupais,  parce  que  là- 
haut  notre  imagination  n'est  pas  plus  propre  à  comprendre  les  prodiges 
célestes,  que  là-bas  le  cours  de  la  Chiana  n'approche  du  mouvement  du 
ciel  le  plus  rapide. 

Autour  de  moi  on  ne  chanta  pas  Bacchus,  ni  Pœan  ,  mais  trois  per- 
sonnes en  une  nature  divine,  et  dans  une  personne  la  nature  divine  et  la 
nature  humaine  réunies-.  Le  chant  cessa,  les  rondes  achevèrent  la  mesure, 
et  ces  lumières  bienheureuses,  en  se  félicitant  de  voir  un  sentiment  d'amour 
succéder  à  un  sentiment  de  charité,  se  rapprochèrent  de  nous. 

La  lumière  qui  m'avait  raconté  la  vie  admirable  du  pauvre  de  Dieu 
rompit  le  silence,  d'accord  avec  les  ombres  aimantes,  et  me  dit  :  «  Qu.-ind 
la  première  moisson  est  faite,  et  que  le  grain  est  déjà  serré,  une  douce  ten- 
dresse m'invite  à  faire  l'autre  moisson. 

«  Tu  crois  que  chez  celui  à  qui  l'on  ôta  une  côte  ,  pour  former  celte 
belle  bouche  dont  le  palais  fut  si  fatal  au  monde,  chez  celui  qui,  percé  de 
la  lance,  offrit  une  satisfaction  avant  et  après  sa  mort,  et  nous  racheta  de 
toute  faute,  la  haute  valeur  qui  les  avait  créés  tous  les  deux  unissait  ce 
que  la  nature  humaine  peut  posséder  d'intelligence,  et  tu  t'étonnes  de  ce 
que  je  t'ai  dit  déjà,  qu'après  l'esprit  pieux  qui  est  enfermé  dans  la  cin- 
quième sphère,  il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second. 

«  Écoute  avec  attention  ma  réponse  :  ce  que  tu  crois  et  ce  que  j'ai  dit 
s'accordent  avec  la  vérité,  comme  un  centre  est  à  une  distance  égale  de 
toutes  les  parties  d'un  objet  arrondi. 

«  Les  êtres  qui  ne  meurent  pas,  et  ceux  qui  peuvent  mourir,  ne  som 
qu^une  création  de  l'idée  souveraine,  source  de  tout  amour  .  Celte  vive 
lumière,  qui  procède  de  son  propre  éclat,  et  qui  ne  peut  se  séparer  ni 
d'elle-même  ni  de  sa  charité,  avec  laquelle  elle  ne  forme  qu'un  seul  être, 
répand  ses  rayons,  par  Teffet  seul  de  sa  bonté,  dans  neuf  sphères  qui  la 
réfléchissent,  et  elle  ne  cesse  pas  d'être  Une  éternellement.  Elle  descend 
ensuite  de  sphère  en  sphère,  jusqu'aux  dernières  puissances,  et  ne  produit 
plus  que  des  créatures  de  peu  de  durée. 

«  Par  ces  créatures,  j'entends  les  êtres  qui  proviennent  de  l'influence  du 
ciel ,  soit   qu'ils  aient  été  engendrés .  soit   qu'ils  aient  reçu  autrement 
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l'existence.  Or,  la  matière  et  les  causes  immédiates  qui  la  produisent  ue 
sont  pas  partout  les  mêmes,  et  participent  plus  ou  moins  à  la  splendeur 
de  ridée  suprême. 

<(  De  là  il  arrive  que  la  même  espèce  d'arbres  porte  des  fruits  bons  et  des 
Iruits  mauvais,  et  que  vous  naissez  avec  des  inclinations  diiTérenles. 

((  Si  la  matière  était  bien  disposée  à  recevoir  les  inlluences,  si  le  ciel 
était  toujours  dans  sa  force  la  plus  efficace,  ces  iullueiices  seraient  toujours 
heureusement  imprimées;  mais  la  nature  donne  constamment  une  puis- 
sauce  aiïaibiie,  semblable  à  un  artiste  qui  sait  bien  sa  profession,  mais 
dont  la  main  tremble. 

«  Si,  au  coutraire,  l'ardente  charité  dirige  la  sagesse  de  la  première 
vertu  vers  l'être  qui  doit  être  créé,  cet  être  acquiert  alors  toute  sa  perfec- 
tion. C'est  ainsi  que  déjà  uue  fois  la  terre  parut  digne  de  toute  l'intelli- 
gence que  peut  espérer  l'être  animal  ;  c'est  ainsi  que  la  Vierge  conçut  sans 
tache. 

M  J'approuve  donc  ton  opinion.  La  nature  humaine  n'a  été  et  ne  sera 
jamais  ce  qu'elle  a  été  dans  ces  deux  personnes.  Si  je  n'en  disais  pas 
davantage,  tu  t'écrierais  :  Comment  donc  cet  autre  fut-il  sans  égal  ? 

«  Mais  pour  bien  comprendre  ce  qui  est  obscur,  pense  à  ce  qu'il  était, 
pense  au  motif  qui  le  détermina,  lorsqu'on  lui  dit  :  Demande  ce  que  tu 
désires.  Tu  vois  clairement  qu'il  fut  roi,  qu'il  demanda  la  sagesse  afin  de 
bien  gouverner.  Il  ne  chercha  pas  à  savoir  quel  était  le  nombre  des  sub- 
stances qui  faisaient  mouvoir  le  ciel  ;  si  le  nécessaire  et  le  contingent  sont 
une  conclusion  nécessaire;  si  le  premier  mouvement  est,  ou  n'est  pas;  si  d'un 
demi-cercle  on  peut  faire  un  triangle  qui  n'ait  pas  d'angle  droit. 

«  Si  tu  retiens  ce  que  j'ai  dit,  et  ce  que  j'ai  ajouté,  la  force  de  mon  argu- 
ment vient  frapper  sur  cette  royale  prudence,  qui  se  plut  à  n'avoir  pas 
d'égale. 

w  Porte  ton  attention  sur  ces  mots  :  //  ne  s'en  est  pas  élevé;  tu  verras 
que  mon  sentiment  ne  regarde  que  les  rois  :  il  y  en  a  un  grand  nombre, 
mais  les  bons  sont  rares.  Reçois  mon  explication  avec  cette  distinction,  et 
tu  pourras  conserver  ton  opinion  sur  notre  premier  père,  et  sur  l'objet  de 
notre  tendre  amour   . 

«  Que  cette  réponse  alourdisse  désormais  tes  pieds,  afin  que,  comme 
un  homme  fatigué,  tu  ne  fasses  que  des  mouvements  lents  devant  le  oui  et 
le  non  que  tu  ne  vois  pas. 

«<  Il  est  bien  bas,  même  parmi  les  insensés,  celui  qui  en  tout  affirme  ou 
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Die  sans  réserve.  Souvent  l'opinion  commune  a  une  fausse  direction,  et 
l'amour-propre  obscurcit  notre  entendement.  Souvent  celui  qui  vogue  à  la 
recherche  de  la  vérité,  sans  connaître  l'art  de  la  trouver,  s'éloigne  en  vain 
du  rivage,  et  n'y  revient  pas  tel  qu'il  en  est  parti    . 

«  En  veux-iQ  des  preuves  convaincantes?  Vois  Parmenide,  Mélissus, 
Brissus  et  tant  d'autres,  qui  allaient  et  ne  savaient  où  ils  portaient  leurs 
pas;  ainsi  que  SabelUns,  Arius,  et  les  sots  dont  les  écrits  furent  des 
épées  qu'ils  em^-tloyèrent  à  mutiler  des  ouvrages  parfaits    . 

«  Les  hommes  ne  doivent  pas  juger  avec  trop  de  confiance,  comme  ceux 
qui  évaluent  les  moissons  avant  qu'elles  soient  mûres.  J'ai  vu  le  rosier,  à 
demi  mort  pendant  Thiver,  porter  des  roses  au  printemps.  J'ai  vu  un  vais- 
seau léger  parcourir  rapidement  la  mer  dans  son  voyage.,  et  périr  a  l'entrée 
du  port. 

a  Que  Monna  Berthe  et  Ser  Martm  ne  croient  pas  pénétrer  dans  la  con- 
naissance du  conseil  divin,  parce  qu'ils  auront  vu,  l'un  dérober,  l'autre 
faire  des  offrandes,  celui-ià  peut  se  relever,  celui-ci  peut  tomber.  » 


0  Téritablet  itiacellts  de  l'fisprit-Saiat  i    ac   leur   inmiira   «llet  ibloiireat 
(ont   à   eoap    aet   7«as...  (P    333) 
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'EAU  qu  on  a  mise  dans  un  vase  arrondi  se  porte 
du  centre  à  la  circonférence,  ou  de  la  circonférence 
au  centre,  suivant  qu'on  l'agite  du  dedans  ou  du 
dehors. 

Ce  que  je  dis  là  me  vint  subitement  à  la  pensée, 
lorsque  l'âme  glorieuse  de  Thomas  cessa  de  parler, 
à  cause  de  la  ressemblance  que  je  trouvai  entre  cet 
effet  physique,  et  les  paroles  de  Thomas  et  de  Béatrix,  qui  alors  commença 
en  ces  termes  :  «  Celui  que  j'ai  conduit  ici  doit  aller  à  la  source  d'une 
autre  vérité  ,  et  il  ne  vous  fait  aucune  question,   même  mentalement: 
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dites-lui  donc  si  cette  lumière,  dont  votre  âme  est  ornée,  demeurera 
éternellement  avec  vous,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui;  et  si  elle  doit 
demeurer  telle,  dites-lui  comment  elle  n'offensera  pas  vos  yeux  au  jour  de 
la  résurrection.  » 

Quelquefois  au  milieu  d'une  danse  accompagnée  de  chants,  un  redou- 
blement d'allégresse  fait  élever  la  voix,  de  même,  à  cette  sainte  demande, 
les  cercles  sacrés  montrèrent  une  joie  nouvelle;  leur  ronde  s'anima,  et  leurs 
accents  devinrent  plus  mélodieux. 

Celui  qui  se  plaint  qu'on  meurt  sur  la  terre,  pour  vivre  dans  le  ciel,  n'a 
pas  connu  Tabondance  des  dons  rafraîchissants  de  la  pluie  éternelle.  Cet 
un,  et  deux,  et  trois  ,  qui  vit  éternellement,  et  règne  toujours  dans  trois, 
et  deux,  et  un,  qui  n'est  soumis  à  aucune  puissance,  et  qui  commande  à 
tout,  était  trois  fois  chanté  par  ces  esprits,  avec  une  harmonie  qui  pourrait 
récompenser  le  plus  noble  mérite. 

J'entendis  en  même  temps,  dans  la  lumière  la  plus  étincelante  du  plus 
petit  cercle,  une  voix  modeste  ,  peut-être  autant  que  celle  de  l'ange  qui 
apparut  à  Marie,  répondre  en  ces  termes  :  «  Aussi  longtemps  que  durera 
la  fête  du  Paradis,  notre  amour  rayonnera  dans-cevêtement  lumineux. 

«  Notre  éclat  est  proportionné  à  notre  charité,  notre  charité  au  bonheur 
de  voir  le  premier  bien,  et  ce  bonheur  est  aussi  grand  que  daigne  le  per- 
mettre la  grâce  divine.  Lorsque  nous  aurons  repris  notre  corps  sanctifié  et 
glorieux,  notre  personne  sera  devenue  plus  parfaite,  parce  qu'elle  sera  plus 
entière  ;  notre  lumière  s'accroîtra  de  la  félicité  que  Dieu  distribue  si  géné- 
reusement, et  qui  nous  rend  capables  de  le  contempler  :  nous  verrons  alors 
s'accroître  à  la  fois  le  bonheur  de  cette  vision,  notre  charité,  et  les  rayons 
de  gloire  qui  proviennent  de  lui. 

«  Le  charbon  se  fait  encore  distinguer  dans  le  feu,  quoiqu'il  soit  tout 
environné  par  la  flamme  ;  de  même  l'éclat  qui  nous  entoure  ne  devra  être 
obscurci  qu'en  apparence  par  la  chair  du  corps  que  nous  reprendrons. 
Tant  de  splendeur  ne  pourra  nous  fatiguer  :  les  organes  du  corps  seront 
devenus  tels,  qu'ils  supporteront  tout  ce  qui  d'ailleurs  augmentera  leurs 
délices.  » 

A  ces  mots,  les  deux  chœurs  me  parurent  si  disposés  à  s'écrier  Ainsi 
soit-il,  que  je  compris  bien  qu'ils  désiraient  retrouver  le  corps  qu'ils  avaient 
laissé  sur  la  terre,  non  pas  pour  eux-mêmes,  mais  dans  l'espérance  de 
revoir  ainsi  leurs  mères,  leurs  pères,  et  ceux  qu'ils  chérissaient  avant 
d'être  embrasés  des  flammes  de  l'éternel  amour  . 


Dans  cette  croix  brillait  le  Christ  d'un  éclat  que  je  ne  puis  comparer 

à  aucun  autre. 

(Le  Paradis,  chant  xiv,  page  323.) 
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Et  voilà  que  je  tìs  naître  au  delà  des  splendeurs  qui  brillaient  comme  le 
soleil  à  l'horizoD,  une  autre  lueur  d'un  éclat  pareil;  et  de  même  qu'an 
commencement  de  la  nuit,  on  voit  dans  le  ciel  apparaître  confusément  des 
étoiles,  il  me  sembla  que  je  découvrais  de  nouvelles  substances  qui  for- 
maient une  autre  couronne,  près  des  deux  premiers  cercles  de  bien- 
heureux. 

0  véritables  étincelles  de  l'Esprit-Saint!  de  leur  lumière  blanchâtre 
elles  éblouirent  tout  à  coup  mes  yeux,  qui,  convaincus,  ne  purent  souffrir 
cet  éclat.  Béatrix  se  montra  plus  belle  et  plus  riante;  mais,  parmi 
tant  de  prodiges,  il  faut  laisser  ceux  qtfe  n'a  pu  conserver  ma  mé- 
moire. 

Mes  yeux  reprirent  cependant  quelque  force,  et  je  me  vis  alors  trans- 
porté, seul,  avec  Béatrix  dans  un  plus  haut  salut  .  Je  m'en  aperçus  aisé- 
ment à  l'éclat  de  cet  autre  ciel,  qui  me  parut  plus  enflammé.  De  toutes  les 
facultés  (le  mon  âme,  et  avec  ce  sentiment  intime  qui  appartient  aux 
hommes  de  toutes  les  nations,  j'offris  à  Dieu  un  sacrifice  de  remercîments, 
tel  que  pouvait  l'exiger  cette  faveur  nouvelle. 

Mes  actions  de  grâces  n'étaient  pas  achevées,  que-  je  sentis  qu'elles  avaient 
été  agréées.  Des  lumières  d'une  couleur  de  pourpre  éblouissante  m'appa- 
rurent  entre  deux  rayons,  et  je  m'écriai  :  «  Que  tu  es  grand  et  généreux, 
ô  Élios  ,  toi  qui  les  embellis  ainsi  î  » 

Semblables  à  Galaxie  qui,  ornée  de  grandes  et  de  petites  constellations, 
répand  une  ligne  de  blancheur  entre  les  pôles  du  monde,  sujet  de  tant  de 
doutes  parmi  les  plus  sages,  ces  rayons  parsemés  d'étoiles  ^  formaient  sur 
la  profondeur  de  la  planète  de  Mars  le  signe  vénérable,  et  me  paraissaient 
diviser  cette  planète  en  quatre  parties  presque  égales.  Ici  l'expression 
manque  à  ma  mémoire.  Dans  cette  croix  brillait  le  Christ,  d'un  éclat  quo 
je  ne  puis  comparer  à  aucun  autre  éclat. 

Mais  celui  qui  prend  sa  croix,  et  suit  le  Christ  excusera  mon  silence, 
lorsqu'il  verra  lui-même,  dans  cet  arbre,  étinceler  le  Christ. 

Aux  deux  côtés  ainsi  qu'aux  deux  extrémités,  brillaient  des  splendeurs 
scintillantes  qui  se  confondaient  les  unes  avec  les  autres,  de  même  qu'on 
voit  des  atomes  ,  lents  et  légers,  et  d'un  mouvement  irrégulier,  s'agiter 
sur  un  rayon  de  lumière  qui  traverse  encore  l'ombre  que  l'art  et  la  science 
cherchent  à  nous  procurer,  pour  nous  défendre  de  la  chaleur. 

Comme  une  lyre  et  une  harpe  exactement  d'accord  produisent  un  tin  tin 
déhcieux,  même  pour  celui  qui  est  étranger  à  l*étude  de  la  musique,  de 
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même  les  splendeurs  qui  m' apparaissaient,  faisaient  entendre  une  mélodie 
qui  me  ravissait  en  extase,  avant  que  j'eusse  pu  disLingaer  les  paroles  de 
leurs  chants. 

L'hymne  renfermait  de  sublimes  louanges.  Gomme  un  homme  qui  entend 
confusément  des  mots  d'un  discours,  je  saisis  ces  paroles  :  Ressuscite  et  soit 
vainqueur. 

J'étais  si  ravi,  que  jusques  alors  rien  ne  m'avait  attaché  avec  de  si  doux 
liens.  Peut-être  cette  expression  paraîtrait-elle  trop  hardie  :  je  semble 
oublier  les  yeux  étincelants  que  j'avais  contemplés  avec  tant  d'admiration; 
mais  celui  qui  voit  que  les  vrais  cachets  de  toute  beauté  brillent  plus  à 
mesure  qu'on  s'élève,  et  qui  sait  que  je  n'avais  pas  alors  regardé  ces  yeux, 
peut  excuser  en  moi  ce  dont  je  m'accuse  pour  me  justifier  et  dire  la  vérité  : 
ici,  le  saint  plaisir  ne  peut  pas  être  démontré,  parce  que  plus  on  monte, 
plus  il  devient  pur. 


L'esprit  qae  je   vojais   et   que    j'eQtea.tais   aree   taut  de  plaisir,  ajoot»  aet  parale* 
que  je   ne   compris    pat...    (P     3i6.) 
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5 E  volonté  bienlaisanie  ,  qui  se  manifeste  par  uno 
vertueuse  charité,  comme  une  passion  effrénée  se 
montre  par  une  action  inique,  imposa  silence  à 
cette  douce  lyre,  et  les  saintes  cordes  que  fait  mou- 
voir la  main  du  ciel,  cessèrent  de  répandre  leur 
harmonie  :  et  comment  ces  substances  auraient-elles 
été  sourdes  à  mes  prières,  puisqu'elles  s'accor- 
daient à  se  taire  à  la  fois  pour  écouter  mes  demandes?  Il  est  juste  qu'il  ne 
voie  pas  de  terme  à  ses  souffrances,  celui  qui,  par  amour  pour  les  choses 
périssables,  renonce  éternellement  à  cette  bienfaisante  volonté. 
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Tel  qu'une  lueur  subite,  dans  les  soirées  pures  et  sereines,  parcourt  les 
airs,  attire  nos  regards  qui  ne  sentaient  pas  d'effroi,  semble  une  étoile  qui 
change  de  place,  quoique  nous  voyions  ensuite  qu'il  ne  s'en  est  perdu 
aucune  vers  le  point  où  nous  avons  remarqué  ce  météore  ,  et  disparait 
après  uue  courte  durée  ;  tel  courut  tout  à  coup,  de  l'extrémité  droite  jus- 
qu'au pied  de  la  croix,  un  astre  de  cette  constellation  :  le  Brillant,  sans 
s'écarter  de  son  ruban,  franchit  toute  cette  hgne  de  lumière,  et  paraissait 
un  corps  de  feu  dans  un  vase  d'albâtre. 

Ainsi  l'ombre  du  pieux  Anchise  se  fit  voir  à  son  fils  dans  l'Elysée,  si  nous 
ajoutons  foi  au  plus  grand  de  nos  poètes  . 

L'esprit  m'adressa  ces  paroles  :  «  0  mon  sang  ,  ô  grâce  surabondante 
de  Dieu  !  à  qui  aura-t-on  jamais,  comme  à  toi,  ouvert  deux  fois  la  porte  du 
ciel?  » 

J'écoutai  cet  esprit  avec  attention;  ensuite,  plein  d'étonnement,  je  re;^ar- 
dai  Béatrix  :  ses  yeux  brillaient  d'un  sourire  si  doux,  que  je  [crus  qu'avec 
les  miens,  je  touchais  le  fond  de  ma  grâce  et  de  mon  Paradis. 

L'esprit  que  je  voyais  et  que  j'entendais  avec  tant  de  plaisir,  ajouta  des 
paroles  que  je  ne  compris  pas,  tant  elles  étaient  sublimes.  Ce  n'était  pâs 
par  choix  qu'il  se  cachait  ainsi  à  moi,  c'était  par  nécessité.  L'entendement 
d'un  mortel  ne  pouvait  s^èlever  sur-le-champ  jusqu'à  saisir  de  si  hautes 
conceptions. 

Cependant  quand  l'arc  de  sa  divine  ardeur  eut  lancé  le  trait,  et  que  ses 
paroles  descendirent  au  point  où  pouvait  arriver  notre  intelligence,  ses 
premiers  mots  furent  ceux-ci  :  «  Sois  béni,  ô  toi,  qui  en  trois  personnes 
ne  formes  qu'une  seule  essence ,  et  qui  combles  de  tant  de  faveurs 
mon  heureuse  famille  !  » 

Il  continua  ainsi  :  «  Mon  fils,  grâce  à  celle  qui  t'a  donné  des  ailes  pour 
le  vol  sublime,  tu  as  mis  fin,  dans  cette  sphère  où  je  te  parle,  à  l'agréable 
et  long  jeûne  que  j'ai  commencé  ,  en  lisant  dans  l'immense  volume  où 
l'encre  et  l'écriture  sont  immuables. 

«  Tu  as  raison  de  croire  que  je  dois  à  Dieu  le  don  de  deviner  ta  pensée, 
comme  il  est  certain  que  cinq  et  six  proviennent  de  l'unité.  Mais  tu  ne  me 
demandes  pas  à  qui  tu  parles,  et  pourquoi  dans  cette  foule  d'esprits  joyeux, 
je  suis  celui  qui  te  f  .a  l'accueil  le  plus  gracieux. 

«  Oui,  sans  doute,  tous  les  esprits  de  ces  sphères,  à  quelque  degré  de 
gloire  qu'ils  aient  été  destinés,  lisenl  l'avenir  dans  ce  miroir,  où  ta  pensée 
s'offre  avant  que  tu  la  connaisses  toi-même.  Cependant,  afin  de  mieux 
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accomplir  le  mystère  de  l'amour  sacré  qui  me  fait  veiller,  pour  regarder 
perpétuellement  en  Dieu,  et  qui  me  pénètre  de  suaves  désirs,  articule  en 
•iberté  ta  volonté,  articule  les  demandes  :  ma  réponse  est  prête.  » 

A  ces  mots,  je  regardai  Béatrix  :  elle  me  devina  avant  que  je  parlasse,  ei 
an  sourire  vint  fortifier  les  ailes  de  ma  volonté. 

Je  commençai  ainsi  :  «  Aussitôt  que  la  première  égalité  vous  apparui. 
rintelligence  et  l'amour  vous  furent  donnés  en  si  égale  mesure,  que  deux 
autres  objets  ne  sont  pas  plus  égaux  entre  eux  :  ces  dons  sont  tels  en  Dieo 
qui  vous  allume  de  sa  flamme;  mais  chez  les  mortels,  comme  vous  le  savez, 
ces  facultés  sont  diverses  et  ne  volent  pas  avec  la  même  vitesse. 

«  Moi  qui  suis  mortel,  je  sens  cette  inégalité,  et  mon  cœur  seul  peut  vous 
remercier  de  votre  réception  paternelle.  Je  t'en  supplie  cependant,  ô  topaze 
vivaale  qui  ornes  ce  joyau  précieux  ,  fais-moi  connaître  ton  nom! 

L'esprit  me  répondit  :  «  0  rameau  de  l'arbre  dont  je  fus  la  racine,  toi 
que  je  me  plaisais  à  attendre,  celui  dont  tu  descends,  et  qui  habita  pins 
de  cent  anrées  la  première  cote  de  la  montagne  que  tu  as  déjà  visitée  ,  fut 
mon  fils  et  ton  bisaïeul  :  par  tes  bonnes  œuvres,  tu  dois  raccourcir  le 
temps  de  tes  souffrances. 

«  Florence,  dans  l'enceinte  de  ses  antiques  murailles,  où  est  encore  placée 
i'horloge  qui  régie  la  troisième  et  la  neuvième  heure,  vivait  en  paix,  au 
sein  de  la  pudeur  et  de  la  sobriété  :  ses  femmes  ne  connaissaient  pas  les 
chaînettes,  les  colliers,  les  brodequins,  les  ceintures  et  ces  parures  qu'on 
regarde  avec  plus  d'attention  que  celles  qui  les  portent  .  A  la  naissance 
de  sa  fille,  le  père  ne  craignait  pas  d'être  obligé  de  la  marier  trop  tôt,  ou 
de  lui  donner  une  dot  trop  considérable.  Les  maisons  n'étaient  pas 
désertes  .  Sardanapale  n'était  pas  encore  venu  montrer  ce  qui  se  peut  dans 
une  chambre.  Mantemalo  n'était  pas  encore  vaincu  par  votre  Uccel'atojo, 
qui,  vaincu  lorsque  l'on  monte  sur  ses  hauteurs,  le  sera  aussi  pour  ses 
ruines    . 

«  J'ai  vu  Bellincion  Berti  ne  pas  dédaigner  une  simple  casaque  de 
cuir,  bordée  de  boutons  d'os  ;  j'ai  vu  sa  femme  quitter  son  miroir  sans  être 
fardée.  J'ai  vu  un  Nerli,  un  del  Vecchio  vêtu  de  peaux  sans  ornement;  j'ai 
vu  leurs  épouses  occupées  de  leur  rouet  et  de  leur  fuseau.  0  femmes  fortu- 
nées î  vous  étiez  toutes  assurées  d'obtenir  la  sépulture  dans  votre  patrie  ! 
on  n'abandonnait  pas  votre  couche,  pour  la  France  :  l'une  se  livrait  au 
soin  de  ses  fils  au  berceau,  et  pour  les  apaiser,  répétait  ces  mots  enfantins 
qui  font  le  premier  bonheur  des  mères  et  des  pères    ;  l'autre,  tirant  la 
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chevelure  à  sa  quenouille,  discourait  avec  sa  famille  sur  les  Troyeiis,  Fié- 
sole  et  Rome.  On  eût  été  aussi  étonné  de  voir  alors  i\ne  Cianghella  ,  un 
Lapo  Salterello,  qu'on  le  serait  aujourd'hui  si  on  revoyait  Cincinnatus  et 
CornéUe. 

«  Au  milieu  de  ce  repos,  de  cette  vie  si  honorable  des  citoyens,  dans  une 
fille  si  heureuse,  Marie,  invoquée  à  grands  cris  par  ma  mère,  facilita  les 
travaux  de  son  enfantement  :  dans  votre  antique  baptistère,  je  devins  chré- 
tien, et  je  reçus  le  nom  de  Cacciaguida. 

«  J'eus  pour  frères  Morouto  et  Elisei.  Tu  dois  le  surnom  que  tu  portes  à 
la  famille  de  mon  épouse,  qui  vint  de  la  vallée  du  Pô  .  Je  suivis  ensuite 
l'empereur  Conrad  ,  qui  m'arma  dans  sa  milice,  tant  mes  services  obtin- 
rent ses  faveurs.  Sous  ses  ordres  je  marchai  contre  la  méchanceté  de  cette 
loi  que  suit  ce  peuple  qui  usurpe,  par  la  faute  de  votre  pasteur,  ce  qui 
vous  appartient  de  droit  .  Cette  nation  impie  trancha  mes  jours,  me  sépara 
du  monde  trompeur  qui  souille  tant  d'àmes  innocentes;  et  du  martyre, 
j'arrivai  à  cette  douce  paix.  » 


L  influence    iie    la,  luue    cuune    el   UacoaTre   icce«»anjBieni    le»    oora»    ae    i»   mer.- 

(P.    331.) 
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NOBLESSE  du  saug  ,  avaniage  de  peu  de  Yaleur,  je 
lie  serai  jamais  étonné  que  sur  cette  terre,  où  notre 
esprit  est  infirme  et  languissant,  tu  rendes  les 
îjunmies  vains  el  superbes,  puisque  dans  le  ciel,  où 
nous  n'obéissons  qu'à  la  raison,  je  me  suis  glorifié 
de  tes  avantages!  Tu  es  bien  un  manteau  qui  se 
raccourcit  promptement,  et  si,  de  jour  en  jour,  od 

n'y  ajoute  de  l'étoffe,  le  Temps  tourne  autour  avec  ses  ciseaux. 

En  recommençant  à  parler,  j'employai  le  vous    auquel  Rome  d'abord 

s'assujettit,  et  que  sa  famille  n'a  pas  conservé. 
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Béatrix  qui  était  un  peu  éloignée  ,  sourit,  et  me  parut  celle  qui  toussa, 
pour  encourager  la  première  faute  qu'on  rapporte  de  Ginevre. 

Alors  je  commençai  ainsi  :  «  Vous  êtes  mon  père,  vous  me  permettez  de 
vous  entretenir  avec  assurance;  vous  m'élevez  tellement,  que  je  suis  plus 
que  moi-même.  Mon  âme  se  remplit  d'allégresse  par  tant  de  canaux, 
qu'après  s'en  être  rassasiée,  elle  en  est  encore  une  source  abondante. 
Dîtes-moi  dune,  ô  première  tige  de  ma  race,  quels  sont  vos  ancêtres,  et 
en  quelle  année  s'est  écoulée  votre  enfance.  Parlez-moi  du  bercail  de  saint 
Jean  ;  dites-moi  dans  quel  état  de  puissance  il  était  alors,  et  quels  étaient 
les  citoyens  les  plus  dignes  des  hautes  magistratures.  » 

Le  vent  augmente  la  chaleur  du  charbon  au  milieu  des  flammes;  de  même 
je  vis  la  lueur  devenir  plus  belle,  en  entendant  mes  paroles  caressantes;  et, 
sans  se  servir  de  notre  manière  commune  de  nous  exprimer,  elle  répondit 
d'un  ton  de  voix  douce  et  suave  :  «  Depuis  le  jour  où  l'on  a  dit  Ave  , 
jusqu'au  moment  où  ma  mère,  qui  est  aujourd'hui  Bienheureuse,  me  mit  au 
monde,  cette  planète  revint  cinq  cent  cinquante  et  trente  fois  s'enflammer 
aux  rayons  de  son  Lion.  Mes  ancêtres  et  moi  nous  naquîmes  dans  le 
quartier  où  finit  la  course,  le  jour  de  votre  Jeu  annuel.  Que  ces  détails  tè 
suffisent  :  il  est  plus  modeste  de  ne  pas  te  dire  ce  que  furent  mes  pères,  et 
d'où  ils  vinrent. 

«  Ceux  qui,  dans  ce  temps,  pouvaient  porter  les  armes,  dans  l'enceinte» 
qui  se  prolonge  entre  Mars  et  Baptiste  ,  ne  formaient  que  le  cinquième  de 
ceux  qui  y  vivent  aujourd'hui.  Cette  population  était  pure  jusqu'au  dernier 
artisan;  mais  actuellement  elle  est  mêlée  d'habitants  de  Campi,  deCertaldo 
et  de  righine  :  combien  il  aurait  été  préférable  d'avoir  ces  peuples  pour 
voisins,  et  de  marquer  sa  frontière  à  Galluzzo  et  à  Trespiano,  plutôt  que 
de  les  admettre  dans  la  ville,  où  ils  soutiennent  les  saletés  d'un  contadio 
d'Aguglion,  et  de  celui  de  Signa,  qui  a  l'œil  si  aiguisé  à  trafiquer  !  Si  la 
nation  qui  a  le  plus  dégénéré  dans  le  monde,  au  heu  d'être  une 
marâtre  pour  César,  eût  été  ce  qu'est  une  mère  tendre  pour  son  fils, 
tel  a  été  fait  citoyen  de  Florence,  et  commerce  dans  cette  ville,  tel  qui 
aujourd'hui  serait  relégué  à  Simifonte,  où  son  père  demandait  l'aumône  : 
les  Comtes  se  verraient  encore  à  Montemurlo  ;  les  Cerchi,  dans  la 
juridiction  ecclésiastique  d'Acone,  et  peut-être  les  Buondelmonti  a 
Valdigrieve. 

«  La  confusion  des  personnes  a  souvent  été  cause  des  maux  de  la  ville. 
comme  trop   de  nourriture  détruit  la  santé.   Le  taureau  aveugle  tomb?' 


. .  .  Depuis  le  jour  <  u  Ion  a  du  Ave,  jusqu'au  moment  où  ma  nitre. 

qui  est  aujourd'hui  bienheureuse,  me  mit  au  monde, 

cette  planète  revint  cinq  cent  cinquante  et  trente  fois  s'enflammer  dans  mon  Lion. 

^Le  Paradis,  chaat  wi.  page  330.) 
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plutôt  qu'un  agneau  également  privé  de  la  lumière  ;  une  seule  épée  trancha 
mieux  que  cinq  épées  en  faisceaux. 

«  Regarde  Luni,  Urbisaglia.  Souviens-toi  de  ce  que  ces  villes  ont  été;  vois 
ce  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Considère  Chiusi,  Sinigaglia.  Puisque  les  villes 
périssent  ,  tu  comprendras  facilement  ce  que  sont  les  revers  de  la  fortune 
dans  les  familles.  Vos  choses  ont  toutes  leur  mort,  comme  vous  :  cette 
mort  se  dissimule  dans  quelques-unes  qui  paraissent  durer  davantage, 
parce  que  votre  vie  est  courte.  L'influence  de  la  lune  couvre  et  découvre 
incessamment  les  bords  de  la  mer  .  La  fortune  en  agit  ainsi  à  Florence. 

«  Tu  ne  dois  pas  être  surpris  de  ce  que  je  dirai  des  anciens  Florentins, 
dont  le  nom  est  caché  dans  le  brouillard  des  temps.  J'ai  vu  les  familles 
des  Ughi  ,  des  Catellini,  des  Filippi,  des  Greci,  des  Alberici  et  des 
Ormanni,  encore  illustres,  quoique  sur  leur  déclin  :  j'ai  vu,  aussi  nobles 
que  puissants,  les  Soldanieri,  les  Ârdinghi,  les  Bostichi,  della  Sannella, 
et  dell*  Arca. 

«  Près  de  la  porte  où  babitent  maintenant  des  chevaliers  traîtres  et  félons, 
qui  seront  cause  du  naufrage  de  votre  barque,  étaient  les  Ravignani  ,  dont 
sont  descendus  le  comte  Guido  et  ceux  qui  depuis  ont  pris  le  surnom  du 
grand  Bellincion.  Della  Pressa  savait  déjà  comment  on  doit  gouverner. 
Galigâio  avait  doré,  dans  sa  maison,  la  poignée  et  le  pommeau  de  son  épée. 
La  colonne  du  Vair  était  déjà  célèbre.  On  distinguait  les  Sacchetti,  les 
Giuochi,  les  Sifanti,  les  Barucci,  les  Galli,  et  ceux  que  le  boisseau  a  fait 
rougir.  Le  cep  d'où  naquirent  les  Calfucci  commençait  à  s'étendre.  On 
appelait  déjà  aux  chaises  curules  les  Sizii  et  les  Arrigucci.  Oh  !  dans  quel 
éclat  je  vis  ceux  que  l'orgueil  a  fait  depuis  tomber  si  bas  !  Les  boules 
d'or  couvraient  de  fleurs  Florence  dans  toutes  ses  grandes  actions.  On 
admirait  les  pères  de  ceux  qui,  lorsque  votre  évèché  est  vacant,  s'engraissent 
sur  les  bancs  du  chapitre   . 

«  Déjà  cette  famille  remplie  d'oultrecmdance  ,  qu'on  voit  s'acharner, 
comme  un  dragon,  contre  l'homme  qui  fuit,  et  s'apaiser,  comme  un 
agneau,  devant  ceux  qui  lui  montrent  les  dents  ou  une  bourse,  commençait 
à  obtenir  quelque  illustrateon;  mais  parce  qu'elle  était  née  de  petites  gens, 
Ubertin  Donato  vit  avec  déplaisir  que  son  beau-père  en  avait  fait  leur? 
parents. 

«  De  Fiesole,  déjà  Caponsacco  était  descendu  dans  le  marché.  Giuda  et 
Infangato  étaient  devenus  de  bons  citoyens. 

<<  Je  vais  ajouter  un  fait  vrai,  mais  incroyable.  A  cette  époque,  la  ville, 
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quoique  d'une  petite  étendue,  avait  uue  porte  à  laquelle  la  maison  de  la 
Pera  avait  donné  son  nom.  Ceux  qui  sont  ornés  des  armoiries  du  grand 
baron,  dont  ^  fête  se  célèbre  le  jour  de  celle  de  Thomas,  obtenaient  de  ce 
prince  des  privilèges  et  l'ordre  de  la  Chevalerie,  et  aujourd'hui  l'un  d'eux, 
en  se  joignant  à  la  cause  du  peuple,  a  environné  ces  mêmes  armoirie» 
d'un  ornement  d'or. 

«  On  connaissait  les  Gualterotti  et  les  Importuni  ,  et  le  Borgo  serait  plus 
tranquille  s'ils  n'y  avaient  pas  trouvé  des  voisins  aussi  inquiets.  Ou  honorait 
la  maison  dont  est  sortie  la  cause  de  vos  maux  et  de  ce  dépit  qui  a  mis  tin  a 
la  vie  heureuse  qu'on  menait  alors    . 

«  0  Buondelmonte,  que  tu  as  été  coupable  de  fuir  l'alliance  de  cette 
famille!  Si  Dieu  t'avait  accordé  à  l'Ema,  la  première  fois  que  tu  es  venu 
dans  la  ville,  beaucoup  de  ceux  qui  pleurent  seraient  aujourd'hui  pleins  de 
joie  :  mais  Florence  devait  perdre  sa  paix,  et  donner  une  victime  à  cette 
pierre  isolée  qui  est  restée  sur  le  Pont. 

a  Sous  ces  familles  et  sous  d'autres,  j'ai  vu  Florence  fortunée,  et  sans 
aucun  motif  pour  gémir.  Sous  ces  familles,  j'ai  vu  son  peuple  si  juste  et 
si  honoré,  que  jamais  l'étendard  du  lis  ne  fut  alors  porté  à  l'envers,  et 
que  les  divisions  ne  l'avaient  pas  rendu  vermeil.  » 


...  L'esprit  Uë  ffloo  péra,  conteau  dans  sa  rive  iamièrs,  me  róp^tudit.. .  ^  P.  334.) 
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E  ressemblais  à  celai  qui  pria  Climène  de  lui  con- 
tìrmer  ce  qu'il  avait  entendu  dire  de  sa  haute  ori- 
gine ,  et  dont  l'exemple  a  rendu  les  pères  moins 
complaisants  pour  leurs  fils.  Je  parus  tel  aux  yeux 
de  la  sainte  lumière  qui  avait  changé  de  place  pour 
me  parler,  et  à  ceux  de  Béatrix. 

Cette  dernière  me  dit  :  «  Manifeste  au  dehors 
l'ardeur  de  ton  désir;  qu'elle  sorte  bien  empreinte  de  ton  entendement 
intérieur,  non  pour  nous  apprendre  ce  que  nous  savons,  mais  pour  t'ac- 
cootumer  à  montrer  hardiment  la  soif  que  tu  veux  qu'on  satisfasse.  » 


334  LE   PARADIS 

Je  parlai  donc  ainsi  :  «  0  chère  tige  de  ma  fa.mille,  toi  qui  de  si  haut,  en 
envisageant  le  point  devant  lequel  tous  les  temps  sont  présents,  vois  l'avenir 
(quoiqu'il  soit  renfermé  en  lui-même),  aussi  facilement  que  l'esprit  humain 
comprend  qu'un  triangle  ne  peut  avoir  deux  angles  obtus;  peudanl  que 
j'étais  dans  la  compagnie  de  Virgile,  sur  cette  montagne  où  les  âmes  sont 
purgées  de  toutes  leurs  taches,  et  dans  le  royaume  des  morts,  on  m'a  prédit 
des  événements  graves  de  ma  vie  future  ;  et,  quoique  je  me  sente  tel  qu'un 
tetragone  contre  les  coups  de  l'adversité,  je  désirerais  connaître  ceux  que 
la  fortune  me  prépare  :  la  flèche  prévue  arrive  plus  lentement  .  » 

Je  confessai,  ainsi  que  l'avait  voulu  Béalrix,  tout  mon  désir,  à  cette 
lumière  qui  m'avait  parlé  d'abord.  Sans  employer  les  paroles  ambiguës 
dont  s" envisquaienl  les  nations  insensées,  avant  que  l'Agneau  de  Dieu,  qui 
efface  nos  péchés,  se  fût  offert  en  sacrifice,  l'esprit  de  mon  père,  contenu 
dans  sa  vive  lumière,  me  répondit  sur-le-champ  en  termes  précis  et  pleins 
de  tendresse  :  «  Les  événements  futurs,  qui  sont  étrangers  à  votre  matière, 
sont  connus  de  la  première  puissance. 

u  Un'est  cependant  pas  nécessaire  qu'ils  arrivent,  plus  qu'il  n'est  neces» 
saire  (ju'un  vaisseau  que  vous  voyez  dans  un  courant  continue  de  voguer  . 

<(  C'est  de  cette  puissance  que  me  vient  la  connaissance  du  sort  qui  t'est 
réservé,  ainsi  qu'un  orgue  porte  aux  oreilles  une  douce  harmonie.  Tu 
quitteras  Florence,  comme  Hippolyte,  persécuté  par  la  perfidie  de  son 
impitoyable  belle-mère,  sortit  d'Athènes  .  On  le  veut,  et  l'on  trame  déjà 
l'intrigue,  là  où  tous  les  jours  on  trafique  du  Christ  .  On  attribuera  tous 
les  torts  au  parti  le  plus  faible,  suivant  l'usage;  mais  la  vengeance  du  ciel 
rendra  un  témoignage  éclatant  à  la  vérité.  Tu  seras  obligé  d'abandonner  ce 
qui  te  sera  le  plus  cher  :  c'est  la  première  flèche  que  lance  l'arc  de 
l'exil.  Tu  apprendras  combien  le  pain  étranger  est  amer,  et  combien  il  est 
dur  de  monter  et  de  descendre  l'escalier  d'autrui.  Ce  qui  aggravera  le  plus 
ton  tourment,  ce  sera  la  société  perfide  et  désunie  des  compagnons  avec 
lesquels  tu  tomberas  dans  ce  gouffre  :  leur  ingratitude,  leur  folie,  leur 
impiété  n'accuseront  que  toi;  mais  ce  sont  eux,  plutôt  que  toi,  qui  auront 
à  en  rougir.  Les  procédés  de  leur  bestialité  prouveront  qu'il  sera  honorable 
pour  toi  d'être  ton  parti  à  toi-même.  Ton  premier  refuge  sera  la  courtoisie 
de  ce  grand  et  noble  Lombard  ,  qui  porte  pour  armoiries  le  saint  oiseau 
sur  une  échelle  d'or.  Ce  sera  là  ta  première  demeure.  Ses  prévenances  pour 
toi  seront  telles,  qu'entre  vous  deux,  pour  la  demande  et  la  faveur,  celle-ci, 
quoique  généralement  la  seconde,  arrivera  la  première.  Dans  son  palais. 


CHANT  DIX-SEPTIÊME  335 

tu  connaîtras  celui  qui,  né  sous  l'influence  de  cette  étoile  guerrière,  fera 
de  si  notables  prodiges   . 

«  Le  monde  ne  les  prévoit  pas,  parce  que  ce  héros  est  encore  jeune  ,  et 
que  ces  sphères  n'ont  tait  leur  évolution  que  neuf  fois  autour  de  lui  ;  mais 
ou  verra  des  traces  éclatantes  de  son  mépris  pour  l'argent  et  les  fatigues, 
avant  que  le  Gascon  trompe  le  grand  Henri  .  Ses  magnificences  seront 
telles  que  ses  ennemis  mêmes  ne  pourront  rester  muets. 

«  Compte  sur  lui  et  sur  ses  services.  De  combien  d'hommes  il  changera 
le  sort!  Il  élèvera  les  pauvres;  il  abaissera  les  riches.  Tu  conserveras  dans 
ta  mémoire  l'empreinte  de  ses  vertus  ;  mais  tu  seras  discret....  » 

L'esprit  ajouta  des  détails  difficiles  à  croire  pour  ceux  mêmes  qui  seront 
témoins  de  tant  de  gloire,  et  continua  ainsi  : 

«  0  mon  fils,  voilà  les  causes  de  ce  qu'on  t'a  dit  ;  voilà  les  embûches 
qu'un  court  intervalle  de  temps  te  cache  encore.  Tu  ne  dois  pas  cependant 
vouer  de  la  haine  à  tes  concitoyens,  parce  que  tu  vivras  assez  de  temps  pour 
voir  la  punition  de  leur  perfidie    .  » 

Lorsque  l'àme  sainte,  en  se  taisant,  se  montra  disposée  à  mettre  la  trame 
sur  la  toile  que  j'avais  présentée  ourdie,  je  lui  répondis  comme  l'homme 
qui,  en  doutant,  soUicite  un  conseil  d'un  autre  homme  qu'il  respecte  et 
qu'il  aime  :  «  Je  vois  bien,  ô  mon  père,  que  le  temps  accourt  vers  moi, 
pour  me  porter  un  de  ces  coups  qui  sont  d'autant  plus  douloureux,  qu'on 
leur  oppose  moins  de  courage  :  aussi  dois-je  m'armer  de  prévoyance,  afin 
que  si  le  séjour  le  plus  cher  m'est  enlevé,  je  ne  perde  pas  en  même  temps, 
pour  la  liberté  de  mes  vers,  les  asiles  que  l'on  pourrait  m'offrir  . 

«  Dans  le  monde,  où  tout  est  amertume  sans  fin,  sur  la  montagne  du 
sommet  de  laquelle  les  yeux  de  Béatrix  m'ont  enlevé,  ensuite  dans  le  ciel, 
de  lumière  en  lumière  ,  j'ai  appris  des  choses  qui  seront  acres  pour  un 
grand  nombre,  si  j'ose  les  redire;  mais  au  contraire,  si  je  suis  un  ami 
timide  de  la  vérité,  je  crains  de  ne  plus  vivre  parmi  ceux  pour  qui  le  temps 
actuel  sera  Tancien  temps    .  » 

La  lueur  où  étincelait  mon  trésor  brilla  d'un  plus  vif  éclat,  semblable  a 
un  miroir  d'or  exposé  au  soleil;  elle  répondit  :  «  Les  consciences  qui  auront 
des  fautes  à  se  reprocher,  ou  qui  rougiront  de  celles  de  leurs  amis,  trou- 
veront tes  paroles  âpres  et  désagréables;  néanmoins,  sans  rien  altérer, 
manifeste  ta  vision  toute  entière,  et  laisse  se  gratter  celui  qui  a  la  déman- 
geaison   . 

«  bi  tes  révéiatioûs  ne  flattent  pas  le  goût  dans  le  premier  moment,  elles 
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laisseront  une  substance  fortifiante  chez  celui  qui  n'aura  pas  craint  de  s'en 
alimenter.  Tes  cris  seront  ces  ouragans  qui  frappent  les  plus  hautes  mon- 
tagnes, et  tu  ne  retireras  pas  une  faible  gloire  de  ton  courage. 

«  Dans  ces  sphères,  sur  le  Mont,  et  dans  la  vallée  de  douleur,  tu  n'as  vu 
que  des  âmes  qui  dans  le  monde  furent  célèbres,  parce  que  l'esprit  de  celui 
qui  écoute,  néglige,  comme  peu  instructifs,  les  exemples  qui  tombent  sur 
des  hommes  d'une  condition  vulgaire,  et  n'ajoute  point  foi  à  des  argument» 
qu'on  ne  tire  pas  du  sort  de  quelques  malheureux  illustres.  » 


...  Ces  sainte*  eri*UrM  ehintaienl  en  roUigtant,  «t  formaient  taatdt  nn  D.- 

(P.  33».)  ' 
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'esprit  de  mon  aïeul  s'était  livré  en  silence  à  ses 
réflexions.  Je  m'abandonne  également  aux  miennes, 
en  pensant  à  ce  que  ces  prédictions  avaient  de  doux 
ei  d'amer. 

Mais  cette  femme  qui  me  conduisait  à  Dieu  me 

dit  alors  :  «  Chauge  de  pensée,  souviens-toi  que  je 

m'approche  de  Celui  qui  met  fin  à  toutes  les  peines  .  » 

Je  me  reioamai  vers  la  voix  aimante  de  ma  consolatrice,  et  j'abandonne 

la  tâche  d'exprimer  tout  ce  que  je  vis  d'amour  dans  ses  yeux  sacrés;  non 

que  je  me  défie  de  mes  paroles,  mais  parce  que  ma  mémoire,  sans  un  puis- 
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sant  secours,  ne  peut  revenir  sur  elle-même.  Je  puis  dire  seulement  que 
Béatrix,  en  devinant  ainsi  mon  sentiment,  m'affranchit  de  tout  autre  désir, 
parce  que  le  plaisir  éternel  qui  étincelait  sur  son  beau  visage,  me  renvoyait 
la  lumière  de  Dieu. 

Bientôt,  me  rappelant  à  elle  par  l'éclat  d'un  sourire,  elle  me  dit  : 
«  Tourne-toi  encore  et  écoute  :  apprends  que  le  paradis  n'est  pas  seule- 
ment dans  mes  yeux  .  » 

De  même  qu'ici-bas  on  découvre  dans  l'expression  de  nos  traits  l'amour 
que  nous  inspire  la  personne  qui  s'est  emparée  de  notre  âme,  de  même  je 
vis  dans  les  étincelles  de  la  sainte  lueur  vers  qui  je  me  tournai  un  désir  de 
parler  encore. 

Elle  m'adressa  ces  paroles  :  «  Dans  cette  cmquième  division  de  l'arbre  , 
qui  vit  de  sa  cime,  qui  porte  toujours  des  fruits  et  ne  perd  jamais  de  feuilles, 
sont  des  esprits  bienheureux  qui,  avant  qu'ils  vinssent  au  ciel,  avaient  sur 
la  terre  une  immense  renommée,  et  dont  l'éloge  pourrait  être  le  sujet  de 
grands  poèmes.  Remarque,  à  une  des  extrémités  de  la  croix,  celui  que  je 
vais  te  nommer;  il  te  paraîtra  ce  feu  léger  qui  sillonne  la  nue.  » 

En  effet,  je  vis  briller  cette  lumière  qui  s'agita,  avant  qu'on  m'eût  dit 
que  c'était  Josué   ,  et  son  action  précéda  les  paroles  qui  le  nommèrent. 

Au  nom  du  grand  Machabée,  je  vis  une  autre  lueur  se  tourner  sur  elle- 
même  :  la  joie  était  comme  le  fouet  qui  imprime  les  mouvements  de  rota- 
tion à  la  toupie.  On  me  montra  Charlemagne  et  Roland;  ma  vue  les  sui- 
vait avec  attention,  comme  l'œil  du  chasseur  se  fixe  sur  le  faucon  qu'il  a 
lancé. 

J'aperçus  ensuite  sur  cette  croix  Guillaume  Rinoard,  le  duc  Godefroy, 
Robert  Guiscard  :  enfin,  l'âme  qui  m'avait  entretenu,  s'élant  mêlée  parmi 
les  autres,  me  montra  quel  artiste  elle  était  parmi  les  chanteurs  du  ciel. 

Je  me  tournai  à  droite  pour  hre  mon  devoir  dans  les  paroles  ou  dans 
les  gestes  de  Béatrix  :  ses  yeux  étaient  si  beaux  et  si  brillants  que  leur  éclat 
surpassait  celui  des  autres  splendeurs,  et  même  l'éclat  de  son  dernier 
sourire. 

L'homme,  poussé  par  le  désir  de  bien  faire,  et  faisant  mieux  de  jour  en 
jour,  s'aperçoit  que  sa  vertu  a  pris  de  l'accroissement  ;  de  même  je  compris, 
parce  que  ce  miracle  était  encore  plus  étincelant,  qu'à  la  suite  d'un  mou- 
vement circulaire  qui  m'avait  emporté  avec  le  ciel,  l'arc  de  la  circonférence 
s'était  augmenté. 

Le  visage  d'une  femme  qui  a  un  teint  éblouissant,  après  avoir  été  ud 


Bientôt,  comme  autant  d'étincelles  qui  jaillissent... 
Je  vis  distinctement  que  leur  róunion  foimait  la  tête  et  le  cou  de  laigle. 

Le  Pabadis,  chant  xviii,  page  339.) 
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moment  animé  par  la  pudeur  revient  à  sa  blancheur  naturelle;  mes  yenx 
virent  tout  à  coup  le  même  effet,  en  considérant  Béatrix,  quand  je  passai 
avec  elle  dans  la  candeur  tempérée  de  la  sixième  étoile  qui  m'avait  reçu  . 

J'observai  que  dans  celte  sphère  dédiée  à  Jupiter  les  étincelles  d'amour 
qni  l'habitaient,  représentaient  les  lettres  de  notre  alphabet.  Comme  les 
oiseaux  partis  du  bord  des  rivières  pour  aller  à  la  pâture  semblent  se 
réjouir,  et  forment  des  lignes  ou  rondes  ou  allongées,  de  même  ces  saintes 
créatures  chantaient  en  voltigeant,  et  formaient  tantôt  un  D,  tantôt  un  I, 
tantôt  une  L.  D'abord  elles  chantaient  ensemble  et  se  mettaient  en  mouve- 
ment; quand  ensuite  elles  avaient  formé  un  de  ces  signes,  elles  s'arrêtaient 
eu  silence. 

0  toi,  à  qui  obéit  Pégase  ,  toi  qui  glorifies  les  esprits,  qui  leur  donnes 
l'immortalité,  ainsi  qu'aux  villes  et  aux  royaumes,  viens  m'inspirer,  et 
fais-moi  célébrer  dignement  ces  saintes  lumières  !  que  ta  puissance  se  m.ini- 
feste  dans  ce  peu  de  vers! 

Elles  tracèrent  cinq  fois  sept  lettres  en  voyelles  et  en  consonnes.  DILI- 
GITE  JUSTITIAM  furent  le  premier  verbe  et  le  premier  nom.  Les  derniers 
furent  ces  mots  :  QUI  JUDICATIS  TERRAM  ;  puis  elles  restèrent  dispo- 
sées en  M,  qui  était  la  dernière  lettre  du  cinquième  mot;  et  aio.'S  Jupiter 
paraissait  éblouissant  d'argent  mélangé  d'or. 

Je  vis,  plus  tard,  descendre  d'autres  esprits  à  l'endroit  où  était  l'extré- 
mité supérieure  de  la  lettre  M  :  ils  chantaient,  je  crois,  le  bien  qui  les  attire 
de  toutes  parts. 

Bientôt,  comme  autant  d'étincelles  qui  jaillissent  de  tisons  enflammés, 
et  que  les  insensés  ont  coutume  de  regarder  comme  un  augure,  plus  de 
mille  lueurs  s'élevèrent  à  la  fois  :  et  lorsqu'elles  se  furent  posées,  plus  haut 
et  plus  bas,  telles  que  les  avait  distribuées  le  soleil  qui  les  allume,  je  vis 
distinctement  que  leur  réunion  formait  la  tête  et  le  cou  d'un  aigle. 

L'être  qui  produit  de  tels  tableaux  n'a  pas  de  maître,  mais  il  dispose 
tout  lui-même,  et  de  lui  seul  provient  cette  vertu  qui  crée  les  êtres  infé- 
rieurs. L'autre  ligne  de  bienheureux  qui  avait  paru  d'abord  satisfaite  de 
figurer  des  lis  au-dessus  de  l'M,  acheva  de  former  le  corps  de  l'aigle. 

0  douce  étoile  ,  combien  de  ces  joyaux  m'ont  démontré  que  notre  jus- 
tice sur  la  terre  y  est  une  émanation  du  ciel  que  tu  embellis  ! 

Je  supplie  l'esprit  qui  est  l'origine  et  le  premier  principe  de  ton  mouve- 
ment et  de  ton  influence,  de  considérer  d'où  naît  le  défaut  qui  obscurcit 
tes  rayons.  Je  le  conjure  de  s'enflammer  une  seconde  fois  d'une  colère 
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sainte,  en  voyant  ainsi  vendre  et  acheter  dans  le  Temple,  qui  a  été  cimenté 

du  sang  des  martyrs  et  témoin  de  tant  de  miracles  . 

Et  toi,  milice  du  ciel,  que  je  contemple,  adore  Dieu  pour  ceux  qui,  sur 
la  terre,  se  laissent  détourner  de  ce  devoir  par  un  exemple  fatal  !  Déjà  oq 
avait  coutume  de  faire  la  guerre  avec  le  glaive  ;  aujourd'hui  on  la  déclare, 
en  ôtant  ici  et  là  le  pain  que  le  père  bienfaisant  ne  refuse  à  personne.  Mais 
toi  qui  n'écris  que  pour  efïacer,  pense  que  Pierre  et  Paul,  qui  moururent 
pour  la  vigne  qnetu  détruis,  sont  encore  vivants. 

Tu  peux  bien  dire  :  J'ai  tant  de  dévotion  à  celui  qui  voulut  vivre  soli- 
taire, et  qui,  pour  des  danses,  fut  traîné  au  martyre,  que  je  ne  connais  ni 
Paul,  ni  le  Pécheur. 


Je  répondit  :   <  0  perpétuelles  flears   de  \i  joie  étemellt 
qui  exhaiei  ras  odeurs  céiestei...  >  (P.  34i.) 


CHANT   DIX-NEUVIEME 


E  voyais  devant  moi  cette  belle  image,  les  ailes 
étendues,  glorifier  les  âmes  dont  elle  se  composait  : 
chacune  d'elles  paraissait  un  rubis  frappé  des  rayons 
du  soleil,  et  qui  m'en  renvoyait  l'éclat. 

Jamais  voix  n'a  proféré,  jamais  encre  D*a  écrit, 
jamais  imagination  n'a  compris  ce  que  je  vais  rap- 
porter en  ce  moment  :  je  vis  et  j'entendis  parler 
cet  aigle,  et  dire  moi  et  mon,  quand  dans  le  fait  il  devait  dire  nous  et  notre; 
il  commença  ainsi  :  «  Parce  que  j'ai  été  juste  et  pieux  ,  on  m'a  élevé  à  cette 
gloire  qui  surpasse  tous  les  désirs  :  j'ai  laissé  sur  la  terre  un  souvenir  si 
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célèbre,  que  les  méchants  eux-mêmes  me  comblent  de  louanges  ;  mais  ils 
n'imitent  pas  mes  vertus.  » 

C'est  ainsi  que  comme  plusieurs  charbons  allumés  ne  produisent  qu'une 
seule  chaleur,  cette  image  composée  de  mille  amours  sacrés  ne  fit  entendre 
qu'une  seule  voix. 

Je  répondis  :  «  0  perpétuelles  fleurs  de  la  joie  éternelle,  qui,  par  une 
seule  d'entre  vous,  exhalez  vos  odeurs  célestes,  apaisez  ce  grand  jeûne, 
qui  a  si  longuement  excité  ma  faim  sur  la  terre,  où  il  n'a  trouvé  aucune 
nourriture! 

«  Je  sais  bien  que  si  la  justice  divine  sert  de  miroir  aux  autres  degrés  du 
ciel,  votre  sphère  ne  voit  pas  ses  faveurs  couvertes  d'un  voile.  Vous  savez 
aussi  avec  quelle  attention  je  profite  des  avis  que  je  reçois;  vous  savez  quel 
est  le  doute  qui  est  pour  moi  un  jeûne  si  ancien.  » 

Tel  qu'un  faucon  délivré  de  son  chaperon  ,  remue  la  tête,  s'applaudu 
avec  ses  ailes,  montre  le  désir  de  voler,  et  se  complaît  en  lui-même  ;  tel,  en 
faisant  retentir  des  chants  qui  ne  sont  connus  que  là-haut,  se  montra  l'aigle 
qui  renfermait  tant  de  samts  esprits. 

11  m'adressa  ces  paroles  :  «  Celui  qui,  tournant  son  compas  ,  arrondu 
le  monde,  et  y  distribua  tant  de  prodiges  inconnus  à  l'intelligence  humaine, 
et  tant  de  choses  qu'elle  peut  comprendre,  ne  manifesta  pas  seulement  sa 
vertu,  que  toute  sa  puissance  ne  s'étendît  encore  au  delà  de  cette  création  : 
aussi  le  premier  être  qui  connut  l'orgueil,  et  qui  était  pourtant  la  plus  par- 
faite des  créatures,  pour  n'avoir  pas  attendu  la  lumière  de  Dieu,  tomba 
avant  la  maturité. 

De  là  il  arrive  que  les  natures  inférieures  ne  peuvent  facilement  contenir 
ce  bien  infini,  qui  ne  se  mesure  qu'avec  lui-même.  Nos  facultés  ne  sont 
qu'un  rayon  de  Tesprit  divin  qui  remplit  toutes  choses,  et  ne  doivent,  de 
leur  nature,  connaître  Dieu  qu'imparfaitement. 

«  La  vue  des  mortels  ne  pénètre  dans  la  justice  éternelle  que  comme  l'œil 
peut  pénétrer  dans  les  eaux  de  la  mer  :  du  bord,  il  voit  le  fond,  il  ne  le 
voit  pas  en  pleine  mer;  cependant  le  fond  existe  également,  mais  son  éloi- 
gnement  le  cache  aux  yeux. 

«  H  n'est  de  vraie  lumière  que  celle  qui  vient  de  ce  rayon  serem  qu'on 
De  voit  jamais  se  troubler  ;  toute  autre  n'est  que  ténèbres,  ombre  de  votre 
chair  ou  son  poison. 

'(  Je  t'ai  expliqué,  pour  répondre  à  tes  fréquentes  questions,  ce  que  tu 
«'entendais  pas  sur  la  justice  divine.  Tu  disais  :  —  Un  homme  est  né  au 
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rivage  de  riodus,  et  là  persooae  ue  parle  du  Christ,  oe  lit  les  lÎYres  sacrés» 
et  n'écrit  sur  la  religion. 

«  Toutes  les  volontés  de  cet  homme  sont  bonnes,  quant  à  la  morale,  et 
il  ne  pêche  ni  en  actions,  ni  en  paroles  :  il  meurt  cependant  sans  connaître 
la  foi  et  sans  baptême  :  où  est  cette  justice  qui  le  condamne?  où  est  sa 
faute,  s'il  ne  croit  pas?  —  Mais  toi,  qui  es-tu,  pour  t'ériger  en  tribunal  , 
et  juger  à  mille  milles  de  distance,  avec  une  vue  longue  d'un  empan  ? 

«  On  pourrait  me  présenter  des  raisonnements  aussi  subtils,  si  la  Sainte 
Écriture  n'était  pas  au-dessus  de  telles  propositions.  0  animaux  faits  pour 
vivre  sur  la  terre  !  ô  esprits  épais  !  la  première  volonté,  qui  est  bonne  par 
soi,  ne  s'éloigne  jamais  d'elle-même  qui  est  le  souverain  bien;  tout  ce  qui 
est  en  harmonie  avec  elle  est  juste  :  un  bien  créé  ne  la  tire  pas  à  lui,  c'est 
elle  qui  le  confond  dans  l'immensité  de  ses  rayons.  » 

De  même  que  la  cigogne  tourne  autour  du  nid,  lorsqu'elle  a  donné  la 
pâture  a  ses  petits,  et  que  celui  qui  est  rassasié  regarde  sa  mère,  ainsi 
l'aigle  commença  à  tourner  sur  lui-même,  et  moi,  je  levai  les  yeux. 

L'image  bénie  battait  des  ailes,  chantait  en  tournant  avec  ses  esprits 
sacrés,  et  disait  :  «  Le  jugement  éternel  est  pour  vous  autres  mortels  ce  qu& 
les  paroles  que  je  prononce  sont  pour  toi  qui  ne  les  comprends  pas.  » 

Et  les  saints  embrasements  continuaient  à  jeter  des  éclairs  de  F  Esprit- 
Saint,  dans  ce  signe  qui  rendit  les  Romains  si  redoutables  à  l'univers  . 
L'aigle  recommença  en  ces  termes  :  «  Ce  royaume  n'a  jamais  été  ouvert 
à  celui  qui  n'a  pas  cru  au  Christ  avant  qu'il  vint  au  monde,  ou  après 
qu'on  l'eut  cloué  à  la  croix.  Mais,  vois,  beaucoup  crient,  ó  Christ,  ô  Christ  ! 
qui  seront  plus  éloignés  de  lui  que  tel  qui  ne  connut  pas  le  Christ. 

«  LÉthiopie  condamnera  de  tels  chrétiens,  lorsque  sera  venu  le  jour  où 
on  les  divisera  en  deux  collèges,  l'un  destiné  éternellement  à  la  richesse,  et 
l^autre  à  la  misère. 

«  Que  ne  pourront  pas  dire  à  vos  rois  les  Persans,  lorsqu'ils  verront 
s'ouvrir  ce  livre  où  les  fautes  de  ceux-là  sont  écrites  !  Là,  on  verra  surtout 
dans  la  vie  d'Albert  cette  action  coupable  qui  fera  ravager  le  royaume  de 
Prague.  Là,  on  verra  la  douleur  que  fit  éprouver  sur  les  bords  de  la  Seine, 
en  falsifiant  la  monnaie,  celui  -qui  mourra  heurté  par  un  pourceau.  Là,  on 
verra  cet  orgueil  avide  qui  déshonore  l'Anglais  et  l'Écossais  ,  et  ne  leur 
permet  de  se  contenter  de  leurs  confins.  Là,  on  connaîtra  la  luxure  de  cet 
Espagnol,  et  la  vie  efféminée  de  celui  de  Bohême,  qui  n'eut  jamais  de  cou- 
rage et  ne  voulut  jamais  en  avoir. 
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«  La  boQté  du  boiteux  de  Jérusalem  sera  marquée  d'un  I,  et  le  contraire 
sera  marqué  d'une  M.  Ou  signalera  l'avarice  et  la  honte  de  celui  qui  garde 
l'île  de  Feu,  où  Anchise  a  fini  ses  longs  jours  ;  et  pour  te  le  faire  bien  juger, 
ses  fautes  seront  écrites  en  abréviations,  afin  qu'un  grand  nombre  ne 
tienne  qu'un  petit  espace.  Chacun  connaîtra  les  actions  mauvaises  de  l'oncle 
et  du  frère  qui  ont  déshonoré  une  si  généreuse  nation  et  deux  couronnes. 

«  On  n'oubliera  pas  le  Portugais,  le  Norwégien,  et  celui  de  Rascia  qui 
altère  les  coins  de  Venise.  0  heureuse  Hongrie,  si  tu  ne  te  laissais  plus 
malmener  !  0  Navarre,  que  tu  serais  heureuse,  si  tu  t'armais  de  la  mon- 
tagne qui  te  sert  de  ceinture  !  Chacun  doit  croire  que,  pour  arrhes  de  cette 
vengeance,  déjà  Nicosie  et  Famagouste  commencent  à  se  lamenter  et  à 
maudire  leur  bête  qui  ne  s'éloigne  pas  des  traces  de  ces  animaux.  » 
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«lors  ces  Inears  i  naorabrables,   de   ptos   en   plas    étincelantes...  (P.  345.) 
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ORSQUE  l'astre  qui  éclaire  le  monde  descend  de 
notre  hémisphère  et  nous  prive  du  jour,  le  ciel 
qui  lui  devait  tout  son  éclat  en  reçoit  un  nouveau  du 
grand  nombre  d'étoiles  qui  ont  à  leur  tour  emprunté 
la  lumière  du  soleil. 

Cet  instant  du  jour  me  revint  dans  la  mémoire, 
quand  le  signe  du  monde  et  de  ses  conducteurs    eut 
fait  entendre  les  dernières  paroles  de  son  bec  bénit. 
Alors  ces  lueurs  innombrables,  de  plus  en  plus  étincelantes,  recommen- 
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cèrent  des  chants  qui  sont  tombés  de  ma  frajjiile  mémoire.  0  doux  amour  , 
qui  te  caches  sous  cette  splendeur,  comme  tu  me  paraissais  brillant  dans 
ces  éclairs  qui  n'étaient  remplis  que  de  saintes  pensées! 

Lorsque  ces  joyaux  si  précieux,  qui  oruent  la  sixième  sphère,  eurent 
fini  ces  chants  angéliques,  il  me  sembla  entendre  le  murmure  d'une  eau 
claire  qui  tombe  de  pierre  en  pierre,  en  annonçant  l'abondance  de  sa 
source;  et  ainsi  que  le  son  prend  sa  force  au  manche  de  la  guitare,  ainsi 
que  le  souffle  résonne  en  sortant  des  trous  de  la  flûte,  de  même,  tout  à 
coup,  ce  murmure,  sans  prolonger  le  retard,  s'échappa  du  cou  de  l'aigle 
comme  s'il  était  entr'ouvert,  et  il  sortit  de  son  bec  une  voix  en  forme  de 
paroles,  qui  proféra  ces  mots  que  mon  cœur  attendait,  et  que  je  me  hâie 
de  rapporter  :  «  Tu  dois  regarder  fixement  en  moi  cette  partie  qui,  dans 
les  aigles  mortels,  voit  le  soleil  et  supporte  son  éclat  ,  parce  que,  des  feux 
dont  je  me  compose,  ceux  qui  brillent  dans  mon  œil  ont  une  portion  de 
lumière  plus  étincelante  que  les  autres. 

«  Celui  qui  occupe  la  place  de  la  pupille  chanta  l'Esprit-Saint,  en  trans- 
portant l'arche  de  ville  en  ville  :  maintenant  il  connaît  le  mérite  de  ses 
travaux  et  reçoit  une  récompense  proportionnée  à  sa  piété.  Des  cinq  esprits 
qui  font  un  cercle  autour  de  mon  cil,  celui  qui  est  placé  le  plus  près  du 
bec  consola  la  veuve  qui  avait  perdu  son  flis  :  maintenant  il  connaît  ce  qu'il 
en  coûte  de  ne  pas  suivre  le  Christ,  parce  qu'il  compare  cette  douce  vie, 
et  la  vie  opposée. 

«  L'autre  que  tu  vois  dans  la  partie  supérieure  du  cil,  retarda  le  coup 
de  la  mort  par  une  vraie  pénitence  :  maintenant  il  connaît  que  le  jugement 
éternel  ne  change  jamais  ,  quelque  effort  qu'une  digne  prière  fasse  le  len- 
demain du  jour  présent. 

«  Cet  autre  esprit,  avec  les  lois  romaines,  et  avec  moi,  dans  de  bonnes 
intentions  qui  portèrent  de  mauvais  fruits,  se  fit  Grec,  pour  céder  la  place 
au  Pasteur  :  maintenant  il  connaît  que  le  mal  qui  est  résulté  de  sa  bonne 
opération  ne  lui  a  pas  nui  auprès  de  Dieu,  quoique  ce  mal  puisse  devenir 
la  cause  de  la  destruction  du  monde. 

«  C'est  Guillaume  ,  que  tu  vois  au-dessous  de  la  sommité  de  l'œil  ;  on 
le  regrette  sur  cette  terre,  où  l'on  pleure  sur  l'autorité  de  Frédéric  et  de 
Charles  qui  y  sont  vivants  :  maintenant  il  connaît  combien  le  ciel  se  pas- 
sionne pour  le  roi  juste;  c'est  ce  que  prouve  le  vif  éclat  de  sa  splendeur, 

«  Qui  croirait,  dans  votre  monde  plein  d'erreurs,  que  le  Troyen  Rifée 
est  la  cinquième  de  ces  lumières  saintes?  Maintenant  il  connaît  uno  grande 
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partie  de  ce  que  les  hommes  ne  peuvent  voir  dans  la  divine  grâce;  cepen- 
pant,  pour  sa  vue,  tout  n'est  pas  encore  entièrement  compréhensible.  » 

Telle  une  alouette  qui  chante  en  volant  dans  les  airs,  et  se  tait,  joyeuse 
de  la  dernière  harmonie  qui  l'a  satisfaite,  telle  me  parut  l'image  de  cet  éter- 
nel plaisir  ,  an  désir  duquel  chaque  chose  devient  ce  qu'elle  est. 

Quoique  pour  un  doute  qui  me  tourmentait,  je  fusse  comme  le  cristal  à 
travers  lequel  on  aperçoit  aisément  la  couleur  qu'il  revêt,  je  ne  pus  attendre 
plus  longtemps,  et  je  m'écriai,  parce  que  je  vis  une  foule  éblouissante  de 
splendeurs  :  «  Quelles  choses  vois-je  là?  » 

Le  signe  bénit,  pour  ne  pas  prolonger  ma  surprise,  me  répondit  sur-le- 
champ,  en  jetant  sur  moi  un  regard  plus  animé  :  «  Tu  crois  ce  que  je 
viens  de  te  dire,  parce  que  je  te  l'ai  dit,  mais  tu  ne  le  comprends  pas;  ce 
sont  des  choses  auxquelles  tu  ajoutes  foi,  mais  qui  restent  inexpliquées  : 
tu  fais  comme  celui  qui  apprend  le  nom  d'un  objet,  mais  qui  n'en  distingue 
pas  la  valeur,  si  on  ne  la  lui  fait  pas  connaître. 

«  Il  y  a  une  violence  opérée  par  un  saint  amour,  une  vive  espérance  qui 
ouvre  le  royaume  des  cieux,  après  avoir  vaincu  la  volonté  divine.  Cette 
violence  n'agit  pas  comme  celle  par  laquelle  l'homme  opprime  l'homme  ; 
elle  n'est  victorieuse  que  parce  que  Dieu  consent  à  être  vaincu  ;  et  quand  il 
est  vaincu,  son  affectueuse  bonté  lui  donne  à  son  tour  la  victoire. 

«  Tu  es  surpris  de  voir  parmi  les  anges  le  premier  et  le  dernier  des  esprits 
qui  bordent  mon  œil  .  Ils  quittèrent  leur  corps,  non  pas  comme  gentils, 
mais  comme  chrétiens,  l'un  croyant  aux  pieds  qui  devaient  souffrir,  l'autre 
aux  pieds  qui  avaient  souffert.  Celui-ci  reprit  son  corps  en  Enfer  ,  où  l'on 
est  endurci  dans  le  mal,  et  ce  fut  le  fruit  de  sa  vive  espérance,  de  cette  vive 
espérance  qui  ne  cessa  de  prier  Dieu,  et  parvint  à  l'apaiser. 

«  L'âme  glorieuse  dont  je  te  parle,  réunie  à  son  corps  pour  quelque 
temps,  crut  fermement  en  celui  qui  pouvait  la  sauver.  Trajan,  en  Croyant, 
s'enflamma  d'un  tel  amour,  qu'après  sa  seconde  mort  il  obtint  de  venir  à 
cette  fête. 

«  Celui-là  ,  par  une  grâce  ineffable,  qui  coule  d'une  source  si  profonde, 
que  jamais  créature  ne  pourra  apercevoir  où  naissent  ses  premières  eaux, 
fit  consister  tout  son  amour  à  vi\Te  suivant  les  régies  d'une  bonne  con- 
science. 

«  Dieu,  de  grâce  en  grâce,  permit  qu'il  ouvrît  ses  yeux  aux  mystères  de 
notre  rédemption  future.  Il  y  crut  :  aussi  fut-il  délivré  de  la  contagion  du 
paganisme,  et  il  reprenait  les  nations  perverses  de  leurs  erreurs.  11  eut,  au 
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lieu  du  baptême,  plus  de  mille  ans  avant  qu'il  fût  institué,  l'assistance  de 

ces  trois  femmes  que  lu  as  vues  autour  de  la  roue  droite. 

«  0  prédestination  !  combien  ton  principe  est  éloigné  de  celui  des  insen- 
sés qui  ne  comprennent  pas  toute  la  pîemière  cause  !  Vous,  mortels,  soyez 
réservés  dans  vos  jugemeuts!  nous  qui  voyons  Dieu,  nous  ne  connaissons 
pas  encore  tous  les  élus    . 

«  Nous  nous  réjouissons  cependant  de  l'imperfection  de  nos  facultés, 
parce  que  notre  bien  n'est  dirigé  que  vers  Dieu,  et  que  nous  ne  voulons 
que  ce  qu'il  veut.  » 

Tel  fut  le  breuvage  agréable  qui  me  fut  présenté  par  cette  image  divine, 
pour  satisfaire  mes  doutes;  et  comme  un  habile  joueur  de  guitare  accom- 
pagne avec  attention  un  habile  chanteur,  et  rend  les  accents  de  sa  voix  plus 
mélodieux,  je  me  souviens  que  pendant  que  l'aigle  parlait,  les  deux  lueurs 
bénies  ,  semblables  aux  pupilles  des  yeux  qui  savent  battre  ensemble,  s'ac- 
cordaient à  accompagner  les  paroles  par  le  mouvement  de  douces  étin- 
celles. 


L'âme  répondit  :   «  T«  Tois  et  tu  entends  comme   an  mortel...  »   ^P.  350.) 


GHAxNT    VINGT    ET    UNIExME 


ES  yeux  et  mon  esprit  étaient  fixés  sur  Béatrix,  et 
je  ne  pensais  qu'à  la  considérer;  elle  ne  souriait 
j)as  ,  et  elle  dit  :  «  Si  je  venais  à  sourire,  tu  devien- 
drais tel  que  Sémélé  ,  lorsqu'elle  fut  réduite  en  cen- 
dres, et  si  J8  ne  tempérais  pas  ma  beauté,  qui  s'ac- 
croît à  mesure  que  je  monte  les  degrés  du  palais 
éternel,   elle  brillerait  tellement,  que  tes  facultés 

mortelles  sembleraient  une  feuille  brûlée  par  la  foudre. 

«  Nous  sonmies  arrivés  à  la  septième  sphère  ,  qui  maintenant  lance  ses 

rayons  sous  le  signe  brûlant  du  Lion.  Considère  bien  ce  que  tu  vas  voir; 
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fais  de  tes  yeux  un  miroir  où  se  retrace  fidèlement  la  figure  qui  va  l'ap- 
paraître. » 

Si  l'on  se  souvient  du  plaisir  que  j'éprouvais  à  contempler  le  visage 
bienheureux,  on  comprendra  la  joie  que  j'eus  de  suivre  ses  ordres,  et  de 
m'occuper  d'un  autre  soin,  en  balançant  la  privation  de  ne  plus  voir  mon 
escorte  céleste,  par  le  bonheur  de  lui  obéir.  Dans  ce  cristal  pur  qui  tourne 
autour  du  Monde,  et  porte  le  nom  d'un  roi  bienfaisant,  sous  le  règne  du- 
quel toute  malice  était  morte,  je  vis  sur  une  échelle  droite  des  lignes  de 
couleur  d'or,  traversées  des  rayons  du  soleil,  et  si  éblouissantes,  que  mes 
yeux  ne  pouvaient  s'y  arrêter. 

Une  grande  quantité  de  saintes  lueurs  descendaient  de  ses  échelons,  et 
je  crus  que  toutes  celles  qui  habitaient  le  ciel  y  étaient  réunies. 

Ainsi  que  les  corneilles  ,  suivant  leur  coutume  naturelle,  au  commence- 
ment du  jour,  se  mettent  en  mouvement  pour  réchauffer  leur  corps  engourdi 
par  le  froid  de  la  nuit;  les  unes  prennent  leur  vol  pour  ne  plus  repa- 
raître; les  autres  reviennent  au  point  d'où  elles  sont  parties;  d'autres  enfin 
s'agitent  en  tournoyant,  à  la  place  même  qu'elles  occupent:  telles  me  paru- 
rent ces  lueurs  sacrées,  qui  se  livraient  à  de  semblables  mouvements,  sans 
dépasser  un  échelon  déterminé. 

Une  d'elles  ,  qui  était  la  plus  rapprochée  de  nous,  me  parut  si  éclatante 
que  je  disais  en  moi-même  :  Je  comprends  bien  à  présent  la  charité  que  tu 
m'annonces;  mais  Beati ix,  à  qui  il  appartient  de  me  permettre  de  parler  ou 
d'ordonner  que  je  me  taise,  garde  le  silence,  et,  malgré  le  désir  qui  me 
tourmente,  j'agis  sagement  en  ne  lui  adressant  pas  de  demandes. 

Béatrix  voyait  en  Dieu,  qui  voit  tout,  quelle  était  ma  pensée,  et  elle  me 
dit  :  «  Satisfais  ton  ardent  désir.  » 

Je  commençai  ainsi  :  «  Âme  bienfaisante,  qui  es  recouverte  de  l'ardente 
lumière  de  ta  charité,  mon  peu  de  mérite  ne  me  rend  pas  digne  d'une 
réponse;  mais,  au  nom  de  la  femme  qui  me  permet  de  te  parler,  dis-moi 
aussi  pourquoi  se  tait,  dans  cette  sphère,  la  douce  symphonie  qui  se  fait 
entendre  si  délicieusement,  plus  bas  dans  les  autres  parties  du  Paradis.  » 

L'âme  répondit  :  «  Tu  vois  et  tu  entends  comme  un  mortel;  ici  on  ne 
chante  pas,  parce  que  Béatrix  n'a  pas  de  sourire.  Je  ne  suis  descendue  par 
les  degrés  de  l'échelle  sainte  que  pour  te  faire  honneur,  en  te  parlant  et  en 
te  montrant  l'éclat  qui  m'enveloppe. 

«  Ce  n'est  pas  qu'une  charité  plus  vive  soit  en  moi,  car  ici  quelques  âmes 
brûlent  d'un  amour  pareil  au  mien,  et  d'autres  brûlent  d'un  plus  grand 
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amour  encore,  ainsi  que  tu  peux  t'en  convaincre,  en  distinguant  leur  éclat 
plus  ou  moins  vif;  mais  la  haute  charité  qui  nous  a  soumises  à  cette  pro- 
Tidence,  par  qui  le  monde  est  gouverné,  nous  destine  ici  à  différents  minis 
tères,  comme  tu  peux  l'observer.  » 

Je  dis  alors  a  cette  substance  :  «  Je  vois  clairement,  ô  flambeau  sacré, 
comment  un  libre  amour  suffit  pour  exécuter  sans  servitude  les  ordres  de 
la  Providence;  mais  je  ne  puis  pas  bien  entendre  pourquoi  tu  as  été  choisie 
particulièrement    parmi  tes  compagnes  pour  venir  au-devant  de  moi.  » 

A  peine  eus-je  fini  ces  paroles,  que  cette  lueur  tourna  sur  elle-même 
comme  une  meule  rapide;  ensuite  l'amour  qu'elle  contenait  répondit  :  «  La 
divine  lumière  lance  sur  moi  ses  rayons,  et  pénètre  par  celle  qui  m'envi- 
ronne .  Sa  vertu,  unie  à  mes  facultés,  m'élève  tant,  que  je  vois  la  haute 
essence  de  Dieu,  dont  elle  est  née.  De  là  vient  Tallègresse  qui  m'anime,  et 
ma  connaissance  est  égale  à  la  clarté  de  la  flamme  qui  m'embrase. 

«  L'âme  qui  est  la  plus  élevée  dans  le  ciel,  le  Séraphin  qui  a  l'œil  le  plus 
attentif  sur  les  merveilles  de  Dieu,  ne  pourrait  pas  satisfaire  à  ta  demande  . 
Elle  s'étend  à  une  telle  profondeur  dans  le  statut  divin,  cette  demande, 
qu'arcune  intelligence  créée  n'y  peut  répondre;  et  quand  tu  relournerusau 
monde,  souviens-toi  de  ce  que  je  te  dis,  afin  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  soit 
possible  d'aller  plus  avant. 

«  Ici  l'esprit  brille  ;  sur  la  terre  il  n'est  qu'ignorance  :  comprends  doni 
combien  une  telle  pénétration  doit  vous  être  impossible,  puisque  celui 
même  que  le  ciel  favorise  ,  ne  peut  obtenir  d'approfondir  un  tel  mystère.  » 

Ces  paroles  me  firent  renoncer  à  ma  question  ,  et  je  me  bornai  à  deman- 
der à  l'âme  qui  elle  était.  Elle  me  parla  ainsi  pour  la  troisième  fois  :  «  En- 
tre les  deux  mers  qui  bordent  l'Italie  ,  près  de  ta  patrie,  sont  des  rochers 
qui  voient  au-dessous  d'eux  le  tonnerre;  ils  forment  une  grande  élévation, 
qui  s'appelle  Catria. 

«  Au  pied  de  celte  élévation,  est  un  ermitnge destiné  au  culte;  là,  je  me 
dévouai  tellement  au  service  de  Dieu,  que  content  d'une  vie  contemplative, 
je  ne  me  nourrissais,  pendant  les  gelées  et  les  chaleurs,  que  d'aliments 
assaisonnés  avec  de  l'huile.  Ce  cloître  fournissait  abondamment  au  ciel  des 
âmes  saintes,  et  maintenant  il  est  si  peu  fertile,  qu'il  faut  que  tôt  ou  tard 
on  reconnaisse  ce  fait.  Dans  ce  Heu,  je  m'appelai  Pierre  Damien    . 

«  Ne  me  confonds  pas  avec  un  autre  Pierre,  surnommé  Peccator,  qui  de- 
meurait dans  la  maison  de  Marie,  située  sur  le  bord  deTAdriatique.  J'avais 
peu  de  temps  à  vivre,  quand  on  me  donna  ce  chapeau,  que  l'on  passe  de 
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mal  en  pis  .  Céphas  et  le  vase  d'élection  de  l'Esprit-Saint  marchaient 
sans  chaussures,  étaient  dans  l'indigence,  et  demandaient  leur  nourriture 
dans  la  première  hôtellerie. 

«  Les  Pasteurs  modernes  veulent  un  valet  qui  écarte  la  foule  devant  eux  ; 
nn  autre  qui  guide  les  mules  (tant  ils  sont  lourds);  un  autre  qui  les  suive 
en  soutenant  leurs  vêtements.  Souvent  encore  le  palefroi  d'un  prélat  est  cou- 
vert de  son  immense  manteau  ;  c'est  ainsi  que,  sous  une  seule  peau  il  y  a 
deux  bêtes  qui  s'avancent    .  0  patience,  qui  en  permets  tant!...  » 

A  ces  mots,  je  vis  une  foule  de  nouvelles  lueurs  se  mouvoir,  et  descendre 
de  degré  en  degré.  Chaque  mouvement  les  rendait  plus  belles.  Elles  s'appro- 
chèrent et  firent  entendre  un  si  grand  cri,  que  je  ne  sais  à  quoi  le  comparer. 
Je  ne  distinguai  pasce  qu'elles  s'étaient  dit  entre  elles,  tant  ce  brait  m'avait 
saisi. 


Frappé  de  stapear»  je  me  toarnai  ver»  moa  gaide...  {t.  353.) 


CHANT   VLNGT-DEUXIÈME 


RAP!»É  de  stupeur,  je  me  tournai  vers  mon  guide, 
ainsi  qu'un  enfant  qui  se  réfugie  dans  le  sein  de 
celui  en  qui  il  se  confie  le  plus  ;  et  Béatrix,  comme 
une  mère  qui  vient  au  secours  de  son  fils  pâle  et 
haletant,  en  lui  adressant  des  paroles  toujours  ras- 
surantes, me  dit  :  «  Ne  sais-tu  pas  que  tu  es  dans  le 
ciel?  Ne  sais-tu  pas  que  le  ciel  n'est  que  sainteté,  et 

qu'un  zèle  pur  inspire  tout  ce  qu'on  y  pense  ? 

«  Puisque  ce  cri  t'a  laissé  une  impression  si  vive,  juge  donc  de  celle  que  tn 

aurais  éprouvée,  si   les  esprits  bienheureux  avaient  fait  entendre  leurs 

i5 


354  LE    PARADIS 

chants,  et  si  j'avais  souri  moi-rcême.  Si  tu  avais  compris  les  prières  que 
renferme  ce  cri,  tu  connaîtrais  déjà  la  vengeance  dont  tu  seras  témoin  avant 
de  mourir. 

«  L^épée  divine  ne  frappe  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  selon  qu'il  convient  a 
celui  qui  sollicite  la  vengeance,  ou  à  celui  qui  la  craint.  Mais,  maintenant, 
tourne-toi  vers  un  autre  spectacle,  et  si  tu  m' obéis,  tu  vas  voir  d'autres 
esprits  non  moins  illustres.  » 

Je  regardai,  comme  elle  me  l'ordonnait,  et  j'aperçus  plus  de  cent  petites 
sphères  qui,  réunies,  s'embellissaient  réciproquement  par  leurs  rayons.  Je 
réprimais  la  pointe  de  désir  ;  je  ne  cherchais  pas  à  parler,  craignant  de  trop 
demander.  La  plus  grande  et  la  plus  brillante  de  ces  perles  s'approcha  de 
moi,  pour  contenter  ma  curiosité. 

J'entendis  qu'elle  disait  :  «  Si  tu  connaissais  la  charité  qui  brûle  en  nous, 
tu  aurais  déjà  exprimé  ton  désir.  Pour  ne  pas  retarder  la  fin  de  ton  glorieux 
voyage,  je  répondrai  à  la  pensée  que  tu  renfermes  en  toi.  Le  mont  sur 
lequel  s'élève  Cassin  était  autrefois  fréquenté  par  une  population  égarée 
et  perverse.  J'y  ai,  le  premier,  porté  le  nom  de  celui  par  qui  fut  amenée 
sur  la  terre  la  vérité  qui  nous  élève  si  haut  . 

«  La  grâce  me  favorisa  tellemeLt,  que  j'arrachai  les  villes  voisines  au 
culte  impie  qui  séduisait  l'Univers.  Ces  autres  feux  s'adonnèrent  aussi  àia 
vie  contemplative,  et  furent  embrasés  de  cette  chaleur  qui  fait  produire  de 
saintes  fleurs  et  des  fruits  divins.  Voici  Macaire,  voici  Romuald;  voici 
d'autres  frères  qui  s'enfermèrent  dans  les  cloîtres,  et  persévérèrent  noble- 
ment dans  leurs  vœux.  » 

Je  répondis  :  «  J'ai  trouvé,  chez  tous  les  esprits  qui  te  ressemblent,  ce 
bon  accueil  et  cette  charité  que  lu  me  montres  en  me  parlant  ;  ils  ont  excité 
ma  confiance,  comme  le  soleil  agit  sur  la  rose,  et  l'invite  à  s'épanouir  dans 
toute  sa  puissance  :  cependant,  je  t'en  prie,  ô  mon  père!  si  je  puis  obtenir 
une  telle  faveur,  manifeste-toi  à  mes  yeux  dégagé  de  la  lumière  qui  t'en- 
vironne. » 

L'âme  reprit  sur-le-champ  :  «  Mon  frère,  ton  désir  s'accomplira  dans  la 
plus  haute  sphère,  là  où  les  autres  vœux  et  les  miens  sont  accomplis. 
Chaque  désir  y  arrive  parfait,  mûr  et  entier.  Dans  cette  sphère  seule,  toute 
partie  est  immuable  :  l'échelle  où  tu  nous  vois,  et  dont  la  fin  échappe  à  ta 
vue,  nous  conduit  vers  cette  sphère  immobile  qui  ne  repose  pas  sur  les 
pôles,  qui  n'est  contenue  dans  aucuns  lieux,  et  qui  les  contient  tous. 
«  Le  patriarche  Jacob  vit  cette  échelle  dans  toute  sa  longueui  ,  lorsqu'elle 


Rien  ne  peut  égaler  ici-bas,  où  l'on  monte  et  où  l'on  descend,  la  rapidité  de  mon  aile. 
(Lk  Paradis,  chant  xxii,  page  355.) 
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lui  apparut  si  chargée  d'anges.  Personne  à  présent  ne  vient  de  la  terre, 
puur  y  monter,  et  tous  les  statuts  de  ma  règle  sont  du  papier  perdu.  Les 
murailles  qui  devaient  entourer  des  abbayes  sont  des  cavernes  presque 
inhabitées  ;  les  frocs  sont  des  besaces  remplies  de  mauvaise  farine  :  la 
pesante  usure  ne  charge  pas  devant  Dieu  celui  qui  s'en  rend  coupable, 
autant  que  le  fruit  qui  rend  le  cœur  des  moines  si  insensé. 

«  Ce  qui  reste  à  l'Église  appartient  à  ceux  qui  demandent  au  nom  de 
Dieu,  et  non  à  des  parents,  et  doit  encore  moins  être  salement  dépensé. 
0  hommes,  vous  êtes  si  faibles,  qu'un  bon  commencement  ne  dure  pas,  de 
la  naissance  du  chêne  jusqu'au  moment  où  il  porte  des  glands  ! 

«  Pierre  commença  sans  or  et  sans  argent;  je  commençai,  moi,  par  des 
oraisons  et  des  jeûnes. 

«  François  débuta  par  une  humilité  touchante.  Vois  le  principe  de  nos 
fondations  ;  vois  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  et  dis-moi  si  le  blanc  n'est 
pas  devenu  noir. 

«  Vraiment,  Dieu,  en  ordonnant  autrefois  au  Jourdain  de  retourner  en 
arrière  ,  et  à  la  mer  de  fuir,  fit  un  plus  grand  miracle  que  celui  qu'il  ferait 
en  accordant  du  secours  à  son  Église.  » 

L'esprit  se  tut  et  se  rapprocha  de  ses  compagnons  :  ils  se  réunirent,  et, 
en  tournant  comme  un  tourbillon,  ils  recommencèrent  à  s'élever.  La  douce 
femme  me  fit  signe  de  les  suivre  sur  cette  échelle.  La  force  de  son  com- 
mandement vainquit  ma  faible  nature,  et  rien  ne  peut  égaler  ici-bas,  où 
l'on  monte  et  où  Ion  descend,  la  rapidité  de  mon  aile. 

Oh  !  que  ne  peut-il  m'être  donné  une  autre  fois  de  voir  le  saint  triomphe 
que  je  cherche  à  obtenir  en  pleurant  mes  péchés,  et  en  frappant  souvent 
ma  poitrine! 

Lecteur,  tu  ne  saurais  mettre  ton  doigt  au  feu,  et  le  retirer  en  aussi  peu 
de  temps  qu'il  m'en  fallut  pour  arriver  dans  le  signe  qui  suit  celui  du 
Taureau  . 

0  glorieuses  étoiles  !  0  lumière  qui  enfantes  une  grande  vertu  !  c'est  à 
vous  que  je  dois  tout  mon  génie,  quél  qu'il  soit.  Le  père  de  la  vie  des 
mortels  naissait  et  disparaissait  avec  vous,  lorsque  je  respirai,  la  première 
fois,  l'air  toscan  ;  et  quand  il  m'a  été  permis  d'entrer  dans  la  huitième 
sphère,  j'ai  obtenu  de  voir  la  région  que  vous  habitez.  Mon  âme  soupire 
après  vous,  et  vous  demande  du  courage  pour  l'entreprise  forte  que  je  dois 
achever. 

Béatrix  me  dit  alors  :  Tu  es  si  prés  du  dernier  Salut,  que  ta  vue  doit 
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être  deveuue  claire  ei  perçante  ;  mais,  avant  que  m  l'imprimes  en  lui, 
regarde  en  bas,  et  mesure  l'espace  sous  tes  pieds  ,  afin  que  ton  esprit  se 
présente,  aussi  purifié  qu'il  peut  l'être,  à  la  foule  triomphaute  qui  habite  ce 
ciel  arrondi.  » 

Je  parcourus  de  l'œil  les  sept  sphères  ,  et  je  vis  la  terre  telle,  que  je 
souris  de  son  peu  d'étendue.  J'approuve  celui  qui  méprise  ce  globe  ;  et 
l'homme  qui  pense  à  d'autres  biens  est,  selon  moi,  doué  d'une  vraie  pru- 
dence. 

Je  vis  la  fille  de  Latone  :  elle  n'offrait  pas  ces  ombres  qui  m'avaient 
fait  croire  qu'elle  était  traversée  par  des  corps  clairs  et  obscurs.  Je  sup- 
portai la  vue  de  ton  fiis,  ô  Hypérion  !  j'observai  comment  se  mouvaient 
autour  de  lui,  et  dans  son  voisinage,  Maia  et  Dione  :  ensuite  je  considérai 
Jupiter,  qui  tempère  la  froidure  de  son  père  et  la  chaleur  de  sou  fils,  et  je 
m'exphquai  facilement  les  variations  qu'ils  éprouvent. 

Les  sept  sphères  m'apparurent  dans  toute  leur  grandeur,  dans  toute  leur 
vélocité,  et  à  la  distance  respective  qui  les  sépare  ;  enfin,  du  haut  des  éter- 
nels Gémeaux,  je  vis  ce  petit  point  qui  nous  rend  si  orgueilleux,  je  distinguai 
ses  ifiontagnes  et  ses  mers,  et  je  tournai  ensuite  les  yeux  vers  les  yeux 
élit^iants   . 
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Jbea-f'i  oie   dii   encore  :  «  Ouvre  les  yeux,    ccnsidère  ce  qoe  je  soit 
maiotenant.  .  (P.  358.) 
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E  même  que  l'oiseau  placé  entre  les  feuilles  chéries 
où  il  a  consiruil  son  nid,  gémissant  de  ce  que  la 
nuit  obscurcit  la  nature,  bientôt  s'avançant  dans  la 
partie  la  plus  découverte  du  feuillage,  et  fixant  ar- 
demment ses  yeux  sur  Taube  naissante,  attend  le 
soleil  avec  inquiétude,  plein  du  désir  de  revoir  ses 
petits,  et  de  remplir  le  soin  pénible,  mais  si  doux 
pour  lui,  d'aller  leur  chercher  de  la  pâture  ;  ainsi  Béatrix  paraissait  atten- 
tive, et  s'était  tournée  vers  cette  partie  du  ciel  où  le  soleil  semble  avoir  un 
cours  moins  rapide  . 
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Je  la  contemplais  dans  cet  état  de  suspension  et  de  curiosité,  et  je  me 
contentai  de  ressembler  à  celui  qui  désire  et  se  satisfait  en  espérant. 

Mais  il  s'écoula  peu  de  temps,  entre  mon  attente  et  mon  désir  de  voir 
le  ciel  devenir  plus  et  plus  resplendissant. 

Béatrix  me  dit  :  «  Voilà  les  rangs  du  triomphe  du  Christ,  et  le  fruit  que 
tu  retireras  de  ton  heureux  voyage.  »  Il  me  semblait  que  le  visage  de  mon 
guide  était  tout  enflammé  ;  ses  yeux  se  remplissaient  d'une  joie  ineffable. 

Tel  que,  dans  les  jours  où  elle  répand  le  plus  d'éclat,  Phœbé  se  fait 
voir  parmi  les  nymphes  éternelles  qui  ornent  le  ciel  dans  toutes  ses  faces, 
tel  un  soleil,  semblable  à  celui  qui  éclaire  la  terre  et  qui  prête  sa  vertu  aux 
étoiles,  embrasait  une  infinité  de  bienheureux. 

A  travers  cette  lumière,  j'apercevais  une  substance  étincelante  si  belle, 
que  je  n'en  pouvais  soutenir  la  vue  ;  je  m'écriai  :  0  Béatrix  !  ô  guide  cher 
et  fidèle  !  Elle  me  répondit  :  «  Ce  qui  t'éblouit  est  une  vertu  qui  surpasse 
toutes  les  vertus.  Tu  vois  la  sapience  et  la  puissance  qui  ouvrirent,  entre  le 
ciel  et  la  terre,  la  voie  qu'on  désirait  si  ardemment  .  » 

A  cette  vue,  comme  le  feu  de  la  nue  qui  tend  à  se  raréfier,  et  contre  sa 
nature  se  précipite  sur  la  terre,  mon  esprit  se  faisant  encore  plus  grand 
qu'il  n'était,  à  l'aspect  d'une  telle  nourriture,  se  détacha  de  lui-même,  et  je 
ne  puis  me  souvenir  de  ce  qu'il  devint. 

Béatrix  me  dit  encore  :  «  Ouvre  les  yeux,  considère  ce  que  je  suis 
maintenant  ;  tu  as  vu  des  choses  qui  te  rendent  capable  de  supporter 
mon  sourire  .  » 

Lorsqu'elle  me  fit  cette  offre  si  agréable,  qui  ne  s'effacera  jamais  du  hvre 
où  s'enregistre  le  passé,  j'étais  comme  un  homme  qui  se  souvient  d'une 
vision  oubliée,  et  qui  veut  en  vain  la  reconstruire  dans  sa  mémoire.  Pour 
m' aider,  on  parlerait  toutes  les  langues  sur  lesquelles  Polymnie  et  ses  sœurs 
ont  épanché  leur  lait  le  plus  doux  :  on  n'arriverait  pas  à  la  millième  partie 
de  la  vérité,  si  l'on  voulait  chanter  le  saint  sourire  que  le  saint  aspect  ren- 
dait encore  plus  pur  ;  pour  bien  figurer  le  paradis,  il  faut  que  le  poème  sacré 
saute  au  delà    comme  un  homme  qui  trouve  le  chemin  intercepté. 

Que  l'on  pense  au  poids  dont  je  me  suis  chargé  ,  à  la  faiblesse  de  mes 
épaules  mortelles,  et  qu'on  ne  me  blâme  pas  de  trembler  devant  un  tel  tra- 
vail. Ma  navigation  hardie  n'est  pas  celle  d'un  nautonnier  qui  voyage  sur 
une  petite  barque,  ou  qui  redoute  la  peine. 

Béatrix  continua  :  «  Puisque  mon  visage  a  pour  toi  tant  de  charmes, 
pourquoi  ne  te  tournes-tu  pas  vers  ce  ■  beau  jardin    que  la  présence  du 
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«  Tu  vois  la  sapience  et  la  puissance  qui  ouvrirent,  entre  le  ciel  et  la  terre, 
la  voie  qu'on  désirait  si  ardemment...  ■ 
(Le  Paradis,  chast  xxiii,  page  358.) 
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Christ  couvre  de  fleurs?  C'est  là  qu'est  la  rose  dans  laquelle  le  Verbe  divin 
se  fit  homme.  Là  sont  les  lis  qui  par  leur  odeur  suave  indiquent  le  bon 
chemin.  » 

Mou  guide  cessa  de  parler,  et  moi  qui  étais  toujours  prêt  à  suivre  ses 
conseils,  je  ramenai  mes  regards  au  combat  de  mes  débiles  paupières.  De 
même  que  mes  yeux  couverts  d'ombre  ont  vu  une  prairie  émaiilée  de  fleurs 
éclairée  par  un  rayon  du  soleil  qui  traverse  la  nue,  de  même  je  vis  une  foule 
de  lueurs  qui  empruntaient  leur  éclat  d'une  lumière  plus  vive  que  je  ne 
pouvais  apercevoir. 

0  vertu  bienfaisante,  qui  entoures  ainsi  ces  esprits  de  ta  lumière,  tu 
t'étais  élevée  plus  haut  ,  afin  que  mes  yeux,  qui  n'étaient  pas  puis- 
sants, jouissent  de  ce  spectacle  !  Pour  retrouver  la  belle  fleur  que  j'in- 
voque matin  et  soir,  je  m'attachai  à  distinguer  l'éclat  le  plus  resplen- 
dissant. 

Quand  ils  se  furent  fixés  sur  la  beauté  de  cette  étoile,  qui  là-haut  est 
la  plus  éblouissante,  de  même  qu'ici-bas  elle  a  tout  surpassé  en  splendeur, 
il  descendit  du  ciel  une  lueur  formée  en  cercle  ,  qui  environna  cette  étoile 
comme  une  couronne,  et  tourna  autour  d'elle. 

La  mélodie  la  plus  douce  et  la  plus  alte adri ssante  qu'on  entende  sur  la 
terre,  comparée  au  son  de  la  lyre  dont  se  couronnait  ce  brillant  saphir, 
ornant  le  ciel  le  plus  pur,  ressemblerait  au  fracas  de  la  nuée  qui  se  déchire 
et  tonne  ;  cette  lueur  prononça  ces  paroles  :  «  Je  suis  l'amour  angeli  que, 
je  tourne  autour  de  la  joie  divine  qui  a  porté  dans  son  sein  l'objet  de  nos 
désirs,  et  je  continuerai  de  tourner  ainsi,  ô  souveraine  du  Ciel,  tant  que 
tu  suivras  ton  fils,  et  que  tu  embelliras  la  sphère  suprême  que  tu 
habites.  » 

Ainsi  parla  cette  samte  substance  ;  alors  toutes  les  autres  lueurs  firent 
entendre  le  nom  de  Marie. 

Le  bord  intérieur  du  royal  manteau  de  toutes  les  sphères  du  Monde  , 
qui  s'échauffe  et  se  vivifie  davantage,  parce  qu'il  est  plus  voisin  du  soufile 
de  Dieu,  était  encore  si  éloigné  de  moi,  que  je  ne  pouvais  le  distinguer  :  mes 
yeux  n'eurent  donc  pas  la  faculté  de  suivre  la  flamme  couronnée  qui  s'éleva 
Ters  son  fils. 

Comme  l'enfant,  qui,  par  l'effet  de  cet  amour  forcé  d'éclater  au  dehors, 
tend  ses  bras  à  sa  mère  dont  il  vient  de  recevoir  le  sein,  les  Candeurs 
suivant  dans  leur  désir  l'objet  qui  les  émeut,  me  manifestèrent  leur  haute 
tendresse  pour  Marie. 
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Puis  elles  restèrent  à  la  portée  de  ma  vue,  en  chantant  0  reine  du 
Ciel...  avec  des  accents  si  doux,  que  j'en  garderai  un  souvenir  éternel. 

Oh  î  comme  est  grande  l'abondance  que  présentent  les  riches  réservoirs 
qui  fécondèrent  la  terre  de  si  heureuses  semences  !  Ici,  jouit  et  vit  du  tré- 
sor qu'on  sut  acquérir  par  les  larmes  dans  l'exil  de  Babylone,  où  l'on 
dédaigna  l'or  ;  ici  triomphe,  ici  reçoit  la  digne  récompense  de  sa  victoire, 
en  présence  du  haut  Fils  de  Dieu  et  de  Marie,  et  environné  des  héros  de 
l'ancien  et  du  nouveau  Concile,  celui  qui  tient  les  clefs  de  la  gloire  céleste    . 
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ÉATRixpronoDçait  ces  paroles  :  «  0  société  divine  , 
élue  à  la  giande  cène  de  l'agneau  béni,  qui  yous 
nourrit  de  sa  grâce  etaccomplit  toujours  votre  volonté, 
puisque,  par  la  permission  de  Dieu,  celui  que  j'ai 
conduit  ici  ramasse  avant  sa  mort  ce  qui  tombe  de 
votre  table,  pensez  à  son  immense  désir,  apaisez 
quelque  peu  sa  soif  :  vous  buvez  à  la  fontaine  d'où 
coule  ce  qu'il  cherche  si  avidement.    » 

Alors  les  âmes  bienheureuses  commencèrent  à  tourner  en  rond  et  res- 
plendirent comme  des  comètes.  Les  ressorts  d'une  horloge  se  meuvent  de 
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manière  que  l'un  paraît  rester  en  repos,  et  que  l'autre  semble  voler.  Ainsi 
ces  Caroles  ,  en  dansant  différemment,  me  montraient  par  leur  plus  ou 
moins  de  vélocité  ou  de  lenteur,  la  part  qu'elles  recevaient  de  la  richesse  du 
ciel.  D'une  de  ces  rondes,  je  vis  sortir  une  lumière  si  brillante,  que  son 
éclat  surpassait  celui  de  toutes  les  autres  :  elle  tourna  trois  fois  autour  de 
Béatrix  en  faisant  entendre  un  chant  si  divin,  que  mon  imagination  ne  peut 
me  le  redire. 

Ma  plume  saute  et  je  n'écris  pas.  Les  paroles  et  l'imagination  n'ont  pas 
de  couleurs  assez  vives  pour  animer  de  semblables  tableaux.  «  0  sainte 
sœur,  qui  montres  un  si  ardent  esprit  de  charité,  ta  présence  me  détache 
de  la  ronde  où  je  tournais!   » 

Ainsi  parla  le  feu  sacré  en  s'adressant  à  Béatrix. 

Celle-ci  répondit  :  «  0  lumière  éternelle  du  grand  homme  ,  à  qui  Notre- 
Seigneur  a  laissé  les  clefs  qu'il  a  apportées  du  haut  de  cet  admirable 
royaume,  interroge  celui  qui  est  à  mes  côtés  sur  les  points  aisés  ou  difficiles 
de  la  foi,  par  laquelle  tu  es  parvenu  à  marcher  sur  la  mer  :  tu  sais,  toi  qui 
portes  ta  vue  là  où  toute  chose  est  clairement  entendue,  si  celui  que  je 
conduis  ici,  Aime  bien  ,  Espère  bien  et  Croit  bien.  Mais  puisque  ces 
sphères  se  sont  acquis  un  grand  nombre  d'habitants  par  la  foi  véritable,  il 
est  bon  qu'il  ait  occasion  d'en  parler,  pour  la  glorifier  à  son  tour.  » 

Comme  le  bachelier  s'arme  d'arguments  ,  sans  parler  encore,  jusqu'à  ce 
que  le  maître  lui  ait  présenté  la  question  qu'il  doit  défendre  et  non  pas 
résoudre,  je  m'armais  aussi  de  raisons,  pendant  que  Béatrix  disait  ces 
paroles,  pour  être  prêt  à  répondre  à  un  tel  interrogateur,  et  sur  une  telle 
Profession. 

«  Dis-moi,  ô  pieux  chrétien,  explique-toi  hardiment  :  Qu'est-ce  que  la 
Foi?  Je  levai  les  yeux  sur  la  lumière  qui  m'avait  parlé  ainsi  ;  ensuite  je  me 
tournai  vers  Béatrix,  qui  me  fit  promptement  signe  que  je  pouvais  répandre 
mes  sentiments  intimes. 

Je  commençai  en  ces  termes  :  «.  Que  la  grâce  qui  me  permet  de  me 
confesser  au  plus  haut  pritnitile  ,  donne  de  la  sagesse  à  mes  expressions! 
0  mon  père,  suivant  les  paroles  véridiques  de  ton  frère  ,  qui  avec  toi 
laissa  Rome  dans  le  meilleur  chemin,  la  foi  est  une  substance  de  choses  à 
espérer,  et  un  argument  de  celles  qu'on  ne  peut  comprendre.  Il  me  paraît 
que  c'est  ainsi  qu'où  doit  la  définir.  » 

J'entendis  le  feu  sacré  répondre  :  «  Ton  sentiment  est  droit,  si  tu  com.- 
prends  bien  pourquoi  il  la  plaça  parmi  les  substances,  ensuite  parmi  les 
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arguments  .  »  Puis  je  dis  :  «  Les  mystères  que  je  vois  ici  sont  cachés 
là-bas  à  Dolre  intelligence;  leur  existence  est  admise  par  la  croyance  seule 
sur  laquelle  se  fonde  une  vive  espérance  :  voilà  pourquoi  la  foi  prend  le 
nom  de  substance,  et  en  continuant  le  syllogisme,  sans  aucune  autre  vue, 
la  foi  devient  ensuite  un  argument.  » 

L'esprit  enflammé  reprit  :  «  Si  tout  ce  que  la  science  enseigne  était 
ainsi  entendu,  on  ne  rencontrerait  pas  de  sophistes  :  l'alliage  et  le  poids  de 
cette  monnaie  sont  très  bien  examinés,  mais  dis -moi.  l'as-tu  dans  ta 
bourse? 

—  Oui,  répondis-je,  je  la  possède  si  lucide  et  si  bien  frappée,  que  je  n'ai 
aucun  doute  de  la  bonté  du  coin.  » 

La  lueur  céleste  continua  ainsi  :  «  D'où  te  vient  ce  trésor  sur  lequel 
toute  vertu  se  fonde? 

—  L'abondante  pluie  de  l'Esprit-Saint  qui  a  inondé  les  vélins  anciens  et 
nouveaux  ,  est  le  syllogisme  qui  m'a  convaincu  tellement  qu'après  cet 
argument  sur  la  foi  toute  autre  démonstration  me  paraît  obtuse. 

—  Mais  l'ancienne  et  la  nouvelle  proposition  qui  appuyaient  la  conclu- 
sion, pourquoi  les  regardes-tu  commela  parole  divine? 

—  J'en  ai  pour  preuves  ces  opérations  pour  lesquelles  la  nature  n'a 
jamais  forgé  le  fei ,  ni  battu  l'enclume. 

—  Dis  encore  :  Qui  t'assure  que  ces  opérations  ont  eu  lieu,  comme  on 
veut  te  le  prouver?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  te  jure  qu'elles  sont  vraies? 

—  Quoi!  le  monde  aurait  adopté  le  christianisme  sans  voir  de  miracles? 
un  seul  prouve  plus  que  tous  les  autres  qui  n'en  sont  pas  le  centième  , 
ne  t'a-t-on  pas  vu  toi-même  paraître  sur  la  terre,  pauvre  et  à  jeun,  lorsque 
lu  as  commencé  à  semer  là  où  depuis  il  y  a  eu  une  vigne  fertile,  qui  est 
devenue  un  buisson  désert?  » 

J'eus  à  peine  fini,  que  la  sainte  cour  chanta  avec  une  mélodie  céleste  : 
Nous  louons  Dieu. 

Mais  ce  Baron  qui  m'avait  interrogé,  de  rameau  en  rameau,  et  m'avait 
attiré  aux  dernières  feuilles,  recommençait  ainsi  :  «  La  grâce  qui  se  com- 
plaît à  enivrer  ton  esprit  de  son  amour,  t'a  ouvert  la  bouche  comme  elle 
devait  le  l'ouvrir.  J'approuve  tout  ce  que  tu  as  dit;  mais  il  faut  maintenant 
m'exphquer  ce  que  tu  crois  et  pourquoi  tu  crois. 

—  0  saint  père,  répondis-je,  ô  esprit,  toi  qui  vois  ce  que  tu  as  cru, 
tellement  que  tu  as  vaincu,  au  sépulcre,  des  pieds  plus  jeunes  que  les 
tiens    ,  tu  veux  que  je  te  manifeste  la  formule  et  la  cause  de  ma  croyance. 
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Voici  ma  réponse  :  «  Je  crois  en  un  seul  Dieu  éternel,  oui  met  !e  c'ol  en 
mouvement,  et  qui  demeuie  immobile  lui-même,  plein  U'amuiir  et  de 
charité. 

«  Je  n'ai  pas  seulement  des  preuves  physiques  et  métaphysiques  de  son 
existence  ;  j'en  trouve  la  vérité  qui  pleut  par  Moïse,  par  les  prophètes,  par 
les  psaumes,  par  l'Évangile,  et  par  vos  ouvrages,  ô  vous  qui  écrivîtes, 
après  que  l'Esprit-Saint  vous  eut  donné  la  vie. 

«  Je  crois  en  trois  personnes  éternelles  ;  je  les  regarde  comme  une  essence 
parfaitement  une,  et  comme  une  telle  Trinité  ,  qu'on  peut  dire  de  l'es- 
sence de  chacune  de  ces  personnes  :  Elles  sont,  et  die  est. 

«  Plus  d'un  texte  de  TÉvangile  empreint  encore  mou  esprit  de  cette 
existence  divine  dont  je  te  parle. 

«  Voilà  le  principe  de  ma  foi,  voilà  l'étincelle  qui  se  dilate  en  une 
flamme  plus  vive,  et  qui  brille  en  moi  comme  une  éîoile  dans  le  ciel.  » 

Souvent  le  maître  satisfait  d'une  heureuse  nouvelle  que  vient  de  lui 
apporter  son  serviteur,  l'embrasse  en  le  félicitant,  aussitôt  qu'il  s'est  tu; 
ainsi  la  lumière  apostolique  qui  m'avait  interrogé,  quaud  j'eus  cessé  de 
parler,  tourna  trois  fois  autour  de  moi  ,  en  me  bénissant  dans  ses  chants, 
pour  me  manifester  à  quel  poirt  cette  réponse  lui  avait  été  agréable. 


Ils  8e  placèrent  deTant  moi  sans  pnrlcr.  et  me  parureot  si  pleins  de  fea 
qa'iU  ébloaiskaieni  ma  tae     (P.  366.) 
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'il  arrive  jamais  que  ce  poème  sacré  ,  dont  le  ciel 
et  la  terre  m'ont  fourni  les  couleurs,  et  qui  m'a 
réduit  à  la  maigreur  ,  pendant  de  longues  années, 
apaise  la  colère  qui  me  t  ient  banni  de  la  belle  ber- 
gerie, où,  ennemi  des  loups  qui  la  désolaient,  je 
dormais  ainsi  qu'un  agneau,  ce  sera  avec  une  voii 
plus  harmonieuse  et  une  autre  toison  que  je  re- 
viendrai, comme  poète,  prendre  la  couronne  de  laurier  dans  le  temple  oò 
l'on  m'a  donné  le  baptême. 

C'est  dans  ce  temple  que  j'ai  reçu  la  foi  qui  rend  les  âmes  agréables  à 
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Dieu,  et  c'est  po'Jr  la  foi  que  Pierre  a  si  honorablement  tourné  autour  de 
mon  front  .  Puis,  de  cette  ronde  que  le  premier  vicaire  du  Christ  avait 
quittée  pour  me  parler,  il  sortit  une  lumière  qui  s'approcha  de  nous. 

Ma  conductrice,  pleine  de  joie,  me  dit  :  «  Regarde,  regarde,  voilà  le 
Baron    en  l'honneur  duquel  on  visite  la  Galice.  >> 

De  même  que  lorsque  le  pigeon  se  place  à  côté  de  sa  compagne,  tous  deux 
se  montrent  en  tournant  et  en  murmurant  leur  amour  réciproque,  de  même 
les  deux  princes  glorieux  s'accueillirent  mutuellement,  en  louant  la  L;rau- 
deur  de  Dieu,  qui  est  la  nourriture  du  ciel. 

Après  avoir  terminé  leurs  gratulations,  ils  se  placèrent  devant  moi  sans 
parler,  et  me  parurent  si  pleins  de  feu,  qu'ils  éblouissaient  ma  vue. 

Béatrix  dit  alors  en  riant  :  «  Ame  sainte,  qui  as  célébré  l'allégresse  de 
notre  Basilique,  parle  de  Fespérance  dans  cette  élévation  céleste.  Tu  sais 
que  tu  figuras  l'espérance  ,  autant  de  fois  que  Jésus-Christ  se  fît  voir  à 
trois  dans  tout  son  éclat.  » 

La  lumière  m'adressa  la  parole.  «  Lève  la  tête,  me  dit-elle,  prends 
de  l'assurance;  ce  qui  vient  ici  du  monde  mortel,  doit  se  mûrir  à  nos 
rayons.  » 

Je  reçjs  avec  reconnaissance  cet  encouragement  de  l'esprit  céleste, 
et  j'osai  lever  mes  yeux  sur  ces  montagnes  qui  sous  leur  poids  firent  cour- 
ber mes  regards    . 

La  seconde  lueur  reprit  :  «  Puisque  notre  Empereur  ,  par  une  faveur 
particulière,  permet  qu'avant  la  mort  tu  te  hasardes  ainsi  avec  ses  comtes 
dans  es  détours  les  plus  secrets  de  sa  cour,  afin  que,  connaissant  la  vérité 
de  notre  bonheur,  tu  puisses  réconforter  en  toi  et  chez  d'autres  l'espérance 
qui  là-bas  imprime  une  vive  charité,  dis-moi  :  Qu'est-ce  que  l'espérance? 
D;s,  comment  fleurit-elle  dans  ton  âme?  Dis,  d'où  est-elle  venue  à  toi?  » 

La  femme  pieuse  qui  dirigeait  mes  ailes  à  un  vol  si  sublime  répondit, 
avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  reprendre  la  parole  :  «  L'Église  militante 
n'a  pas  de  fils  qui  soit  plus  embrasé  que  lui  d'une  vive  espérance,  comme  tu 
peux  le  lire  dans  le  Soleil  qui  éclaire  tout  notre  royaume;  aussi  lui  a-t-il 
été  permis  de  venir  d'Egypte  à  Jérusalem  ,  avant  le  moment  marqué  pour 
la  fin  du  combat.  Je  le  laisse  maître  de  répondre  aux  deux  autres  points 
que  tu  lui  as  demandés,  non  pour  les  savoir,  mais  afin  qu'il  pût  rapporter 
combien  l'espérance  doit  te  plaire.  Cette  entreprise  ne  sera  pas  difficile. 
Il  n'aura  pas  d'éloge  à  faire  de  lui-même  :  qu'il  réponde  donc,  et  que 
Dieu  l'aide  à  parler  avec  succès.  » 
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Comme  un  écolier  qui  s'empresse  de  répondre  à  ses  maîtres,  sur  le  sujet 
qui  lui  est  déjà  connu,  pour  montrer  promptement  son  savoir,  je  m'ex- 
primai en  ces  termes  :  «  L'espérance  est  une  attente  certaine  de  la  gloire 
future,  provenant  de  la  grâce  de  Dieu  et  de  mérites  précédents  .  Pluseiars 
étoiles  m'ont  fait  connaître  cette  lumière;  mais  c'est  le  chantre  de  l'im- 
mortel Général  ,  qui  le  premier  l'a  versée  dans  mon  cœur.  Il  dit  dans  sa 
Théodie  :  «  Qu'ils  espèrent  en  toi,  ceux  qui  ont  «  connu  ton  nom.  »  Et  qui 
ne  le  sait  ce  nom,  s'il  a  la  foi  comme  moi?  Par  ton  épître,  tu  m'as  comme 
lui  versé  le  même  breuvage  .  Mon  cœur  en  est  si  baigné,  qu'il  empreint 
les  autres  de  votre  pluie.  »  Pendant  que  je  parlais  ainsi,  dans  le  sein  de  cet 
esprit  brillait  une  flamme  étincelante. 

Il  dit  en  même  temps  :  «  L'amour  qui  m'embrase  de  cette  vertu  que 
je  n'ai  pas  abandonnée  depuis  que  je  suis  sorti  de  la  vie,  pour  recevoir 
la  palme,  veut  que  je  m'entretienne  avec  toi  de  celle  même  vertu  qui  faii 
tes  délices  ;  et  c'est  avec  plaisir  que  je  t'entendrai  me  dire  ce  que  l'espé- 
rance te  promet.  » 

Je  répondis  :  «  Les  anciennes  et  les  nouvelles  Écritures  montrent  te 
point  où  doivent  tendre  les  âmes  que  Dieu  a  chéries,  et  ce  point  se  fait 
voir  à  moi  en  ce  moment  même.  Isaïe  assure  que  chacune  d'elles  sera 
ornée  d'un  double  vêlement,  dans  le  monde  qui  leur  est  réservé;  et  leur 
monde  est  cette  douce  vie.  Ton  frère  nous  manifeste  encore  mieux  cette 
révélation,  quand  il  traite  des  vêtements  blancs  qu'on  voit  au  ciel.  » 

A  peine  ces  paroles  furent-elles  proférées,  qu'on  entendit  chanter  au- 
dessus  de  nous  :  «  Qu'ils  espèrent  en  toi  î  »  et  toutes  les  caroles  répon- 
dirent par  les  mêmes  paroles.  Eosuite  il  m'apparut  une  lueur  si  claire,  que 
si  le  signe  du  Cancer  avait  une  lumière  aussi  éclatante,  l'hiver  aurait  un 
mois  d^un  seul  jour. 

Telle  qu'une  vierge  joyeuse  se  lève  et  se  présente  pour  danser,  plus  pour 
faire  honneur  a  l'épousée  que  pour  satisfaire  un  mouvement  personnel  de 
vanité,  telle  je  vis  celle  lumière  s'approcher  des  deux  premières  lueurs 
qui  se  mouvaient  en  rond,  comme  il  convenait  à  leur  ardente  charité. 

Elle  accorda  sa  voix  avec  celle  de  la  lueur,  et  Béatrix  les  regardant  atten- 
tivement, colorée  de  la  pudeur  d'une  épouse  sage  et  respectueuse,  me  dit  : 
«  Voilà  celui  qui  eut  l'honneur  de  reposer  sur  le  sein  de  notre  Pélicn  ; 
ce  fut  lui  que  du  haut  de  la  croix  Jésus  élut  au  grand  devoir.  » 

Béatrix  se  tut,  et  ne  cessa  de  contempler  avec  la  même  attentiun  les 
esprits  célestes.  De  même  que  celui  qui,  regardant  fixement  le  soleil,  espère 
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qu'il  s'éclipsera  un  moment,  mais  finit  par  en  être  ébloui,  de  même  je 
considérais  cette  dernière  lueur  ,  lorsqu'elle  me  dit  :  «  Pourquoi  t'ob- 
stines-tu à  vouloir  ainsi  pénétrer  ce  qui  n'existe  pas  ici?  Sur  terre,  mon 
corps  n'est  que  terre  :  il  demeurera  tel  jusqu'au  moment  où  le  nombre  des 
brienheureux  sera  complet,  selon  la  volonté  divine.  11  n'y  a  que  les  deux 
lumières  qui  ont  monté  devant  toi,  qui  dans  le  cloître  bienheureux  soient 
revêtues  des  deux  robes.  Tu  rediras  ces  explications  dans  le  monde  où  tu 
retourneras.  » 

A  ces  mots,  la  ronde  des  trois  esprits  cessa  ses  doux  mouvements  et  ses 
chants,  ainsi  qu'au  signal  du  sifflet  les  rames  qui  fendaient  l'onde  cessent 
d'être  agitées,  soit  que  le  pilote  craigne  un  écueil,  soit  qu'il  veuille  donner 
du  repos  à  l'équipage. 

Hélas!  que  je  fus  attristé,  lorsque  m'étant  tourné  vers  Béatrix,  je  ne  pus 
la  voir    ,  quoique  je  fusse  près  d'elle,  et  dans  Theureux  royaume! 


.  ^""/  W//     , 


Aiors,    na   doni   chant   se  fit   entendre  dans   le  ciel. 
Ma  Dame   répéta   arec   les   antres  esprits:   0  Saint,  ô  Saint,  4  Saint! 

(P.   370.) 
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EN  DA  NT  que  j'étais  ainsi  privé  de  voir  Béatrix,  à 
cause  de  léclat  que  jetait  le  dernier  esprit  sacré 
qui  m'avait  parlé,  il  sortit  de  cette  vive  lumière 
ime  voix  que  j'écoutais  attentivement,  et  qui  pro- 
nonça ces  mois  :  «  En  attendant  que  tu  retrouves 
la  vue  que  j'ai  obscurcie,  il  convient  que  je  te  dédom- 
mage, et  que  je  m'entretienne  avec  toi.  Commence 
doue ,  di<-moi  vers  quel  point  se  dirige  ton  âme'?  Rassure-toi  d'abord  ;  ta 
Tue  ci-t  éblouie,  mais  ri'est  pas  morte;  et  d'ailleurs  la  sainte  femme  qui  te 
conduit  vers  ces  bienheureuses  régions,  possède  dans  le  regard  la  même 
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vertu  qu'avait  la  main  d'Aoanias  .  »  Je  répondis  :  «  Qu'à  son  gré,  quo 
tôt  ou  tard  elle  apporte  un  remède  à  ces  yeux,  qui  furent  les  portes  par 
lesquelles  elle  entra  avec  le  feu  dont  je  brûle  !  Le  bien,  qui  a  béatifié 
toute  cette  cour,  est  l'Alpha  et  l'Oméga  de  ce  que  l'amour  me  dicte  de 
facile  ou  de  difficile  à  exécuter.  » 

L'esprit  qui  m'avait  déjà  une  fois  rassuré  sur  mon  subit  éblouissement, 
m'adressa  une  autre  fois  la  parole  et  me  dit  :  «  Il  faut  raffiuer  à  un 
van  plus  étroit.  Tu  dois  déclarer  qui  a  dirigé  ton  arc  vers  un  but  si 
sublime.  » 

Je  répondis  :  «  C'est  par  des  arguments  philosophiques,  et  par  l'autorité 
qui  descend  du  ciel,  que  cet  amour  s'exprime  en  moi.  Le  bien,  aussitôt 
qu'on  le  conçoit,  excite  d'autant  plus  la  charité,  qu'il  participe  plus  à  la 
bonté  divine;  aussi  le  cœur  de  celui  qui  connaît  clairement  la  vérité  de 
l'excellence  de  ce  bien  ,  doit  nécessairement  aimer  l'essence  qui  surpasse 
toutes  les  autres  en  perfection,  puisque,  hors  de  cette  même  essence,  il  n'y 
a  qu'un  rayon  de  sa  lumière. 

Cette  vérité  m'est  encore  enseignée  par  celui  qui  me  démontre  le  premier 
amour  des  substances  éternelles  ;  je  l'apprends  encore  par  les  paroles  de 
celui  qui  est  la  vérité  même,  et  qui  dit  à  Moïse,  en  parlant  de  soi  :  «  Je  te 
ferai  voir  la  première  valeur  .  »  Tu  me  la  prouves  aussi,  toi  qui  as 
publié  des  mystères  sacrés  avec  une  voix  si  éloquente  .  » 

L'esprit  réphqua  :  «  En  suivant  pour  guide  l'intelligence  des  hommes,  el 
l'autorité  qui  appuie  ces  raisonnements,  aime  donc  Dieu  avec  la  plus 
tendre  préférence.  Mais  dis-moi  encore  si  tu  sens  que  d'autres  attraits  te 
portent  vers  Dieu,  et  avoue-moi  quels  sont  les  aiguillons  mordants  qui  t'exci- 
tent à  cette  tendresse.  »  Je  devinai  sur-le-champ  la  sainte  intention  de 
l'aigle  du  Christ  ,  et  je  prévis  bien  jusqu'où  il  voulait  amener  ma  profession 
de  foi. 

Je  continuai  en  ces  termes  :  «  Tous  les  aiguillons  qui  peuvent  exciter  a 
aimer  Dieu  ont  aidé  ma  charité.  Ce  monde  créé  pour  nous,  cette  existence 
qui  m'a  été  donnée,  cette  mort  soufferte  pour  que  je  vive,  le  ciel  que  tout 
fidèle  comme  moi  espère  obtenir,  enfin  les  lumières  de  la  raison  et  de  la 
foi,  m'ont  éloigné  de  la  mer  du  mauvais  amour,  et  m'ont  amené  au  port  de 
l'amour  droit.  J'aime  donc  les  plantes  que  cultive  le  jardinier  éternel, 
suivant  le  mérite  qu'il  leur  a  communiqué.  » 

Je  me  tus  à  ces  mots.  Alors  un  doux  chant  se  fit  entendre  dans  le  ciel» 
Ma  Dame  répéta  avec  les  autres  esprits  :  «  Ô  saint,  ò  saint,  ô  saint    I 


CHANT  VINGT-SIXIÈME  37i 

L*homme  arraché  au  sommeil  par  une  vive  lumière  qui  frappe  tout  à  coup 
ses  veux,  de  membranes  eu  membraoes,  abhorre  cette  splendeur,  tant  il  est 
ébloui  dans  son  réveil  subit,  jusqu'à  ce  que  son  jugement  lui  apporte  du 
secours;  de  même  Béatrix,  par  les  rayons  qui  sortaient  de  sa  vue.  et  qui 
brillaient  à  plus  de  mille  milles,  dissipa  les  ténèbres  où  m'avait  jeté  tant 
d'éclat. 

Bientôt  revenu  à  moi,  tout  étonné,  je  demandai  le  nom  d^une  quatrième 
lumière  que  j'apercevais  avec  nous.  Ma  Dame  me  dit  :  «  Dans  ces  rayons, 
la  première  âme  que  la  première  vertu  ait  créée  contemple  avec  joie  son 
créateur    ,  » 

Comme  la  feuille  que  la  force  do  vent  fait  incliner,  et  qui  reprend  ensuite 
la  place  qu'elle  avait  auparavant,  par  l'elTet  de  la  puissance  qui  la  lient 
suspendue,  je  m'inclinai  plein  d'admiration  à  ces  mots  de  Béatrix;  mais  un 
désir  d'interroger  me  rendit  mon  courage. 

Je  commençai  ainsi  :  «  0  fruit  qui  naquis  dans  l'état  de  maturité,  ô  anti- 
que père  des  humains,  toi  qui  vois  une  fille  et  une  bru  dans  chaque 
épouse,  je  te  conjure,  aussi  dévotement  que  je  puis,  de  me  parler!  Tu 
conçois  le  désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Je  ne  dis  plus  rien,  pour  que  tu 
me  répondes  plus  tôt.  » 

Tel  qu'un  animal  ,  sous  une  couverture,  s'émeut  de  manière  que  ses 
caresses  se  reconnaissent  au  mouvement  de  cette  couverture  qui  s'agite, 
telle  la  première  âme,  sous  la  lumière  qui  la  couvrait,  me  faisait  com- 
prendre qu'elle  se  plaisait  joyeusement  à  me  satisfaire. 

Elle  s'exprima  ainsi  :  «  Sans  que  tu  m'aies  manifesté  ta  volonté,  je  la 
discerne  mieux  que  tu  ne  discernes  toi-même  ce  qui  te  parait  le  plus  certain, 
parce  que  je  la  vois  dans  ce  miroir  que  rien  n'éclaire,  et  qui  réfléchit 
toutes  choses. 

«  Tu  veux  savoir  quand  Dieu  me  plaça  au  milieu  de  ce  sublime  jardin  , 
où  celle-ci  te  disposa  à  franchir  de  si  hauts  degrés;  combien  de  temps  ce 
jardin  me  fut  cher;  quelle  fut  la  cause  du  grand  dédain'*^;  enfin  quelle 
langue  je  parlai  à  cette  époque.  Mon  fils,  ce  n'est  pas  pour  avoir  goûté 
du  fruit  ,  mais  pour  avoir  oublié  la  promesse,  que  je  fus  condamné  à  un 
tel  exil.  De  l'endroit  d'où  ta  femme  chérie  a  mis  en  mouvement  Virgile  , 
je  désirai  ce  séjour  où  tu  me  vois,  pendant  quatre  mille  trois  cent  deux 
révolutions  du  soleil  .  Cet  astre  parcourut  deux  cent  trente  fois  les  signes 
qui  sont  sur  sa  route,  pendant  que  j'habitai  la  terre. 

La  langue  que  je  parlais  s'éteignit,  avant  que  la  race  de  Nembrod 


372  LE    PARADIS 

eût  entrepris  l'ouvrage  interminable,  parce  que  les  effets  rationnels  ne  sont 

pas  durables    ,   et  que  le  plaisir  des  hommes  varie  suivant  l'influence  du 

ciel  qui  l'a  produit.  Que  l'homme  parle,  cela  est  naturel;  mais  que  ce  soit 

ainsi  ou  ainsi,  la  nature  vous  laisse  les  maîtres  de  faire  comme  il  vous 

plaît. 

Avant  que  je  descendisse  dans  l'infernale  angoisse  ,  le  souverain  bien  , 
cause  de  la  joie  qui  m'entoure,  s'appelait  El,  sur  la  terre.  Il  s'appela  ensuite 
Eh  ;  et  ce  changement  a  dû  exister,  parce  que  les  habitudes  des  hommes 
sont  comme  la  feuille  sur  le  rameau;  l'une  s'en  va  et  l'autre  vient    . 

Quant  à  la  montagne  qui  s'élève  le  plus  au-dessus  de  la  mer,  là  où  ma 
vie  fut  successivement  pure  et  déshonnête,  j'y  restai  depuis  la  première 
heure  jus(|u'à  celle  (|ui  suit  la  sixiènip,  quauJ  le  soleil  dépasse  l'arc  du 


Alors  U  Inenr  sainte   s'écria   d'une   voix  terrible...    (P.  374.) 
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ouT  le  Paradis  alors  chanta  :  Gloire  au  Père,  aa 

Fils,  au  Saint-Esprit!  avec  une  telle  mélodie,  que 

''Ai  chant  m'enivrait  :  il  me  semblait  voir  l'univers 

entier  se  réjouir,  et  mon  ivresse  entrait  dans  mes 

sens  par  l'ouïe  et  parla  vue.  0 bonheur,  ò  allégresse 

iiit'ITable!  0  vie  entière  d'amour  et  de  paix!  0  ri- 

rliesse  assurée  sans  désir! 

Oevajii  iuoi.  ie.s  quatre  esprits  paraissaient  enflammés  ;  et  celui  quietali 

Tenu  le  premier  commença  à  étinceler  davantage,  et  se  montra  tel  que  serait 

Jupiter,  si  lui  et  Mars  devenaient  oiseaux  et  changeaient  de  plumage. 
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La  Providence,  qui  règle  les  différents  devoirs,  avait  de  toutes  parts 
imposé  le  silence  au  chœur  bienheureux,  lorsque  j'entendis  ces  mots  : 
«  Si  je  me  tratiscolore,  ne  t'étonne  pas;  car  à  mesure  que  je  parlerai,  tu 
verras  se  transcolorer  aussi  tous  les  esprits  qui  sont  prés  de  moi.  Celui  qui 
sur  la  terre  usurpe  ma  place  ,  ma  place,  ma  place,  vacante  devant  le  Fils 
de  Dieu,  a  fait  du  lieu  où  j'ai  souffert  le  martyre  un  cloaque  de  sang  et 
de  débauches,  qui  réjouit  le  pervers  tombé  de  là-haut.  » 

Je  vis  alors  le  ciel  couvert  de  cette  même  teinte  que  produit,  le  soir  et 
le  matin,  au  levant  et  au  couchant,  le  soleil  caché  par  des  nuages.  Béatrix 
elle-même  changea  de  figure,  comme  une  femme  vertueuse  qui  ne  se 
reproche  rien,  mais  qui  a  honte  en  entendant  les  fautes  des  autres.  Une 
telle  éclipse  a  dû  attrister  le  ciel,  lors  de  la  Passion  de  la  suprême 
puissance  . 

Alors  la  lueur  sainte  s'écria  d'une  voix  aussi  terrible  que  sa  nouvelle 
couleur  avait  été  effrayante  :  «  Ce  n'est  pas  pour  être  achetée  à  prix  d'or 
que  l'épouse  du  Christ  a  été  nourrie  de  mon  sang,  de  celui  de  Lin  et  de  Clet. 
C'est  pour  acquérir  cette  vie  joyeuse  que  SJx.te,  Pie,  Calixte  et  Urbain 
répandirent  aussi  tout  leur  sang  après  tant  de  larmes.  Notre  intention  n'a 
pas  été  qu'une  partie  du  peuple  chrétien  s'assît  à  la  droite  de  nos  succes- 
seurs, et  qu'une  autre  partie  s'assît  à  la  gauche,  ni  que  les  clefs  qui  m'ont 
été  confiées  fussent  empreintes  sur  les  étendards  de  ceux  qui  combattraient 
les  nations  baptisées,  ni  que  mon  image  fût  apposée  en  cachet  sur  des 
privilèges  vendus  et  menteurs,  dont  souvent  je  rougis  etincelant  de  colère. 
Dans  toutes  les  pâtures  on  voit  des  loups  ravisseurs  en  habits  de  berger. 

«  0  divine  justice,  pourquoi  parais-tu  endormie?  Des  habitants  de  la 
Gascogue  et  de  Cahors  s'apprêtent  à  boire  de  notre  sang.  0  commencement 
heureux,  faut-il  que  lu  tombes  dans  une  vile  fin!  Mais  la  Providence,  qui 
par  le  bras  de  Scipion  protégea  dans  Rome  la  gloire  du  Monde,  vous 
secourra,  je  crois,  bientôt;  et  toi,  mon  fils,  que  le  poids  de  la  dépouille 
mortelle  fera  retomber  là-bas,  ouvre  la  bouche,  et  ne  cache  pas  ce  que  je  ne 
cache  pas  moi-môme.  » 

De  même  que  l'air  se  charge  de  flocons  de  vapeurs  condensées  par  le 
froid,  lorsque  les  cornes  de  la  chèvre  du  ciel  sont  en  cobtact  avec  le  soleil  , 
de  même  je  vis  dans  la  sphère  se  former  comme  des  flocons  de  ces  vapeurs 
triomphantes  qui  s'étaient  arrêtées  avec  nous.  Mes  regards  les  suivirent 
jusqu'au  milieu  d'elles,  et  ce  ne  fut  que  jusque-là  qu'ils  purent  s'é- 
tendre- 
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Béatrix,  qui  jugea  que  je  ne  pouvais  plus  rien  apercevoir,  me  dit  alors  : 
«  Baisse  ta  vue,  et  remarque  comme  tu  as  tourné  toi-même.  » 

Je  reconnus  que  (Je[)uis  le  moment  où  j'avais  regardé  la  terre  pour  la 
première  fois,  j'avais  parcouru  tout  l'arc  d'une  moitié  du  premier  climat  ; 
je  voyais,  au  delà  de  Gade  ,  ce  passage  que  le  téméraire  Ulysse  tenta  de 
franchir  ;  et  en  deçà,  le  rivage  sur  lequel  Europe  devint  un  si  doux 
fardeau. 

J'aurais  encore  découvert  une  plus  grande  partie  de  ce  point  impercep- 
tible; mais  le  soleil  était  éloigné  de  moi  de  plus  de  l'espace  d'un  signe.  Mon 
esprit  embrasé  de  charité,  qui  brûle  du  plus  tendre  amour  pour  ma 
Béatrix,  s'enflammait  plus  que  jamais  du  désir  de  reporter  ma  vue  sur  elle. 

Si  la  nature,  dans  le  corps  humain,  et  l'art,  dans  ses  peintures,  produi- 
sent des  appâts  qui  attirent  nos  yeux,  pour  arriver  a  notre  cœur,  tous  ces 
attraits  réunis  ne  seraient  rien  devant  le  plaisir  divin  qui  m'enivra  de 
nouveau,  lorsque  je  me  retournai  vers  son  visage  riant. 

La  vertu  que  me  communiqua  son  regard  me  détacha  du  signe  cher  à 
Lèda  ,  et  m'enleva  jusqu'au  ciel  qui  a  le  plus  de  vélocité.  Les  points  de 
celle  sphère,  plus  lucides  et  plus  prompts  à  se  mouvoir,  sont  si  uniformes, 
que  je  ne  sais  pas  dans  quelle  partie  me  plaça  Béatrix. 

Elle  voyait  mon  inquiétude,  et  alors,  avec  un  visage  si  joyeux  que  Dieu  y 
paraissait  empreint,  elle  commença  ainsi  :  «  La  nature  du  monde  qui  veut 
qu'au  milieu  il  y  ait  repos,  et  que  tout  le  reste  soit  en  mouvement  ,  trouve 
ici  son  unique  principe  :  ce  ciel  n'a  pas  d'autre  point  où  il  s'arrête  que 
l'entendement  divin  qui  l'embrase  de  cet  amour  dont  il  reçoit  le  mouve- 
ment, et  de  cette  vertu  d'où  émanent  difiérentes  influences. 

«  Un  cercle  de  lumière  et  d'amour  entoure  ce  ciel  comme  les  autres; 
mais  d'ailleurs  il  n'est  compris  que  de  Dieu,  qui  le  contient  dans  son 
immensité.  Le  premier  Mobile  ne  reçoit  aucune  autre  impulsion.  Les 
autres  sphères  reçoivent  la  sienne,  comme  le  nombre  dix  renferme  la  moitié 
et  la  cinquième  partie  de  ce  nombre.  Aciuellement  il  peut  t'être  prouvé 
que  le  Temps  tient  ses  racines  dans  un  tel  vase  et  ses  feuilles  dans  les 
autres  sphères   . 

«  0  cupidité,  qui  asservis  tellement  les  mortels,  qu'aucun  n'a  la  force 
d'élever  ses  yeux  au  delà  de  cette  mer!  La  volonté  des  hommes  présente 
quelquefois  des  fleurs;  mais  la  pluie  continuelle  abâtardit  les  bons  fruits. 
On  ne  trouve  l'innocence  et  la  sincérité  que  chez  les  enfants  ;  et  ces  vertus 
disparaissent  avant  que  le  premier  duvet  ait  couvert  les  joues. 
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«  Tel,  quand  il  balbutie  encore,  veut  déjà  jeûner,  qui,  lorsque  sa  langue 
est  déliée,  dévore  toute  espèce  d'aliments,  dans  tous  les  temps  et  dans 
toutes  les  occasions.  Tel,  quand  il  balbutie  encore,  aime  et  écoute  sa 
mère,  mais  désire  la  voir  ensevelie,  lorsqu'il  a  la  parole  libre.  Ainsi  le 
teint  de  la  noble  fille  de  celui  qui  apporte  le  matin  et  laisse  le  soir,  blanc 
d'abord  au  premier  aspect,  devient  tout  à  fait  noir    . 

«  Et  toi,  si  tu  veux  voir  diminuer  ton  étonnement,  pense  que  sur  terre 
il  u'est  plus  personne  qui  gouverne  :  aussi  la  famille  humaine  est  hors  de 
la  voie.  Mais  avant  que  janvier  sorte  de  l'hiver  ,  à  cause  de  cette  fraction 
(le  temps  qui  est  négligée  là-bas,  ces  cercles  supérieurs  auront  un  It.'l 
mouvement  ,  que  cette  forme  attendue  si  impatiemment  tournera  les 
poupes  là  où  sont  les  proues;  la  flotte  cuurra  dans  la  sage  direction  : 
enfin  le  vrai  fruii  vieiniia  a|ires  la  lleui'.  » 


l'entendis  les  cbosars  eccdier  Bosanna'   (P    379.) 
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ORS  g  UE  celle  qui  guidait  mon  enienaeraent  dans  le 
Paradis  m'eut  ainsi  découvert  la  vérité  sur  la  vie 
présente  des  misérables  mortels,  je  me  souviens 
que  je  regardai  ces  yeux  si  beaux  où  l'amour  trouve 
les  liens  qui  m'enchaînent  . 

Semblable  aux  hommes,  qui  voyant  dans  un 
miroir  la  flamme  d'une  torche,  avant  d'avoir  vu 
la  torche  elle-même,  ou  d'y  avoir  pensé,  cherchent  à  s'assurer  si  le  cristal 
ne  leur  en  a  pas  imposé,  et  comprennent  qu'ils  ne  se  sont  pas  trompés,  et 
que  la  flamme  et  le  miroir  s'accordent  ensemble,  comme  le  chant  s'accorde 

'    48 
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avec  les  paroles,  alors  je  me  retournai,  et  je  fus  frappé  de  la  vertu  des 
yeux  de  Béatrix,  qui  réfléchissaient  si  bien  chaque  objet,  quand  on  les 
considérait  attentivement. 

J'aperçus  un  point  qui  jetait  une  si  vive  lumière,  que  la  vue  éblouie 
cédait  à  son  tranchant  aigu.  La  plus  petite  étoile  placée  près  de  ce  point* 
comme  une  étoile  est  prés  d'une  autre  étoile,  paraîtrait  une  lune.  Autour, 
à  la  même  distance  où  est  cette  couronne  de  vapeurs  qui  environnent  quel- 
quefois le  soleil,  un  cercle  de  feu  tournait  si  rapidement,  qu'il  aurait  sur- 
passé en  vitesse  le  ciel  le  plus  prompt  à  se  mouvoir. 

Ce  premier  cercle  était  environné  d'un  second,  celui-ci  d'un  troisième, 
celui-là  d'un  quatrième,  cet  autre  d'un  cinquième,  et  ce  dernier  d'un 
sixième  cercle.  Suivait  un  septième  cercle,  que  l'arc  messager  de  Juuon  ne 
pourrait  contenir  . 

Il  en  était  ainsi  d'un  huitième  et  d'un  neuvième,  qui  se  mouvaient  moins 
vite,  en  raison  de  la  distance  où  ils  étaient  du  point  de  l'unité.  Tous  ces 
cercles  brillaient  aussi  d'un  éclat  plus  ou  moins  sincère,  suivant  qu'ils 
étaient  plus  voisins  et  plus  éloignés  du  point  qui  en  formait  le  centre. 

Béatrix,  qui  me  voyait  tourmenté  d'une  vive  curiosité,  me  dit  :  «  De  ce 
point  dépendent  le  ciel  et  toute  la  nature  .  Vois  ce  cercle,  qui  en  est  le 
plus  près,  et  apprends  que  son  mouvement  a  cette  rapidité,  à  cause  de 
l'amour  ineffable  qui  l'anime.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  Si  notre  monde  présentait  l'ordre  dans  lequel  je  vois 
ces  différents  mouvements,  j'aurais  été  pleinement  persuadé  ;  mais  dans  le 
monde  sensible,  les  sphères  qui  s'éloignent  le  plus  du  centre  sont  d'autant 
plus  divines.  Daignez  satisfaire  ma  curiosité,  dans  ce  temple  admirable  des 
anges,  qui  n'a  pour  confins  que  lumière  et  amour.  Je  voudrais  savoir  com- 
ment cette  différence  existe  entre  la  copie  et  le  modèle  ;  j'en  cherche  en 
vain  la  raison.  » 

Il  n'est  pas  étonnant,  dit  Béatrix,  que  tes  doigts  ne  puissent  délier  un 
pareil  nœud.  Il  est  devenu  d'autant  plus  solide,  qu'on  n'a  pas  essayé  de  le 
dénouer.  Situ  persistes  à  connaître  la  raison  de  ce  que  tu  ignores,  recueille 
toute  la  subtilité  de  ton  esprit.  Les  cercles  du  monde  sensible  sont  grands 
ou  petits,  en  raison  du  plus  ou  moins  de  vertu  qu'ils  renferment.  La  chose 
la  meilleure  communique  un  plus  grand  bien,  et  le  plus  grand  corps,  en 
tant  qu'il  est  parfait,  exerce  TmAuence  la  plus  complète.  Donc,  celui  qui 
entraîne  avec  lui  tous  les  autres  cieux,  correspond  au  cercle  qui  a  le  plus 
d'amour  et  d'intelligence. 


Béatrix,  qui  nie  voyait  tourmenté  dune  vive  curiosité,  me  dit... 
(Lb  Parìdis,  chant  XXVIII.  page  378.) 
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«  Si  tu  examines  bien  l'efficacité  de  ces  substances,  qui  te  semblent  dis- 
posées en  rond,  et  non  leur  apparence,  tu  verras  que  chacune  correspond 
plus  ou  moins  à  chacun  des  cieux  avec  lequel  elle  a  des  rapports.  » 

De  même  que  l'air  devient  plus  pur  et  plus  serein  quand  Borée,  par  son 
souffle  le  plus  doux,  dissipe  les  vapeurs  qui  troublaient  l'atmosphère,  et 
fait  disparaître  le  ciel  entouré  de  tout  son  cortège,  de  même,  à  cette  réponse 
claire  de  Béatrix,  je  vis  la  vérité,  comme  on  distingue  une  étoile  dans  le 
ciel. 

A  peine  cette  femme  bienheureuse  eut-elle  fini  de  parler,  que  ces  cercles 
jetèrent  des  éliDcelles,  ainsi  qu'on  en  voit  sortir  du  fer  bouillant,  battu  à 
un  grand  feu.  Chaque  étincelle,  dans  son  embrasement,  se  multipliait  en 
autres  étincelles  ;  leur  nombre  surpassait  celui  que  donneraient  les  cases 
d'un  échiquier  ,  si  on  les  comptait,  en  doublant  toujours  à  chaque  case. 

J'entendis  les  chœurs  chanter //osanna  autour  de  ce  point  immobile^  qui 
les  a  confirmés,  et  les  confirme  dans  cette  grâce  qu'ils  n'ont  jamais 
perdue. 

Et  Celle-ci,  qui  voyait  en  moi  de  nouveaux  doutes,  m'adressa  la  parole 
et  me  dit  :  «  Les  premiers  cercles  t'ont  présenté  les  séraphins  et  les  ché- 
rubins. Ils  suivent  avec  vélocité  leur  attraction,  pour  ressembler  au  point 
suprême,  autant  qu'ils  peuvent,  et  leur  sublimité  est  proportionnée  à  leur 
entendement.  Les  autres  amours  qui  suivent  sont  appelés  trônes  du  regard 
divin  ;  ils  terminent  le  premier  ternaire. 

Tu  dois  savoir  quelle  joie  ils  trouvent  dans  la  vue  de  la  vérité,  qui  est  le 
principe  de  toute  intelligence  ;  aussi  tu  comprends  que  la  béatitude  con- 
siste plus  à  jouir  de  la  vue  de  Dieu  qu'à  se  livrer  au  sentiment  d'amour 
qu'il  inspire,  sentiment  qui  n'est  qu'un  effet  secondaire  de  la  présence  de 
Dieu.  Ce  sont  les  mérites  qui  procurent  cette  vue  si  douce,  et  c'est  la 
grâce  divine  et  sa  volonté  bienfaisante  qui  donnent  ces  mérites  :  c'est 
ainsi  que  tout  est  distribué  de  degré  en  degré.  L'autre  ternaire  qui  germe 
dans  ce  printemps  sans  fin,  où  il  ne  redoute  pas  les  nuits  sombres  pendant 
lesquelles  se  lève  le  Bélier,  chante  perpétuellement  Hosanna,  en  formant 
trois  mélodies  qui  partent  des  trois  chœurs  de  joie  dont  il  est  composé. 
Dans  cette  hiérarchie,  sont  les  hautes  déesses,  d'abord  les  dominations,  puis 
les  vertus,  ensuite  les  puissances.  Dans  les  deux  premiers  chœurs  de  la 
troisième  hiérarchie,  se  meuvent  les  principautés  et  les  archanges  :  le  der- 
nier est  consacré  aux  jeux  des  anges.  Ces  ordres  reçoivent  leur  lumière 
de  Dieu,  et  rendent  successivement  aux  intelligences  inférieures  l'influence 
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qu'ils  ont  reçue  ;  tous  ils  sont  attirés,  et  tous  ils  attirent  vers  l'image  de 
Dieu  .  Denis  a  contemplé  avidement  ces  chœurs  sacrés;  il  les  a  distin- 
gués et  nommés  comme  moi. 

«  Puis  Grégoire  a  été  d'un  autre  sentiment  ;  mais  quand  il  a  ouvert  les 
yeux  dans  ce  ciel,  il  a  ri  lui-même  de  sa  méprise.  Ne  t'étonne  pas  cepen- 
dant qu'un  mortel  ait,  sur  la  terre,  manifesté  cette  vérité  inconnue 
aux  hommes  :  celui  qui  avait  vu  le  ciel  la  lui  avait  démontrée,  àvec 
d'autres  vérités  éternelles  relatives  à  ces  suprêmes  intelligences.  » 


'^^:v^ 


L'amour  élerael   créa  neuf  amoars  sacré*...    <P.   981.) 
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oRSQUEles  deux  fils  de  Latone  ,  couverts  l'un  du 
Bélier,  l'autre  du  signe  de  la  Balance,  se  font  en- 
semble une  ceinture  de  l'horizon,  pendant  autant 
de  temps  qu'il  s'en  écoule,  du  point  où  le  zénith 
les  tient  en  équilibre  jusqu'au  point  où  l'un  et 
l'autre,  changeant  d'hémisphère,  se  dégagent  de 
cette  ceinture,    Béatrix,   en   considérant   avec   un 

visage  qu'embellissait  un  sourire,  le  point  qui  m'avait  tant  frappé,  garda 

le  silence. 

Ensuite  elle  parla  ainsi  :  «  Sans  te  demander  ce  qui  te  tourmente,  je 
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vais  te  dire  ce  que  tu  veux  savoir  :  je  l'ai  lu  dans  celui  qui  est  le  centre  de 
tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps.  L'amour  éternel  créa  neuf  amours 
sacrés  ,  non  pour  augmenter  sa  perfection  (elle  ne  pouvait  s'accroître 
davantage),  mais  afin  de  pouvoir  dire,  en  étincelant  :  «  Je  subsiste.  »  Il 
était  auparavant  renfermé  dans  son  éternité,  au  delà  des  temps,  incom- 
préhensible, comme  il  lui  a  plu  :  cependant  jusques  alors,  il  n'était  pas 
demeuré  dans  l'inertie,  et  ce  que  Dieu  dit  sur  les  eaux  ,  n'avait  eu  lieu 
ni  avant,  ni  après.  La  forme  et  la  matière,  jointes  ensemble  et  dans  leur  état 
de  pureté,  obtinrent  une  disposition  parfaite. 

«  Comme  trois  flèches  partent  à  la  fois  d'un  arc  tricorde  ,  comme  un 
rayon  du  soleil  brille  à  la  fois  dans  un  verre,  dans  un  cristal  et  dans  un 
morceau  d'ambre,  ainsi  cet  efïet  triforme  ,  en  sortant  des  mains  de  son 
créateur,  lança  ses  rayons  à  la  fois  dans  tout  son  être. 

«  Avec  les  créatures  fut  créé  l'ordre  qu'elles  devaient  garder  :  celles  qui 
avaient  les  formes  pures  obtinrent  le  haut  lieu  dans  le  monde.  La  simple 
matière  fut  placée  plus  bas  ;  au  milieu,  une  partie  des  formes  pures  et  la 
matière  s'unirent  d'un  tel  lien  que  jamais  elles  ne  se  déhent. 

«  Jérôme  a  écrit  que  les  anges  ont  été  créés  longtemps  avant  la  for- 
mation de  l'autre  monde  ;  mais  la  vérité  que  je  te  fais  connaître,  a  été 
publiée  plusieurs  fois  par  les  écrivains  de  l'Esprit-Saint  ,  et  tu  t'en  con- 
vaincras, si  tu  guettes  avec  attention.  La  raison  seule  t'apprend  (jue  les 
moteurs  universels  n'ont  pu  exister  si  longtemps  sans  leur  perfection  :  tu 
sais  donc  où,  quand  et  comment  ces  amours  sacrés  ont  été  créés.  Voilà 
trois  ardeurs  de  ton  désir  qui  sont  apaisées. 

«  En  moins  de  temps  que  dans  un  compte  on  n'arriverait  à  vingt  ,  une 
partie  des  anges  se  révolta  et  porta  le  trouble  dans  vos  éléments.  L'autre 
partie,  fidèle,  commença  a  se  livrer  avec  allégresse  à  ce  mouvement 
continuel     :  tu  vois  que  jamais  elle  ne  s'en  écarte. 

«  La  cause  de  la  chute  des  premiers  fut  cet  enorgueillir  maudit  de  celui 
que  tu  as  vu  gémir  sous  tous  les  poids  de  l'univers.  Ceux  qui  sont  ici,  plus 
modestes,  reconnurent  l'efïet  de  la  bonté  qui  les  avait  élevés  à  de  si  hautes 
compréhensions.  La  lumière  de  la  grâce  et  leurs  mérites  les  exaltèrent 
davantage,  et  ils  jouissent  d'une  volonté  ferme  et  entière.  Je  veux  aussi  que 
tu  croies  que  c'est  leur  mérite  et  leur  véritable  affection  qui  les  ont  rendus 
dignes  de  cette  grâce. 

«  Maintenant,  si  tu  as  bien  compris  mes  explications,  tu  peux  contempler 
librement  ces  hiérarchies  divines.  Comme  dans  vos  écoles,  on  lit  que  la 
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nature  angélique  est  ielle,  qu'elle  a,  aiusi  que  nous,  rentendemenl,  la 
mémoire  et  la  volonté,  j'ajouterai  quelques  mots,  pour  que  tu  saches 
qu'avec  cette  définition  peu  exacte  on  présente  une  interprétation  équi- 
vo(jue. 

«  Ces  substances,  dès  qu'elles  commencèrent  à  se  réjouir  de  ia  vue  de 
Dieu,  ne  cessèrent  de  fixer  leurs  regards  sur  celui  devant  lequel  rien  n'est 
caché.  Cette  contemplation  n'est  jamais  interrompue,  et,  pour  tout  se 
remémorer,  n'a  besoin  d'aucun  effort.  Là-bas,  on  rêve  en  ne  dormant  pas, 
les  uns  croyant,  les  autres  ne  croyant  pas  dire  la  vérité.  Dans  les  premiers 
il  y  a  plus  de  faute  et  plus  de  honte. 

«  Raisonnant  de  celte  manière,  vous  n'êtes  pas  dans  le  vrai  chemin,  en 
philosophant,  tant  vous  transportent  l'amour  de  l'apparence  et  une  opinion 
à  vous  :  encore  tolère-t-on  ici  cette  conduite  avec  moins  de  dédain  que 
celle  des  hommes  qui  rejettent  la  sainte  Écriture,  ou  qui  osent  la  torturer. 
On  ne  pense  pas  à  ce  qu'il  en  a  coûté  de  sang  pour  la  répandre  dans  le 
monde,  et  combien  plaît  celui  qui  s'accote  humblement  contre  elle. 

«  Chacun  s'ingénie  à  se  montrer  au  grand  jour,  cite  ses  inventions; 
les  prédicateurs  les  débitent,  et  l'Évangile  se  tait.  L'un  dit  que  la  lune, 
au  moment  de  la  Passion  du  Christ,  retourna  en  arriére  et  obscurcit  la 
lumière  du  soleil  ;  un  autre,  que  la  lumière  se  cacha  d'elle-même,  de 
manière  que  cette  éclipse  aurait  été  commune  aux  Espagnols,  aux  Indiens 
€t  aux  Juifs. 

«  On  débite  en  chaire,  tous  les  ans,  plus  de  ces  sortes  de  fables,  qu'il 
n'y  a  à  Florence  de  Lapi  et  de  Bindi.  Les  brebis  ignorantes  reviennent  de 
la  pâture,  repues  de  vent,  et  leur  ignorance  ne  les  excuse  pas.  Le  Christ  n'a 
pas  dit  à  ceux  de  son  premier  couvent  :  Allez,  et  prêchez  au  monde  des 
fables.  Il  leur  a  donné  un  texte  plus  noble,  et  ils  en  ont  été  si  pénétrés 
dans  leurs  discours,  qu'à  leur  combat  pour  allumer  la  foi,  ils  ont  fait,  de 
l'Évangile,  des  boucliers  et  des  lances. 

«  On  emploie  aujourd'hui  des  mots  burlesques  et  des  bouffonneries;  et, 
quand  en  prêchant  on  a  fait  rire,  on  enfle  orgueilleusement  son  cajiuchon  , 
et  l'on  n'en  demande  pas  davantage  :  mais  dans  le  rebord  du  capucese  niche 
un  tel  oiseau,  que  si  le  peuple  le  voyait,  il  connaîlrait  le  peu  de  valeur  des 
pardons  auxquels  il  se  fie. 

«  A  ce  sujet,  la  sottise  s'est  tant  accrue  sur  !a  terre,  que  l'on  accéderaii 
à  toute  promesse  sans  preuve  d'aucun  témoignage.  C'est  ainsi  que  saint 
Antoine  engraisse  son  porc    ;  c'est  ainsi  qu'agissent  bien  d'autres  qui 
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sont  pires  que  des  pourceaux,  et  qui  payent  en  monnaie  de  mauvais  corn. 

«  Nous  nous  sommes  trop  éloignés  de  notre  sujet  ;  reprenons  la  vraie 
route,  et  regagnons  le  temps  que  nous  avons  perdu.  La  nature  augélique  se 
multiplie  tellement  de  degré  en  degré,  qu'il  n'est  pas  de  termes  humains 
pour  exprimer  le  nombre  des  anges  ;  et,  si  lu  te  souviens  des  révélations  de 
Daniel,  tu  verras  que  dans  les  milliers  qu'il  cite  ,  il  ne  manifeste  pas  un 
nombre  déterminé.  La  première  lumière  qui  éclaire  toute  cette  nature,  se 
répand  en  autant  de  portions  qu'il  y  a  de  lueurs  différentes  auxquelles 
elle  doit  s'unir.  L'effet  de  son  amour  se  mesure  en  raison  de  la  connais- 
sance plus  ou  moins  grande  de  Dieu,  dont  les  anges  ont  l'avantage  d'être 
doués;  et  la  douceur  de  cet  amour  ineffable  bout,  et  s'attiédit  diversement 
en  eux. 

«  Considère  donc  la  hauteur  et  la  grandeur  de  la  valeur  éternelle,  qui 
s'est  réfléchie  dans  cette  immense  quantité  de  miroirs  où  elle  se  multiplie 
sans  avoir  cessé  de  rester,  comme  auparavant,  dans  son  unité.  ■ 


^-- 


...  J«   Ti»  une    lumière   en   forme    de   ileuTé,    qui   briKiiit  «Dtro  deux   riTet 
ornéet  de   fleurs...    >    (P.   3i>6'.J 
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SIX  raille  milles  de  distance  ,  peut-être,  la  sixième 
heure  répand  ses  feux,  et  ce  monde  voit  cependant 
l'ombre  s'éloignerjusqu'àrextrémité  du  sol  terrestre, 
quand  le  milieu  du  ciel  élevé  au-dessus  de  nous  se 
fait  tel  qu'aucune  étoile  ne  peut  plus  apparaître. 

A  mesure  que  s'approche  l'éclatante  servante  do 
soleil,  le  ciel  se  ferme,  d'astre  en  astre,  jusqu'au 
plus  bnllaui  ;  ce  lut  ainsi  que  le  triomphe  des  anges  destinés  à  se  réjouir 
autour  de  l'éclat  qui  m'avait  ébloui,  se  renferma  dans  le  point  qui  contient 
l'univers,  et  s'évanouit  peu  à  peu  à  mes  yeux. 
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La  peine  que  j'éprouvais  de  ne  rien  voir,  et  mon  amour,  me  détermi- 
nèrent à  tourner  mes  regards  vers  Béatrix.  Je  réunirais  ici  dans  une  seule 
louange  toutes  les  admirations  que  j'ai  prodiguées  à  cette  femme  divine, 
qu'elles  ne  suffiraient  pas  pour  la  célébrer.  Sa  beauté  surpassait  celle  de 
tout  objet  créé,  et  son  créateur  seul  peut,  je  crois,  la  contempler  tout 
entière.  Je  me  confesse  vaincu,  comme  aucun  auteur  comique  ou  tragique 
n'a  pu  être  vaincu  par  son  sujet.  De  même  que  l'œil  qui  peut  le  moins 
regarder  le  soleil  cherche,  en  se  fermant  à  moitié,  à  en  diminuer  l'éclat, 
mon  esprit,  incapable  de  se  rappeler  le  sourire  enivrant  de  Béatrix,  essaye 
d'affaiblir  en  moi  ce  même  souvenir  . 

Depuis  le  premier  jour  où  je  l'avais  vue  dans  cette  vie  mortelle  ,  jusqu'à 
ce  moment,  il  no  m'avait  pas  été  impossible  de  bien  chanter  ses  charmes; 
mais  désormais  il  faut  que  mes  vers  se  désistent  devant  sa  beauté,  et  que 
j'imite  l'artiste  qui  renonce  à  son  travail,  lorsqu'il  l'a  porté  au  dernier 
degré  de  perfection. 

Celle  dont  j'abandonne  l'éloge  à  une  trompette  plus  harmonieuse  que  la 
mienne,  parce  que  je  dois  d'ailleurs  mettre  fin  à  mon  entreprise  périlleuse, 
commença  à  parler  ainsi  avec  les  gestes  et  la  voix  d'un  guide  expérimenté  : 
«  Nous  sommes  montés  du  plus  grand  des  corps  célestes  à  celui  qui  n'est 
que  pure  lumière,  lumière  intellectuelle,  pleine  d'amour,  amour  du  vrai 
bien,  rempli  de  joie,  joie  qui  surpasse  toutes  les  félicités  .  Ici,  tu  trouveras 
les  deux  milices  du  Paradis.  La  dernière  est  déjà  revêtue  de  la  splendeur 
que  tu  verras  au  jour  du  dernier  jugement  .  » 

Un  éclair  subit  nous  empêche  de  distir^uer  les  objets  les  plus  grands;  de 
même  une  lueur  éblouissante  m'environna  d'un  tel  éclat,  que  je  ne  pouvais 
plus  rien  distinguer. 

Béatrix  me  dit  :  «  L'amour  qui  satisfait  ce  ciel  ,  accueille  ainsi  ceux 
qui  s'y  présentent,  pour  les  disposer  à  concevoir  la  grandeur  de  sa  gloire.  » 

A  peine  eut-elle  achevé  ce  peu  de  mots,  que  je  me  sentis  élevé  au-dessus 
de  mes  premières  facultés,  et  j'acquis  dans  les  yeux  une  telle  force,  qu'ils 
auraient  pu  se  défendre  contre  le  plus  vif  éclat.  Je  vis  une  lumière,  en 
forme  de  fleuve  ,  qui  brillait  entre  deux  rives  ornées  des  fleurs  d'un  admi- 
rable printemps.  De  ce  fleuve  sortaient  des  étincelles  qui  se  mêlaient  à  ces 
fleurs,  et  leur  donnaient  le  brillant  de  rubis  entourés  d'or  :  mais  bientôt 
ces  étincelles,  comme  enivrées  d'une  odeur  céleste,  se  rejetaient  successi- 
vement dans  le  gouffre  merveilleux,  tandis  que  d'autres  en  sortaient  à  leur 
tour. 


A  pointf  eut-elle  achevé  ce  peu  de  mots,  que  je  me  sentis  élevé  au-dessus 

de  mes  premières  facultés. . . 

(Le  Paradis,  chant  xx\,  page  386.) 
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Le  soleil  de  mes  yeux  me  dit  alors  :  «  Tu  brûles  de  comprendre  ce  que 
lu  vois  :  ton  désir  me  charme  ;  mais  avant  que  je  satisfasse  une  si  grande 
soif,  il  faut  que  tu  boives  de  cette  eau.  » 

Béatrix  ajouta  :  «  Ce  fleuve,  ces  topazes  qui  en  sortent  et  qui  y  rentrent, 
ces  rivages  émaillés  de  fleurs,  sont  l'emblème  qui  te  cache  la  vraie  béatitude 
de  ces  esprits.  Ce  n'est  pas  que  ces  choses  soient  difficiles  a  comprendre  ; 
mais  ta  vue  en  défaut  n'a  pu  encore  rien  considérer  d'aussi  élevé.  » 

Il  n'est  pas  d'enfant  qui,  en  se  réveillant,  après  avoir  dormi  plus  que  de 
coutume,  se  précipite  sur  le  sein  de  sa  mère,  plus  rapidement  que  je  ne 
me  baissai  pour  faire,  de  mes  yeux,  de  plus  ardents  miroirs,  en  buvant  de 
cette  onde  qui  ne  court  là  que  pour  nous  rendre  plus  parfaits. 

A  peine  l'extrémité  de  mes  ailes  y  eut-elle  touché,  que  ce  fleuve,  qui 
était  long  d'abord,  me  parut  arrondi  ;  et,  de  même  que  ceux  qui  sont  sous 
le  masque,  en  se  dépouillant  de  leurs  déguisements,  n'offrent  plus  les 
mêmes  traits,  ainsi  les  fleurs  et  les  étincelles,  devenues  plus  joyeuses, 
changèrent  de  forme,  et  je  vis  les  deux  Cours  du  ciel  présentes  à  mes  yeux. 

0  splendeur  de  Dieu,  par  laquelle  je  vis  le  triomphe  du  royaume  véri- 
table, donne-moi  la  force  de  dire  commentée  vis  ce  triomphe!  Là-haut  est 
une  lumière,  par  l'effet  de  laquelle  le  Créateur  est  rendu  visible  pour  la 
créature  qui  met  son  bonheur  à  le  voir.  Elle  s'étend  en  forme  circulaire, 
tellement  que  sa  circonférence  serait  une  trop  large  ceinture  pour  le  soleil. 
Ce  qui  apparaît  de  cette  lumière  est  un  rayon  de  Dieu,  réfléchi  sur  la 
partie  supérieure  du  premier  Mobile,  qui  en  reçoit  sa  force  et  sa  puissance; 
et,  comme  un  coteau  dont  le  pied  est  baigné  par  une  rivière  s*y  répète 
avec  les  herbes  et  les  fleurs  qui  le  recouvrent,  de  même  je  vis  toutes  les 
âmes,  qui  de  notre  séjour  sont  retournées  là-haut,  répandues  sur  plus  de 
mille  degrés,  se  répéter  dans  cette  lumière  :  et,  si  la  partie  inférieure 
présente  tant  d'éclat,  que  ne  doit  pas  être  celui  de  cette  rose,  à  l'extrémité 
de  ses  feuilles  ! 

Ma  vue  ne  s'égarait  pas  ;  elle  embrassait  la  longueur  et  la  hauteur  de 
cette  allégresse  que  l'on  distingue  facilement  ;  à  quelque  distance  qu'on  se 
trouve,  de  près  ou  de  loin,  on  ne  voit  pas  plus,  on  ne  voit  pas  moins.  Les 
lois  de  la  nature  sont  vaines,  là  où  Dieu  gouverne  immédiatement. 

Béatrix,  s'apercevant  que,  malgré  mon  silence,  je  désirais  cependant 
interroger,  me  dit  de  fixer  ïna  vue  sur  le  calice  de  la  rose  éternelle,  qui 
s'étend,  se  divise  en  degrés,  et  exhale  une  odeur  de  louanges  pour  ce  prin- 
temps qu'on  ne  voit  jamais  finir. 
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Elle  ajouta  :  «  Remarque  combien  est  grande  la  réunion  de  ceux  qui 
sont  vêtus  de  blanc  ;  vois  tous  nos  degrés  si  remplis,  qu'il  reste  peu  de 
places  à  occuper.  Dans  ce  haut  siège  que  tu  considères  maintenant,  et  qui 
est  surmonté  d'une  couronne,  s'assiéra,  avant  que  tu  soupesa  ces  noces, 
l'âme  du  grand  Henri  ,  qui  obtiendra  le  titre  d'Auguste  sur  la  terre,  et 
qui  rétablira  la  paix  en  Italie,  quoique  cette  contrée  soit  peu  disposée  à  la 
recevoir. 

«  La  passion  aveugle  qui  vous  domine,  vous  fait  ressembler  au  nourrisson 
que  la  faim  tourmente,  et  qui  ne  veut  plus  voir  sa  nourrice.  Alors  sera 
préfet  dans  le  forum  divin  un  homme  qui  contrariera  les  vues  de  ce 
monarque,  secrètement  ou  à  découvert  .  Mais  cet  homme  ne  sera  pas 
longtemps  toléré  de  Dieu  dans  l'office  saint  :  il  sera  jeté  là  où  a  été  précipité 
Simon  le  Magicien,  et  par-dessus  celui  d'Anagni,  qu'il  poussera  plus  pro- 
fondément dans  l'abîme.  » 


La  sainte  milice,  que  Jésus-Christ  épousa  de  son  sang,  se  montrait  à  moi. 
(Le  Paiiauis,  chant  xxxi,  I'age  389.) 


Je  lerai   le:>   yeux  sani  répondre,   et  je   la  «^is  coaroanéo 
des  rayoai  éternels..     (P.  391.) 
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A  sainte  milice,  que  Jésus-Christ  épousa  de  son 
5,iDg,  se  montrait  à  moi  sous  la  forme  d'une  rose 
bl.'inche.  .  L'autre  milice,  qui  chante  en  volant 
autour  de  Dieu,  voit  la  gloire  de  celui  qui  l'enflamme, 
et  célèbre  la  bonté  qui  l'a  tant  élevée  :  semblable  à 
im  essaim  dabeilles  qui  s'attachent  aux  fleurs,  et 
vont  porter  à  la  ruche  les  produits  de  ce  premier 
uasaii  desiiue  a  acquérir  une  si  douce  saveur,  tantôt  elle  descendait  surla 
fleur  divine  ornée  de  tant  d'âmes  bienheureuses,  et  tantôt  elle  remontait 
Ters  le  point  où  séjourne  leur  amour. 
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Leur  figure  était  rouge  comme  une  vive  flamme  ;  leurs  ailes  étaient 
d*or,  le  reste  de  leurs  formes  d'une  blancheur  à  laquelle  ne  peut  arriver  la 
neige.  En  descendant  sur  la  rose,  de  degré  en  degré,  ces  esprits  lui  commu- 
niquaient la  paix  et  l'amour  qui  les  enivraient  au  milieu  de  leur  vol,  et  le 
grand  nombre  de  ces  substances  qui  étincelaient  interposées  entre  Dieu  et 
la  fleur,  n'empêchait  pas  qu'on  ne  vît  toute  la  splendeur  du  maître  du 
monde. 

Sa  lumière  pénètre  sans  obstacle  dans  tous  les  corps,  suivant  qu'ils  en 
«ont  plus  ou  moins  dignes.  Tout  ce  royaume  joyeux  et  en  paix,  peuplé 
d'habitants  anciens  et  nouveaux,  avait  la  vue  fixée  sur  un  seul  point. 
0  lumière  des  trois  personnes  divines,  qui  en  brillant  aux  yeux  des  bien- 
heureux, comme  une  seule  étoile,  leur  donnes  tant  de  félicité,  daigne 
abaisser  tes  regards  sur  ce  monde  de  tempêtes  ! 

Si  les  Barbares  arrivés  de  cette  plage  où  l'on  voit  Hélice  se  mouvoir 
avec  son  fils  qui  lui  est  encore  si  cher,  étaient  frappés  de  stupéfaction 
devant  Rome  et  ses  sublimes  monuments,  lorsque  Latran  surpassait  en 
magnificence  les  choses  mortelles,  de  quelle  admiration  ne  devrais-je  pas 
être  rempH,  moi  qui  venais  de  passer  de  la  nature  humaine  à  la  nature 
divine,  du  temps  à  l'éternité,  de  Florence  au  milieu  d'un  peuple  juste  et 
pur!  Dans  cette  surprise  mêlée  de  joie,  j'aimais  à  ne  m'occuper  d'aucun 
autre  objet,  et  à  garder  le  silence. 

Tel  qu'un  pèlerin  parvenu  au  temple,  l'objet  de  son  vœu,  le  considère 
avec  délices,  espérant  déjà  redire  ce  qu'il  a  vu,  tel  je  portais  mes  yeux  en 
haut,  en  bas,  autour,  partout  où  circulait  cette  vive  lumière.  Je  contem- 
plais des  figures  étincelantes  qui  m'invitaient  à  la  charité,  décorées  de  la 
splendeur  de  l'Esprit-Saint,  du  sourire  qui  leur  était  propre,  et  ornées  de 
toutes  les  vertus. 

Mes  regards  avaient  déjà  embrassé  la  forme  entière  du  Paradis,  et  je  ne 
m'étais  arrêté  sur  aucune  partie.  Je  me  retournais,  avec  une  volonté  rallu- 
mée, pour  demander  à  la  femme  sainte  des  explications  que  je  désirais 
alors.  Je  m'attendais  à  retrouver  près  de  moi  Béatrix;  ce  fut  un  autre  qui 
me  répondit  pour  elle. 

J'aperçus  à  sa  place  un  vieillard  vêtu  comme  les  âmes  bienheureuses  ; 
ses  yeux  et  ses  traits  annonçaient  la  douce  joie  qu'éprouve  un  père  tendre. 
le  m^écriai  :  «  Et,  elle,  où  est-elle?  » 

ÏI  répondit  :  «  Elle  m'a  envoyé  ici  pour  satisfaire  à  ton  désir,  et  si  tu 
regardes  au  troisième  cercle  du  degré  le  plus  haut  ,  tu  la  verras  sur  le  trône 
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que  fui  ont  mérité  ses  vertus.  »  Je  levai  les  yeux  sans  répondre,  et  je  ta 
vis  couronnée  des  rayons  éternels  qui  étaient  réfléchis  sur  elle. 

Quoiqu'elle  fût  à  une  distance  plus  grande  que  celle  qu'on  peut  compter 
de  la  région  où  se  forme  le  tonnerre  à  la  partie  la  plus  profonde  de  la  mer, 
sa  figure  descendait  jusqu'à  moi  sans  obstacle. 

Je  lui  adressai  cette  prière  :  «  0  femme,  en  qui  j'ai  placé  toute  mou 
espérance,  et  qui,  pour  mon  bonheur,  as  daigné  laisser  la  trace  de  tes  pas 
dans  l'Enfer  ,  c'est  à  ta  puissance  et  à  ta  bonté  que  je  dois  d'avoir  vu  tant 
de  prodiges.  De  l'esclavage,  tu  m'as  appelé  à  la  liberté,  par  toutes  ces 
voies,  par  tous  ces  moyens  qui  étaient  en  ton  pouvoir.  Conserve-moi  ta 
magnificence,  et  que  mon  âme,  que  tu  as  secourue  si  efficacement,  te  soit 
encore  agréable,  quand  elle  se  séparera  de  son  corps!  » 

Je  priai  ainsi,  et  celle-ci,  tout  éloignée  qu'elle  paraissait,  sourit,  me 
regarda,  et  se  tourna  vers  la  fontaine  éternelle. 

Le  vénérable  vieillard  reprit  ensuite,  et  me  dit  :  «  Afin  que  tu  achèves 
ton  saint  voyage,  et  pour  le  protéger,  une  prière  touchante  et  un  amour 
divin  m'ont  envoyé  vers  toi.  Vole  donc  avec  les  yeux  vers  ce  jardin.  Sa 
vue  te  donnera  la  force  de  considérer  les  rayons  célestes.  La  reine  du  ciel  , 
qui  m'enflamme  d'amour,  nous  accordera  sa  grâce,  parce  que  je  suis  son 
fidèle  Bernard. 

Comme  cet  homme  accouru  de  la  Croatie  ,  pour  voir  notre  Véronique, 
ne  se  lasse  pas  de  l'admirer,  à  cause  de  son  antique  réputation,  et  dit  en 
lui-même,  tant  qu'on  laisse  l'image  sous  ses  yeux  :  0  mon  Seigneur  Jésus- 
Christ,  roi  véritable,  c'est  donc  ainsi  qu'on  a  pu  conserver  votre  sainte  face  î 
tel  j'étais  en  admirant  la  vive  charité  de  celui  qui  sur  la  terre  a  joui,  par 
avance,  dans  ses  contemplations,  d'une  partie  de  la  paix  divine  . 

Il  continua  :  «  Fils  de  la  grâce,  tu  ne  connaîtras  jamais  cette  félicité,  si 
tu  tiens  ainsi  les  yeux  baissés.  Regarde  ces  cercles  jusqu'au  plus  éloigné, 
tellement  que  tu  voies  la  reine  à  qui  ce  ciel  est  dévoué  et  soumis.  » 

Je  levai  les  yeux;  de  même  que  l'orient  est  plus  éclatant  le  matin  que  la 
partie  où  s'est  couché  le  soleil,  de  même,  en  allant  comme  d'une  vallée  sur 
une  montagne,  je  vis  une  lumière  plus  étincelante  que  toutes  les  autres  ; 
et  ainsi  qu'insensiblement  la  partie  du  ciel  où  l'on  attend  le  char  que  Phaéton 
sut  si  mal  guider,  s'enflamme  davantage,  tandis  que  les  autres  parties  sont 
plus  obscures,  de  même  cette  pacifique  oriflamme  brillait  au  milieu  des 
âmes  bienheureuses,  et  de  toutes  parts  surpassait  leur  éclat.  Autour  d'elle, 
je  vis  plus  de  miUe  anges  aux  ailes  ouvertes,  et  qui,  distingués  chacun  psr 


392  LE  PARADIS 

leur  ferveur  et  leur  éclat,  paraissaient  la  fêler  à  l'envi.  Cette  beauté  qui 
comblait  aussi  (le  joie  les  au  très  saints,  souriait  à  leurs  jeux  età  leurs  chants; 
et  si  je  savais  m'exprimer  aussi  bien  que  je  sais  imaginer,  je  n'oserais  pas 
encore  essayer  de  peindre  la  magnificence  de  ce  spectacle  délicieux. 

Quand  il  vit  mes  regards  fixés  attentivement  sur  l'objet  de  son  ardeur» 
Bernard  y  attacha  aussi  ses  yeux,  avec  tant  de  tendresse,  qu'il  redoubla  eo 
moi  l'attention  avec  la(juelle  j'y  avais  déjà  porté  les  miens. 


€  Cesi  là   qu'on  a  placé   les  esprits  aélivrés  des  lieas  corporel* 
avant  l'âge   de   raison...   »   (P.    394t. > 
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ji  contemplateur  qui  esi  si  atîectionné  à  Marie  , 
conseutit  à  m'offrir  d'autres  explicatious,  et  pro- 
nonça ces  paroles  saintes  :  «  La  femme  si  belle  que 
tu  vois  assise  aux  secondes  feuilles  de  la  rose,  est 
celle  qui  ouvrit  et  irrita  la  plaie  que  Marie  a  guérie 
et  refermée.  Aux  troisièmes  degrés,  près  de  la 
première,  est  assise  Rachel.  Remarque  que  Béatrix 
l'accompagne.  Tu  peux  considérer  successivement,  à  mesure  que  je  te  les 
nomme,  Sara,  Rebecca,  Judith,  et  la  bisaïeule  de  celui  qui,  dans  le  repentir 
de  sa  faute,  composa  et  chanta  le  Miserere  mei.  Elles  se  suivent  sur  la  rose. 


jr 
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do  feuille  en  feuille  ;  et  depuis  le  septième  degré  jusqu'en  bas,  sont  d'autres 
lemmes  juives  qui  occupent,  avec  les  précédentes,  toutes  las  étamines  de 
la  lleiir.  Ces  femmes  forment  la  séparation  qui  distingue  les  esprits  que  la 
foi  dans  le  Christ  a  conduits  au  ciel. 

«  De  ce  côté  où  la  fleur  a  toutes  ses  feuilles,  sont  assis  ceux  qui  crurent 
que  le  Christ  devait  venir;  de  l'autre  côté,  où  les  places  en  demi-cercles  ne 
sont  pas  toutes  lemplies,  on  voit  ceux  qui  crurent  au  Christ  venu  sur  la 
terre.  Dans  celte  partie,  la  séparation  est  encore  mieux  marquée  par  le 
degré  où  est  la  reine  du  ciel,  et  par  les  degrés  inférieurs. 

«  Dans  l'autre  partie,  en  face  de  Marie,  est  le  degré  du  grand  saint  Jean, 
qui,  toujours  saint,  vécut  dans  un  désert,  soulTrit  le  martyre,  et  demeura 
deux  ans  en  Enfer.  Au-dessous  de  lui  sont  François,  Benoît,  Augustin,  et 
tant  d'autres  qui  se  prolongent  de  cercle  en  cercle. 

((  Maintenant,  admire  la  haute  providence  divine  :  ce  jardin  sera  rempli 
également  par  ceux  qui  auront  eu  la  foi  sous  l'un  ou  l'autre  aspect.  Ceux-ci 
que  tu  vois  encore  placés  sur  la  ligne  où  sont  formées  les  séparations, 
n'ont  pas  obtenu  ce  bonlKuir  par  leur  propre  mérite  ,  mais  par  celui  de 
quelques  autres,  et  sous  des  conditions  que  je  vais  t'expliquer. 

((  C'est  là  qu'on  a  placé  les  esprits  délivrés  des  liens  corporels  avant 
l'âge  de  raison  pour  choisir.  Tu  peux  t'en  apercevoir  à  leur  figure  et  à 
leur  voix  enfantine,  si  tu  les  regardes  et  si  tu  les  écoutes.  Tu  as  un  doute 
en  ce  moment,  et  tu  n'oses  le  proposer  ;  mais  je  vais  briser  le  rude  lien 
qui  enveloppe  la  subtilité  de  tes  pensées  :  dans  Timmensité  de  ce  royaume 
rien  n'est  soumis  à  l'empiie  du  hasard,  de  même  qu'on  n'y  connaît  ni  la 
tristesse,  ni  la  soif,  ni  la  faim. 

«  Ce  que  tu  vois  a  été  établi  par  une  loi  éternelle,  et  l'anneau  est  pro- 
portionné au  doigt  :  ce  n'est  pas  sans  motif  que  ces  enfants  qui  moururent 
sitôt,  ont  obtenu  la  véritable  vie.  On  entre  ici  plus  ou  moins  agréable  à  Dieu. 
Le  roi  qui  gouverne  ce  royaume  de  joie  et  de  félicité,  où  l'on  n'a  d'autres 
désirs  que  les  siens,  doue  d'une  grâce  diverse  ces  différents  esprits  qu'il  a 
créés  suivant  son  plaisir. 

«  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  telle  est  sa  loi  :  ce  fait  nous  est  démontré 
dans  la  sainte  Ecriture  par  les  deux  jumeaux  qui  se  querellèrent  même 
dans  le  sein  de  leur  mère.  Mais  il  convient  que  la  sublime  lumière  qui 
accorde  une  telle  grâce,  s'orne  suivant  la  couleur  de  la  chevelure  ;  aussi 
ces  bienheureux,  quelles  qu'aient  été  leurs  actions,  ont  reçu  des  places 
diûéreutes,  et  participent  diversement  à  la  première  lélicilé. 


Tout  ce  que  j'avais  vu  auparavant  n'avait  pas  autant  excité  mon  admiration. 
(Le  Paradis,  chant  \\\n,  page  395.) 
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«<  Daos  les  siècles  voisins  de  la  création,  il  suffisait,  pour  être  sauvé, 
qu'on  eût  l'innocence,  el  qu'on  fût  protégé  par  la  foi  de  ses  parents.  Après 
les  premiers  âges  ,  il  fallut  que  les  enfants  mâles  acquissent  par  la  circon- 
cision la  force  nécessaire  à  leur  aile  innocente;  mais  lorsque  le  temps  de  la 
grâce  fut  venu,  même  l'innocence  était  retenue  là-bas,  si  elle  n'avait  pas 
reçu  le  baptême  parfait  du  Christ  . 

Regarde  maintenant  dans  le  visage  qui  ressemble  le  plus  au  Christ;  son 
éclat  seul  peut  te  disposer  à  voir  le  Christ.  » 

En  effet,  je  remarquai  que  cette  beauté  faisait  pleuvoir  une  vive  allégresse 
sur  les  saints  esprits  créés  pour  jouir  du  droit  de  s'élever  jusqu'au  bien 
éternel.  Tout  ce  que  j'avais  vu  auparavant  n'avait  pas  autant  excité  mon 
admiration,  et  ne  m'avait  pas  aussi  vivement  démontré  la  gloire  de  Dieu. 
Alors  l'amoui  qui  descendit  le  premier,  sur  la  terre,  en  chantant  :  «  Je  vous 
salue,  Marie  pleine  de  grâce,  »  étendit  ses  ailes  devant  elle.  La  cour  bien- 
heureuse répondit  de  toutes  parts  à  ce  chant  divin,  en  s'animant  d'une  joie 
nouvelle. 

Je  dis  à  celui  qui  s'embellissait  des  charmes  de  Marie,  comme  l'étoile 
du  malin  brille  des  feux  du  soleil  :  «  0  père  saint,  qui  daignes  descendre 
près  de  moi  et  abandonner  la  douce  place  que  la  faveur  éternelle  t'a  mar- 
quée, quel  est  cet  ange  qui  avec  tant  d'allégresse  regardant  les  yeux  de 
notre  reine,  est  si  embrasé,  qu'il  paraît  tout  de  flamme?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Il  a  toute  l'innocence  et  toute  la  grâce  que  peut  avoir 
un  ange  ou  une  âme,  et  nous  le  voulons  tous  ainsi,  parce  que  c'est  lui  qui 
a  porté  la  palme  à  Marie,  quand  le  Fils  de  Dieu  a  daigné  consentir  à  se 
couvrir  de  notre  charge  mortelle. 

«  Mais  maintenant  viens  avec  les  yeux,  â  mesure  que  je  parlerai,  et 
remarque  les  Patriciens  de  ce  pieux  et  juste  empire.  Les  deux  vieillards 
qui  sont  les  plus  voisins  de  l'auguste  souveraine,  sont  en  quelque  sorte  les 
racines  de  celte  rose.  A  gauche  lu  vois  le  père  dont  la  téméraire  gourman- 
dise a  rendu  notre  vie  si  amère  ;  à  droite  est  cet  ancien  père  de  la  sainte 
Église  à  qui  le  Christ  a  donné  les  clefs  de  cette  fleur  brillante.  Près  de  ce 
dernier  est  celui  qui  connut,  avant  de  mourir,  tous  les  malheurs  do  la  belle 
épouse  qui  fut  acquise  par  le  supplice  des  clous  et  de  la  lance.  Près  de 
l'autre  est  ce  chef  sous  lequel  se  nourrit  de  manne  une  nation  ingrate, 
indécise  et  dédaigneuse.  Auprès  de  Pierre,  tu  vois  Anne,  si  joyeuse 
d'admirer  sa  fille,  qu'elle  ne  la  perd  pas  de  vue,  quoique,  comme  toutes 
les  autres,  elle  ne  cesse  de  chanter  Hosanna.  En  face  du  premier  père  ae 
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famille  est  Lucie,  qui  t'envoya  ta  femme  sainte,  quand  tu  fermais  les  yeux 
sur  les  bords  du  précipice. 

«  Parce  que  le  temps  de  ton  sommeil  ne  cesse  de  fuir,  nous  nous 
arrêterons,  semblables  au  bon  tailleur  qui  règle  et  dispose  le  vêtement, 
suivant  la  quantité  de  drap  .  Nous  élèverons  notre  vue  vers  le  premier 
amour,  afin  que  tu  pénètres  dans  sa  splendeur,  autant  que  tu  le  pourras. 
Vraiment,  de  peur  que  tu  ne  restes  en  arrière,  croyant  avancer  en  remuant 
tes  ailes,  il  faut,  en  priant,  obtenir  cette  grâce  de  celle  qui  peut  te  seconder  : 
tu  te  joindras  à  moi  d'intention  ;  dirige  ton  cœur  vers  ce  que  je  vais  dire  ;  » 
et  il  commença  ainsi  sa  sainte  prière  : 


«  Celai  que  tu  toìs  près  de  moi  a  parconra  le  mood», 
da  centre  de  la  vallée  iafernale  jusqu'à  ce  haat  eJLpira.      >   (P.  j98    ) 
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lERGE  mère  ,  fille  de  ton  fils,  humble,  mais  élevée 
plus  qu'aucune  aiitre  créature,  terme  fixe  de  la 
volonté  éternelle,  tu  as  tellement  ennobli  la  nature 
humaine,  que  Dieu  n'a  pas  dédaigné  de  devenir  sod 
propre  ouvrage. 

«  Dans  ton  cœur  a  été  rallumé  cet  amour  dont  les 
rayons  ont  fait  germer,  au  sein  de  la  paix  céleste, 
cette  fieur  étincelacte.  Soleil  dans  son  midi,  tu  nous  embrases  d'une  ardente 
charité;  tu  es,  pour  les  mortels,  la  source  d'une  vive  espérance. 

«  0  femme,  tu  es  si  grande,  tu  as  tant  de  pMissance,  que  quiconque  veut 
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une  grâcp,  et  na  recourt  pas  à  toi,  veut  que  son  désir  vole  sans  ailes.  Ta  bonté 
n'exauce  pas  seulement  celui  qui  l'invoque,  souvent  elle  prévient  généreuse- 
ment les  demandes  :  en  toi  est  la  miséricorde;  en  toi  est  la  tendresse;  en 
toi  est  la  magnificence;  en  toi  se  réunissent  les  vertus  de  toutes  les  créatures. 

«  Celui  que  tu  vois  prés  de  moi  a  parcouru  le  monde,  du  centre  de  la 
vallée  infernale  jusqu'à  ce  haut  empire  ;  il  a  vu  une  à  une  les  âmes  des 
esprits  qui  habitent  le  Ciel,  Il  t'en  supplie,  accorde-lui  assez  de  force  pour 
qu'il  puisse  embrasser  la  connaissance  parfaite  de  la  dernière  béatitude. 
Je  n'ai  jamais  désiré  ma  vision  bienheureuse,  autant  que  je  souhaite  que 
tu  favorises  la  sienne  .  Exauce  mes  vœux,  dissipe  par  ton  assistance  puis- 
sante l'obscurité  de  ses  facultés  mortelles,  et  que  le  haut  plaisir  se  manifeste 
â  lui  de  toutes  parts. 

«  Je  t'en  conjure  aussi,  ô  reine  qui  peux  tout  ce  que  tu  veux,  après 
une  si  ineiïable  contemplation,  conserve  son  cœur  dans  un  état  de  pureté! 
quêta  protection  le  soutienne  contre  les  passions  humaines!  Regarde  Béatrix 
cl  tous  ces  esprits  divins;  en  joignant  leurs  mains  ils  t'adressent  avec  moi 
la  même  prière.  » 

Les  yeux  que  Dieu  chérit  et  vénère  se  fixèrent  sur  le  saint  orateur,  ei 
montrèrent  que  la  demande  était  agréée.  Ensuite  ils  se  dirigèrent  sur  l'in- 
telligence suprême  vers  laquelle  on  ne  peut  pas  croire  qu'aucune  créature 
envoie  ses  regards  aussi  fixement;  et  moi  qui  m'approchais,  comme  je  le 
devais,  de  l'objet  de  mes  vœux,  je  sentis  que  l'ardeur  de  mon  désir  était 
arrivée  à  son  terme.  Bernard,  en  souriant,  m'invitait  à  regarder  plus  haut; 
mais  déjà  je  lui  avais  obéi,  et  mes  yeux  pleins  d'une  nouvelle  puissance 
pénétraient  de  plus  en  plus  dans  le  rayon  de  lumière  où  tout  est  vérité. 
Dès  lors,  les  facultés  de  ma  vie  surpassèrent  celles  de  nos  paroles  qui 
cèdent  à  un  tel  spectacle;  insultée  par  un  tel  outrage,  la  mémoire  fléchit. 

Semblable  à  celui  qui  voit  un  objet  en  songe,  et  qui,  à  son  réveil,  en 
conserve  encore  l'impression  récente,  sans  pouvoir  se  rappeler  ce  qu'il  a 
vu,  je  dois  avouer  qu'en  ce  moment  ma  vision  échappe  à  mon  souvenir; 
mais  un  charme  vague,  né  de  cette  vision,  reste  dans  mon  cœur.  C'est 
ainsi  que  la  neige  se  fond  au  soleil;  c'est  ainsi  que  le  vent  emportait  les 
(euilles  légères  qui  contenaient  les  oracles  de  la  Sibylle. 

0  splendeur  éternelle,  qui  te  refuses  aux  expressions  des  mortels,  rede- 
viens une  faible  partie  de  ce  que  tu  me  semblais  être!  Accorde  à  ma  lan- 
gue une  telle  vigueur,  qu'elle  puisse  transmettre  à  la  postérité  au  moins 
une  étincelle  de  ta  gloire.  T»  victoire  sera  encore  plus  éclatante,  si  tu  da;- 
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giies  renvoyer  quehjues  facultés  à  ma  mémoire,  et  raisonner  quelque  peu 
daus  ces  vers. 

Je  crois  que  si  mes  regards  avaient  cessé  d'être  att;ichés  fortement  sur  ce 
spectacle  resplendissant,  et  s'en  étaient  nn  moment  détournés,  j'aurais 
perdu  le  don  ineffable  qui  m'était  accordé;  et  je  me  souviens  que,  deve- 
nant plus  hardi  à  soutenir  un  tel  éclat,  je  confondis  bientôt  mes  yeux  dans 
l'excellence  infinie  de  celte  lumière. 

0  grâce  abondante,  tu  me  permettais  de  contempler  la  splendeur  éter- 
nelle où  mes  regards  s'absorbaient,  et  je  vis  dans  toute  sa  profondeur, 
qu'un  amour  réciproque  avait  réuni  dans  un  seul  volume  ce  qui  est  répandu 
dans  le  monde  en  plusieurs  feuillets  :  les  substances,  les  accidents  et  leurs 
effets  y  étaient  comme  confondus  d'une  telle  manière,  que  mes  chants  suf- 
fisent à  peine  pour  en  faire  concevoir  une  faible  idée.  Je  crois  que  j'ai  bien 
conservé  dans  mon  esprit  la  forme  universelle  de  ce  nœud  qui  lie  tant  de 
substances  diverses,  et  je  pense  ne  m'être  pas  trompé  ;  car  en  y  réfléchis- 
sant, je  me  sens  rem[)li  d'une  douce  joie  :  cependant  le  moindre  point  de 
temps  écoulé  depuis  ma  vision  en  efface  la  trace,  plus  aisément  que  vingt- 
cinq  siècles  n'effaceraient  celle  de  l'entreprise  qui  fit  admirer  à  Neptune 
l'ombre  d'Argo  . 

Immobile  et  attentif,  je  regardais  en  silence,  et  je  m'enllammais  d'une 
ardeur  nouvelle.  L'effet  de  ce  spectacle  miraculeux  est  tel,  qu'il  est  impos- 
sible de  consentir  à  toute  autre  pensée.  Le  bien  qu'on  désire  est  tout  en 
celle  lumière  :  hors  d'elle,  tout  est  rempli  de  défauts  ;  dans  elle,  tout  est 
doué  de  la  perfection. 

Pour  décrire  ce  dont  je  peux  me  souvenir,  ma  langue  sera  donc  plus 
impuissante  que  celle  d'un  enfant  à  la  mamelle.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût 
dans  cette  vive  lumière  que  je  regardais,  plus  qu'un  aspect  unique,  car  il 
est  toujours  tel  qu'il  était  auparavant  :  mais  pour  ma  vue  qui  se  fortifiait 
à  mesure  que  je  le  regardais,  ce  seul  aspect  s'altérait  à  cause  du  change- 
ment qui  s'opérait  en  moi. 

Dans  la  claire  et  profonde  subsistance  de  la  haute  lumière,  il  me  sembla 
que  je  distinguais  trois  cercles  de  trois  couleurs  qui  n'en  formaient  qu'un 
seul  :  le  premier  était  réfléchi  par  le  second,  comme  Iris  réfléchit  Iris  ;  le 
troisième  paraissait  un  feu  qui  brillait  de  la  lumière  des  deux  autres. 

Que  mes  paroles  sont  vaines  !  qu'elles  sont  molles  pour  exprimer  ce  que 
je  conçois  !  et  ce  que  je  conçois  n'est  plus  rien,  si  je  le  compare  à  ce  que 
j  ai  vu.  0  lumière  éteruolle,  qui  ne  reposes  qu'en  toi,  qui  seule  peux  t'en- 
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tendre,  et  qui  souris  après  t'être  entendue,  fortunée  d'être  seule  à  t*en- 
tendre,  le  second  cercle  qui  brillait  en  toi,  et  que  tu  réfléchissais,  lorsque 
je  Teus  bien  considéré,  me  parut  d'une  couleur  qui  approchait  de  celle  de 
notre  corps  ,  et  qui  en  même  temps  n'avait  pas  perdu  la  sienne  propre. 

J'étais,  devant  cette  vue  nouvelle,  semblable  à  ce  géomètre  qui  s'efforce 
de  mesurer  le  cercle,  et  cherche  en  vain  dans  sa  pensée  le  principe  qui  lui 
manque.  Je  voulais  savoir  comment  le  cercle  et  notre  image  pouvaient  s'ac- 
corder, et  comment  s'opère  l'union  des  deux  natures;  mais  pour  com- 
prendre un  tel  mystère,  mes  forces  n'étaient  pas  suffisantes  :  alors  je  fus 
éclairé  d'une  splendeur  de  la  divine  grâce,  et  mon  noble  désir  fut  satisfait. 

Ici  la  puissance  manqua  à  mou  imagination  qui  voulait  garder  le  souvenir 
d'un  si  haut  spectacle;  et  ainsi  que  deux  roues  obéissent  à  une  même 
action,  ma  pensée  et  mon  désir,  dirigés  avec  un  même  accord  ,  furent 
portés  ailleurs  par  lamour  sacré  qui  met  en  mouvement  le  soleil  et  les 
autres  étoiles. 
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Dante  arrÎTe  an  pied  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  :  il  y  est  surpris  par  le  som- 
meil       253 
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